摘 要：作為重量級(jí)的敘事史詩(shī)，《荷馬史詩(shī)》的敘事中蘊(yùn)含兩種不同的時(shí)間序列——線性時(shí)間與循環(huán)時(shí)間。兩種時(shí)間敘事折射出古希臘人看待自我生命的兩條路徑：發(fā)展與永生。線性時(shí)間觀蘊(yùn)含著古希臘人“凡人有朽”的生命觀以及對(duì)現(xiàn)世生命發(fā)展的重視；循環(huán)時(shí)間觀則更多寄托著古希臘人對(duì)事物永恒、凡人永生的美好希冀。解讀時(shí)間書(shū)寫(xiě)，有助于進(jìn)一步探尋時(shí)間背后古希臘人蓬勃的生命意志與積極的價(jià)值求索。

關(guān)鍵詞：《荷馬史詩(shī)》；時(shí)間；線性時(shí)間觀；循環(huán)時(shí)間觀；生命

中圖分類號(hào)：I106.2文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：2095-9052（2024）05-0064-03

引言

《荷馬史詩(shī)》是古希臘文學(xué)輝煌的代表，是歐洲敘事詩(shī)的典范，其研究?jī)?nèi)容浩若繁星，成果何其豐碩。然而，學(xué)界卻少有研究《荷馬史詩(shī)》中的時(shí)間敘事，時(shí)間觀的書(shū)寫(xiě)及其意義還未受到應(yīng)有的關(guān)注。時(shí)間作為一種特殊的生命形式，時(shí)間書(shū)寫(xiě)背后蘊(yùn)含著人類對(duì)生命存在與價(jià)值的深思。本文從時(shí)間哲學(xué)的視角解讀《荷馬史詩(shī)》中的兩種時(shí)間書(shū)寫(xiě)：線性時(shí)間與循環(huán)時(shí)間，探尋時(shí)間敘事背后所體現(xiàn)的古希臘人的生命追求，進(jìn)而歸納出古希臘人看待自我生命的兩條路徑：發(fā)展與永生。

一、時(shí)間之流的研究

時(shí)間是社會(huì)科學(xué)研究領(lǐng)域的一個(gè)重點(diǎn)課題。從古至今，人類對(duì)時(shí)間的探討與追問(wèn)大致經(jīng)歷了從單一物理學(xué)角度到哲學(xué)視角的過(guò)渡。在古希臘時(shí)代，著名思想家亞里士多德認(rèn)為“時(shí)間是事物運(yùn)動(dòng)的數(shù)”［1］。他認(rèn)為時(shí)間作為一種物理存在，不僅是連續(xù)的，還是無(wú)限而永恒的，時(shí)間的長(zhǎng)久度勝過(guò)了一切蘊(yùn)含在時(shí)間里的事物。這種物理時(shí)間的存在是當(dāng)時(shí)社會(huì)的共識(shí)，人們自然而然地把時(shí)間作為日常使用的概念。古羅馬帝國(guó)時(shí)期，神學(xué)家?jiàn)W古斯丁陷入了時(shí)間的本質(zhì)問(wèn)題的沉思，《懺悔錄》第十一卷中寫(xiě)到：“時(shí)間究竟是什么？誰(shuí)能輕易概括地說(shuō)明它”［2］？不同于亞里士多德，奧古斯丁將時(shí)間視作一種人的主觀心理體驗(yàn)，這種體驗(yàn)僅僅存在于人類的心靈中，是心靈的伸展。奧古斯丁把時(shí)間心靈化，破除了亞里士多德的物理時(shí)間觀，擺脫了時(shí)間和物體運(yùn)動(dòng)相結(jié)合的客體化思維模式［3］，實(shí)現(xiàn)了時(shí)間由物理存在向生命存在的轉(zhuǎn)換，從而把時(shí)間引入了哲學(xué)范疇。奧古斯丁還指出，線性時(shí)間和循環(huán)時(shí)間是兩種基本的時(shí)間形態(tài)。康德繼續(xù)發(fā)展了時(shí)間哲學(xué)，完成了對(duì)時(shí)間的主體化。

近代以來(lái)，法國(guó)哲學(xué)家亨利·柏格森首次將時(shí)間與空間分開(kāi)研究，并將時(shí)間與生命意識(shí)緊密聯(lián)系在一起，真正完成了時(shí)間的心靈化，從而建立了時(shí)間哲學(xué)與生命的聯(lián)系［4］，也為后人解讀生命價(jià)值提供了新的視角——時(shí)間哲學(xué)。至此，時(shí)間不僅是一個(gè)科學(xué)或哲學(xué)概念，也成了人類永恒的哲學(xué)命題，時(shí)間中蘊(yùn)含著生命的綻放與流逝，對(duì)時(shí)間哲學(xué)的思考總是不可避免地關(guān)切到對(duì)生命存在與生命價(jià)值的反思。《荷馬史詩(shī)》中兩種不同的時(shí)間敘事，折射出古希臘人看待生命的不同態(tài)度。

二、《荷馬史詩(shī)》中的線性時(shí)間觀

古今中外都對(duì)線性時(shí)間觀有過(guò)相關(guān)闡述，一言以蔽之：線性時(shí)間觀認(rèn)為時(shí)間是一種單向性的直線運(yùn)動(dòng)，是不可逆的，一去便不可復(fù)返。同時(shí)，時(shí)間具有延續(xù)性，永不停息地流動(dòng)著。正如孔子所言“逝者如斯夫，不舍晝夜”，時(shí)間就像奔流不息的大河之水，源源不斷地奔向前方，這體現(xiàn)了時(shí)間的持續(xù)和流逝。在線性時(shí)間觀中，人的生命無(wú)法像天地一樣永久存在，它是一種有限存在，從開(kāi)始就是“向死而生”的。在《荷馬史詩(shī)》敘事中，凡人的誕生與死亡、特洛伊城的繁榮與陷落體現(xiàn)著這種線性時(shí)間觀。

（一）凡人的誕生與死亡

加斯帕·格里芬將《伊利亞特》稱為“生與死之詩(shī)”，史詩(shī)中青春的壯麗與激烈，死亡的殘酷與不可避免，有死的凡人與永生的神明，正是詩(shī)人在線性時(shí)間敘事中所關(guān)注與強(qiáng)調(diào)的?！胺踩私K有一死”，戰(zhàn)士再勇猛，也終有一死，衰老和死亡才是所有凡人的最終命運(yùn)。正是由于死亡的存在，古希臘人開(kāi)始在有限的時(shí)間里，追求悲壯而崇高的生命價(jià)值，對(duì)此世生命的重視自然成為史詩(shī)的核心觀念。

《伊利亞特》中有眾多戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě)，眾多勇士只有在死亡來(lái)臨的那一刻，才得到了詳細(xì)的描述?？梢院敛豢鋸埖刂赋?，這些次要勇士，在史詩(shī)中僅僅存在于即將死去的時(shí)刻，死亡之時(shí)無(wú)邊的黑暗將他們籠罩，但回報(bào)他們的是不死的榮譽(yù)與無(wú)上的榮光。史詩(shī)中很多地方描寫(xiě)勇士被殺時(shí)，還會(huì)提及他們的身份和故鄉(xiāng)，這樣寫(xiě)的目的不在于講述他們的地理位置或者身份等級(jí)，而是為了在客觀冷靜的介紹中突出死者與家鄉(xiāng)的距離，加重了死亡的悲痛：他們?cè)诋愢l(xiāng)戰(zhàn)死或在家園遭難?！兑晾麃喬亍分?，被殺死的兩位勇士背靠背躺在地上，他們一個(gè)是色雷斯人，另一個(gè)是厄帕奧斯人（Epeians），在他們的周圍，堆滿了尸體。這些遠(yuǎn)離土壤肥沃的家鄉(xiāng)的勇士在異鄉(xiāng)戰(zhàn)死，失去了體面的葬禮，連尸體也無(wú)法完整保存。甚至還將暴露在烈日之下被食腐的鳥(niǎo)獸凌辱，變得死無(wú)全尸，令人感到不幸與悲哀。在線性時(shí)間面前，個(gè)體生命變得如此不堪一擊。

（二）特洛伊城的繁榮與陷落

在線性時(shí)間的流逝中，繁榮的特洛伊城無(wú)法逃脫陷落的命運(yùn)。特洛伊城是普里阿摩斯（Priams）的城邦，又名伊利昂。特洛伊城與眾不同、獨(dú)一無(wú)二，是集云神宙斯（Zeus）最為鐘愛(ài)的城邦。宙斯在勸赫拉（hera）不要給特洛伊謀劃災(zāi)難時(shí)表示，在太陽(yáng)的光芒和璀璨的星空下，自己最喜歡的便是神圣的伊利昂和普里阿摩斯人民。阿基琉斯在與阿伽門農(nóng)爭(zhēng)吵時(shí)，也曾告誡過(guò)阿伽門農(nóng)，提大盾的宙斯是不會(huì)輕易允許阿開(kāi)奧斯人去摧毀城垣堅(jiān)固的特洛伊?？梢?jiàn)，宙斯庇護(hù)著特洛伊，他賜予特洛伊的榮光超過(guò)了其他任何一座城市。查理德·桑內(nèi)特在其著作《肉體與石頭：西方文明中的身體與城市》中指出，“建筑物外部的意義很重大，就像裸露的肌膚一樣，是持續(xù)的、自足的、吸引目光的表面”［5］。特洛伊城墻極其雄偉，城池牢不可破，它不只是一座城池，儼然成為了圣化的標(biāo)志，象征著權(quán)力與榮光。

然而就是這樣一座神圣的特洛伊城，其陷落也是命定的。當(dāng)時(shí)的特洛伊國(guó)王拉俄墨冬（Laomedon）正在建造城邦，遠(yuǎn)射神阿波羅（Apollo）和海神波塞冬（Poseidon）給予了他很大的幫助，但建成后國(guó)王卻拒絕支付報(bào)酬。此舉惹怒了海神波塞冬，使這座固若金湯的城邦受到了神的詛咒，最終難逃陷落的命運(yùn)?！霸谏耢`的意志下，一座城市興旺或崩塌的命運(yùn)都不可逆轉(zhuǎn)。［6］”而直接導(dǎo)致特洛伊陷入了萬(wàn)劫不復(fù)之地的是普里阿摩斯的兒子帕里斯（Parris），他貪圖享樂(lè)把金蘋(píng)果判給了阿芙洛狄忒（Aphrodite），拐走了世間最美的女子海倫，引起了赫拉和雅典娜（Athena）的不滿，也導(dǎo)致了希臘大軍遠(yuǎn)征特洛伊，最終為特洛伊帶來(lái)了災(zāi)難。

戰(zhàn)爭(zhēng)的成敗直接決定著一座城邦的興亡，特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)始，就是特洛伊城由繁榮到陷落的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。特洛伊在接連的戰(zhàn)爭(zhēng)中遭到了重創(chuàng)，大量勇士被殺，城邦危在旦夕。帕特羅克洛斯乘勝追擊潰敗而逃的特洛伊敵兵時(shí)，特洛伊城的車馬喧囂著潰敗。赫克托耳在與妻子安德羅·馬克（Andromache）告別時(shí)，透露出了對(duì)特洛伊未來(lái)的擔(dān)憂，他預(yù)感到特洛伊城有朝一日終將遭毀滅。但是他毫不退縮，誓死捍衛(wèi)城邦，勉勵(lì)親屬們一起贏取勝利，不要讓自己的城邦陷入危難之中。赫克托耳是特洛伊全城人的希望，男女老少都視他如救星，敬他如神明。他以一己之力保衛(wèi)著特洛伊，而他的死亡自然也象征著特洛伊城的陷落。赫克托耳死亡之時(shí)，全城一片哭嚎，整座城市都失去了往昔的生氣與活力，“有如巍峨的伊利昂從高堡到窄巷突然被熊熊的大火吞沒(méi)”［7］?！兑晾麃喬亍吩诤湛送卸脑岫Y后戛然而止，并沒(méi)有直接講述特洛伊城的結(jié)局，但其陷落的結(jié)局已經(jīng)顯而易見(jiàn)。在《奧德賽》中可知，阿伽門農(nóng)攻克了特洛伊城，大量屠殺特洛伊人，這座曾經(jīng)光芒萬(wàn)丈的神圣之城在線性時(shí)間的敘事中從繁榮走向了衰落。

三、《荷馬史詩(shī)》中的循環(huán)時(shí)間觀

循環(huán)時(shí)間觀認(rèn)為時(shí)間是一個(gè)封閉的圓圈，具有三個(gè)特性：第一，周期性，時(shí)間按照自然規(guī)律循環(huán)往復(fù)，周而復(fù)始；第二，重復(fù)性，時(shí)間在經(jīng)歷一個(gè)周期之后又恢復(fù)到最初的狀態(tài)；第三，可逆性，時(shí)間之流是一個(gè)不斷向原點(diǎn)返回的可逆的過(guò)程。眾多古代文明的循環(huán)時(shí)間觀體現(xiàn)為一種“大循環(huán)”，即認(rèn)為個(gè)體生命乃至世界歷史都會(huì)周期性地重演，循環(huán)往復(fù)，無(wú)始無(wú)終。

（一）循環(huán)永生之境——埃琉西昂原野

從《荷馬史詩(shī)》中不難看出，人是“有死的凡人”，死后靈魂的唯一歸屬是冥府，且人死不能復(fù)生，亡靈也不能投胎轉(zhuǎn)世。因此，對(duì)于個(gè)體生命來(lái)說(shuō)，現(xiàn)世是極為重要的。《荷馬史詩(shī)》中的英雄與戰(zhàn)士英勇作戰(zhàn)，追求榮譽(yù)，只為在有限的生命中追求崇高的價(jià)值。然而，古希臘的思想中也不乏永生的循環(huán)觀念，短暫的生命引發(fā)了凡人對(duì)永生的渴望，期盼如神明一般，在綿延無(wú)絕的時(shí)間之流中永生。《奧德賽》中的“極樂(lè)島”埃琉西昂象征著凡人永生的可能性，這與《伊利亞特》中蘊(yùn)含的“凡人終有一死”的線性時(shí)間觀截然不同。兩者最顯著的對(duì)立是“永生”與“死亡”，這代表著《荷馬史詩(shī)》中兩種不同的時(shí)間觀念與生命追求。

埃琉西昂原野是斯巴達(dá)國(guó)王墨涅拉奧斯命運(yùn)的歸宿地，是一處永生之境。墨涅拉奧斯本是“有死的凡人”，但由于成為了宙斯之女海倫的夫婿，他便與神明有了緊密的聯(lián)系，得以前往埃琉西昂原野永生，避免了凡人的死亡結(jié)局。但其他的偉大英雄，諸如阿伽門農(nóng)、埃阿斯，甚至女神之子阿基琉斯等，他們死后魂魄都進(jìn)入了冥府哈得斯，在那里并沒(méi)有如埃琉西昂原野一般令人欣慰的、幸福的來(lái)世圖景?？梢?jiàn)，墨涅拉奧斯的永生在《荷馬史詩(shī)》中無(wú)疑是一個(gè)特例，寄托了凡人對(duì)永生循環(huán)的渴望與追求。

（二）事件與身份的循環(huán)

《奧德賽》中，佩涅羅珀（Penelope）以幫公公拉埃爾斯特織壽衣為借口，拖延了求婚者三年之久。她“白天忙碌在偌大的織機(jī)前”，“夜晚則就著火把，將織物拆散從頭”，如此三年，“寬長(zhǎng)精美的織物”始終沒(méi)有織就。在這個(gè)事件中，壽衣織了又拆，拆了再接著織，這種“縫制——拆毀——縫制”的多次反復(fù)過(guò)程本身就是一種內(nèi)部循環(huán)的模式，這一徒勞與重復(fù)的情節(jié)也成為了后世多部文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)的母題?！栋倌旯陋?dú)》中的阿瑪蘭妲（Amaranta）聽(tīng)從死神的安排開(kāi)始為自己縫制壽。為了盡可能拖延時(shí)間，阿瑪蘭妲花費(fèi)了整整四年時(shí)間準(zhǔn)備優(yōu)等麻紗并親手織布，白天織就，晚上拆毀，這種重復(fù)循環(huán)的情節(jié)與佩涅羅珀縫制壽衣極為相似。

《奧德賽》中，阿開(kāi)奧斯人在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后陸續(xù)返回希臘，奧德修斯也與同伴們一起返回遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)伊塔卡。他們中途歷經(jīng)磨難，同伴全部喪命，奧德修斯被神女卡呂普索（Calypso）截留七年之久?？▍纹账髟S諾奧德修斯像神明一樣“長(zhǎng)生不死，永遠(yuǎn)不衰朽”［8］，條件是必須忘記家鄉(xiāng)，切斷與過(guò)往的所有聯(lián)系。奧德修斯拒絕了永生的極致誘惑，繼續(xù)著充滿未知與危險(xiǎn)的返鄉(xiāng)之途，因?yàn)椤白铋L(zhǎng)的生命就是通過(guò)他偉大的、光榮的和出色的事跡而進(jìn)入永遠(yuǎn)的歷史記載的生命”［9］。對(duì)奧德修斯來(lái)說(shuō)，重新獲得伊塔卡的王權(quán)，擁有曾經(jīng)的國(guó)王身份與榮譽(yù)才是至關(guān)重要的。只有當(dāng)他踏上故鄉(xiāng)的土地之時(shí)，才是真正回歸國(guó)王身份的開(kāi)始。最終，奧德修斯在兒子忒勒馬科斯的協(xié)助下殺死了一眾求婚者，重新做回了伊塔卡島的國(guó)王。不難發(fā)現(xiàn)，在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)前后的數(shù)十年時(shí)間中，奧德修斯的身份經(jīng)歷了“國(guó)王——漂流者——國(guó)王”的轉(zhuǎn)變，這種從國(guó)王到國(guó)王的身份回歸也是一種循環(huán)。漂流只是暫時(shí)的，對(duì)家鄉(xiāng)的無(wú)比眷戀與對(duì)國(guó)王身份的信念支持著奧德修斯，使他歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻而不氣餒，在一切誘惑面前絲毫不為所動(dòng)，始終懷著堅(jiān)定不移的回鄉(xiāng)之心，最后終于回到了故鄉(xiāng)，回歸了自己最初的身份——國(guó)王。奧德修斯對(duì)于個(gè)人身份回歸的追求深刻地詮釋了古希臘人生命中的循環(huán)時(shí)間觀。

結(jié)語(yǔ)

《荷馬史詩(shī)》中兩種不同的時(shí)間敘事，折射出古希臘人看待生命的不同態(tài)度。在線性時(shí)間的流逝中，凡人終有一死，且人死不能復(fù)生，死后靈魂飛出身體，進(jìn)入冥府并永存于此，無(wú)法再投胎轉(zhuǎn)世。這種亡靈已失去了在人間所擁有的記憶與心智，成為虛無(wú)縹緲且無(wú)法言語(yǔ)的魂影。因此，古希臘人極為看重現(xiàn)世的生命價(jià)值，主張?jiān)谟邢薜纳懈邠P(yáng)蓬勃的生命意志，追求榮譽(yù)的精神，以無(wú)限的生命價(jià)值超越身體的死亡。史詩(shī)中的英雄與戰(zhàn)士英勇作戰(zhàn)，追求榮譽(yù)，只為在短暫的生命中實(shí)現(xiàn)崇高的價(jià)值。

然而，有限的生命也引發(fā)了凡人對(duì)永生的渴望，期盼如神明一般在綿延無(wú)絕的時(shí)間之流中循環(huán)永生。永生之境埃琉西昂原野便是史詩(shī)中荷馬對(duì)凡人永生的最初構(gòu)想。在荷馬之后，赫西俄德和品達(dá)也描述了凡人永生的極樂(lè)島（Isles of Blest）。極樂(lè)島與荷馬筆下的埃琉西昂有著極其相似的環(huán)境，它們都是接近于神界的至福之地，寄托著古希臘人對(duì)凡人永生的美好希冀。另外，史詩(shī)中人類繁衍所經(jīng)歷的“出生——死亡——新生”的大循環(huán)，佩涅羅珀織壽衣“縫制——拆毀——縫制”的多次反復(fù)過(guò)程，以及奧德修斯經(jīng)歷“國(guó)王——漂流者——國(guó)王”的身份回歸，都體現(xiàn)著古希臘人生命中的循環(huán)時(shí)間觀。

總體來(lái)看，古希臘人對(duì)生命的態(tài)度是積極向上的，他們重視現(xiàn)世，主張高揚(yáng)蓬勃的生命意志，努力追求屬于自己的榮譽(yù)與財(cái)富，實(shí)現(xiàn)生命價(jià)值。這種蓬勃的生命觀可為當(dāng)前人類思索生命的存在與反思生命的價(jià)值提供參考意義，有助于呼吁人類重拾蓬勃向上的生命主體意識(shí)。

參考文獻(xiàn)：

［1］（古希臘）亞里士多德.物理學(xué)［M］.張竹明，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1982：23.

［2］（古羅馬）奧古斯丁.懺悔錄［M］.周士良，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1963：242.

［3］王業(yè)建.簡(jiǎn)論西方哲學(xué)中的時(shí)間觀［J］.現(xiàn)代婦女（下旬），2014，（5）：310-311.

［4］（法）亨利·柏格森.時(shí)間與自由意志［M］.吳士棟，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，1997：234.

［5］（美）理查德·桑內(nèi)特.肉體與石頭：西方文明中的身體與城市［M］.黃煜文，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1997：93.

［6］唐卉.“神圣的”伊利昂 “堅(jiān)固的”特洛伊——神話歷史視閾下伊利昂和特洛伊名源考［J］.中國(guó)比較文學(xué)，2014，（3）：27.

［7］（古希臘）荷馬.伊利亞特［M］.王煥生，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1994：198.

［8］（古希臘）荷馬.奧德賽［M］.王煥生，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1997：57.

［9］（德） 阿萊達(dá)·阿斯曼.回憶空間：文化記憶的形式和變遷［M］.潘璐，譯.北京：北京大學(xué)出版社，2016：33.