王春陽,王 璇
(1.南陽師范學(xué)院 文學(xué)院, 河南 南陽 473061; 2.河南財經(jīng)政法大學(xué) 工程管理與房地產(chǎn)學(xué)院,河南 鄭州 450016)
魯迅評價《儒林外史》時說“偉大也要有人懂”?!皞ゴ蟆备胖浮度辶滞馐贰纷鳛槲膶W(xué)經(jīng)典的價值與地位,而“懂”字體現(xiàn)了創(chuàng)作者寓意于作品文本之內(nèi)的主體表達(dá)及其刻意構(gòu)建的思想世界?!白鳛橐粋€思想家,吳敬梓創(chuàng)作的《儒林外史》無論是結(jié)構(gòu)、人物, 還是細(xì)節(jié)和語言, 都清晰地體現(xiàn)著作家的思想和創(chuàng)作意圖, 都是作家理性的外化結(jié)果。”[1]《儒林外史》體現(xiàn)的思想是多維度的,對士人群體治生問題的關(guān)注和思考,亦是吳敬梓創(chuàng)作《儒林外史》所要表達(dá)的重要主題。
在禮樂制度形成的周代,士原為貴族的最低一級。春秋以降,禮崩樂壞,諸侯蜂起,周天子對諸侯的控制力逐漸式微,原有的統(tǒng)治秩序被打破。為了在政治、軍事斗爭中取得主動并形成優(yōu)勢,各諸侯國競相招納賢才,整個社會形成的尊士崇士風(fēng)尚,為處于貴族底層的士群體提供了改變自身命運(yùn)的機(jī)會。為了實現(xiàn)自己的政治抱負(fù),取得更高的社會地位,掌控更多的話語權(quán),謀取更多的物質(zhì)財富,他們爭相投奔到那些擁有權(quán)勢的諸侯和達(dá)官貴人門下,士人風(fēng)頭,一時無兩,僅齊國孟嘗君一人就供養(yǎng)了三千門客。在新的社會條件下,士逐漸形成一個獨(dú)立群體并成為“民”的組成部分,在中國傳統(tǒng)社會形成了較為穩(wěn)固的“士、農(nóng)、工、商”四民結(jié)構(gòu)。
士作為一個歷史范疇,在不同時期,有著不同的內(nèi)涵和外延。漢武帝時期,由于“罷黜百家,表彰六經(jīng)”,那些以孔子后學(xué)自居,研習(xí)六藝經(jīng)學(xué)的儒生成為士的主體。隋唐時期創(chuàng)立的科舉制度,因考試內(nèi)容主要為儒家經(jīng)典,更加強(qiáng)化了士作為儒家知識分子的代名詞。工具書一般把“士”解釋為“讀書人”或“封建時代稱讀書人”,但實際上并不是所有讀書人都是士。明代推行“科舉必由學(xué)?!?增加了童生試,“士子未入學(xué)者,通謂之童生”[2]1687。凡是習(xí)舉業(yè)的讀書人,不管年齡大小,未考取生員資格之前,都稱為童生或儒童。童生的資格也必須通過考試獲得,只有那些通過了縣試、府試兩場考核的學(xué)子才能被稱作童生。童生方有資格參加院試,通過者謂之生員。生員或者相當(dāng)生員資格者才能參加鄉(xiāng)試,通過者為舉人。舉人才具有參加會試、殿試的資格,通過者謂之進(jìn)士?!皣乙钥婆e造士,束天下豪杰于規(guī)矩尺度之中。幸能把筆為文,則可屈折以自求達(dá)。至若鄉(xiāng)間之豪,雖智過萬夫,曾不得自齒于程文爛熟之士?!盵3]394可見,士并不是指所有讀書人,而是指那些從農(nóng)、工、商或其他群體中通過考試獲得童生及以上資格或通過其他途徑獲得相當(dāng)資格的讀書人。
在傳統(tǒng)社會,士作為智識階層,由周代貴族最底層那部分人演化而來,其地位本就高于平民。而傳統(tǒng)社會的士人群體也在自覺不自覺地強(qiáng)化這種身份標(biāo)簽。從孔子的“士志于道”到張載的士“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平”的內(nèi)涵闡釋,從范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”再到顧炎武“天下興亡,匹夫有責(zé)”的憂思吶喊,無一不是在強(qiáng)化著士之為士的群體特征?!爸袊ベt立教,對‘士’自身的要求,常常遠(yuǎn)嚴(yán)格過對一般社會的要求。作為一個知識分子,在面對權(quán)勢時,應(yīng)當(dāng)堅守自己的權(quán)利,限定自己的義務(wù)。在面對社會時,則應(yīng)當(dāng)忘記自己的權(quán)利,擴(kuò)大自己的義務(wù)?!盵4]36“士不可以不弘毅”“君子喻于義,小人喻于利”“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”,這種人格操守和價值追求成為士人群體區(qū)別于其他階層的精神特征。因此,與農(nóng)、工、商等群體相比,士擁有崇高的歷史使命,承擔(dān)更多的社會責(zé)任,具有超越自我的家國情懷和義無反顧的獻(xiàn)身精神。以此為起點(diǎn),中國傳統(tǒng)士人群體,以孔子思想為旨?xì)w,以儒家元典為依據(jù),或口耳相傳,或紹述典籍,前赴后繼,薪火相傳,自覺承擔(dān)起文化建設(shè)、文化傳播傳承的使命,把建設(shè)和改造社會作為自己的價值追求,在中華民族共同體和大一統(tǒng)國家形成中發(fā)揮了重要作用。
在封建時代家天下的社會治理結(jié)構(gòu)中,士人群體作為文化典籍的掌握者和解釋者、文化知識的生產(chǎn)者和傳播者,自覺承擔(dān)對社會的教化責(zé)任并努力成為道德典范,能夠幫助統(tǒng)治者對社會進(jìn)行有效管理。宋仁宗說“儒者通天、地、人之理,明古今治亂之原,可謂博矣”[5]3658。明太祖朱元璋所論更具典型性。他說:“四民之中,士最為貴”,“士之最貴者何?讀圣賢之書,明圣賢之道,出為君用,坐享天祿”[6]372。因此統(tǒng)治者有意識把士培養(yǎng)成為封建政府各級衙門成員的后備力量,鼓勵士人參與社會管理,并通過科舉制度得以實現(xiàn)。最具代表性的是宋真宗趙恒所作的《勵學(xué)篇》:“富家不用買良田,書中自有千鐘粟。安居不用架高樓,書中自有黃金屋。娶妻莫恨無良媒,書中自有顏如玉。出門莫恨無人隨,書中車馬多如簇。男兒欲遂平生志,五經(jīng)勤向窗前讀?!盵7]28封建最高統(tǒng)治者鼓勵士人讀書并給予通過科舉考試者以極高的政治待遇和經(jīng)濟(jì)待遇,這種人生際遇的巨大反差,使士人由衷發(fā)出了“十年寒窗無人問,一舉成名天下知”的感慨,并逐步形成了“萬般皆下品,唯有讀書高”的社會風(fēng)尚。
為了維護(hù)社會的穩(wěn)定,統(tǒng)治者通過實行四民恒業(yè)的政策,在制度上進(jìn)一步強(qiáng)化了士人所具有的社會地位?!氨嫣煜轮娜?使各專其業(yè)。凡習(xí)學(xué)文武者為士,肆力耕桑者為農(nóng),巧作貿(mào)易者為工,屠沽興販者為商。工商之家,不得預(yù)于士,食祿之人,不得奪天下人之利。”[8]1825公元1385年,明太祖朱元璋詔:“宜令天下四民各守其業(yè),不許游食?!盵9]33其目的也非常明確:“使各專其業(yè)而不見異物,懼異物之足以害其業(yè)也?!盵10]209儒家知識分子的群體努力和統(tǒng)治者的政策干預(yù),使士在中國傳統(tǒng)社會中成為四民之首并擁有高于農(nóng)、工、商等階層的社會地位和政治地位。
吾儒明德親民之學(xué),止于至善,乃尊于農(nóng)工商,而為士之職也。[11]740
孝弟忠信,四民所同也。兵農(nóng)禮樂,士所獨(dú)也,何者,士固儲其學(xué),以待為民上,而任經(jīng)世之責(zé)者,非若農(nóng)工商徒,自善而可已也。[12]92
在傳統(tǒng)社會,“士農(nóng)工商”有著明確的社會分工和職業(yè)屬性,“古者有四民:一曰,德能居位曰士;二曰,辟土殖谷曰農(nóng);三曰,巧心勞手以成器物曰工;四曰,通財鬻貨曰商。四民不相兼,然后財用足”[13]171。農(nóng)、工直接從事物質(zhì)生產(chǎn),商人從事物資流通,士從事文化生產(chǎn)。職業(yè)屬性的不同也決定了謀生手段的差異,“衛(wèi)身莫大于謀食。農(nóng)工商,勞力以求食者也;士勞心以求食者也”[14]30。 “士食于官,農(nóng)軍授之田,商工食其力”[11]740。士作為專職讀書人,讀書學(xué)習(xí)就成為其衛(wèi)身謀生的主要憑借:“吾輩讀書,只有兩事,一者進(jìn)德之事,講求乎誠正修齊之道,以圖無忝所生,一者修業(yè)之事,操習(xí)乎記誦辭章之術(shù),以圖自衛(wèi)其身?!盵14]30而“士食于官”的社會認(rèn)同進(jìn)一步強(qiáng)化了讀書人把通過科舉制度獲取生存所需物質(zhì)資料作為唯一正途的認(rèn)識?!皩W(xué)成文武藝,貨于帝王家”是這種認(rèn)識的最通俗概括?!稗r(nóng)果力耕,雖有饑饉,必有豐年;商果積貨,雖有壅滯,必有通時;士果能精其業(yè),安見其終不得科名哉?”[14]30由于科舉制度定期選拔人才,士人一旦通過考試立即獲取超越常規(guī)的巨大回報,這種定期選拔和超常回報,使士人群體普遍認(rèn)為只要認(rèn)真讀書“精其業(yè)”就能獲取“科名”,最終達(dá)到“食于官”的目的。但是,制度設(shè)計和運(yùn)行與社會實際是否契合必須由實踐來檢驗,如果制度在實際運(yùn)行中不能較好解決士人的生計,就必然導(dǎo)致矛盾并形成社會問題,不但影響著制度效能的發(fā)揮,而且還會產(chǎn)生消極影響,甚至由歷史發(fā)展的推動力量轉(zhuǎn)化為阻礙力量。
科舉制度歷經(jīng)隋唐宋元明清諸朝,推行時間長達(dá)1300年之久。作為國家治理的制度創(chuàng)新,具有劃時代的歷史意義,是中國古代最有效的選官制度,對推動中國社會治理的規(guī)范化和經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展起到了重要作用,傳統(tǒng)社會的政治、經(jīng)濟(jì)和文化各個層面均受到了科舉制度的深刻影響。但是隨著社會的發(fā)展,科舉制度在實踐中雖不斷改進(jìn)卻因自身創(chuàng)新不足而未能完全與時俱進(jìn),從而引發(fā)了一系列社會問題,士人治生就是其一。到明清時期,士人能否通過讀書解決個人及家庭的生計問題,與士人個體的努力程度呈正相關(guān)關(guān)系,而與士人群體的努力呈負(fù)相關(guān)關(guān)系。因為國家治理對士人需求在數(shù)量上是有限度的,士人群體數(shù)量越大,競爭就越激烈,通過科舉之途解決生計問題就越困難。因此,除個別特殊時期外,正常情況是士人群體無論如何努力,其大多數(shù)人還是無法通過讀書來解決個人及家庭的生計問題。但是科舉制度定期定額選拔一批士人充實到官僚隊伍并使其享受到遠(yuǎn)超于一般人的政治經(jīng)濟(jì)待遇,這種表象的浮華掩蓋了深層次的制度原因。對于士人遭遇的生計困頓,論者皆從士人自身找原因,或歸結(jié)于個體努力程度不夠,或歸結(jié)于虛渺的天意,“食之得不得,窮通由天作主,予奪由人作主”[14]30?;诖?《儒林外史》作為“真正的士子寫士子的小說”[15]5,通過全景式展示士人群體的生存困境而表達(dá)了士人治生這一深刻思想主題。
在我國傳統(tǒng)社會,統(tǒng)治者推行的“四民恒業(yè)”政策,在一定程度上規(guī)定了士人必須通過自身的知識與智能同社會進(jìn)行交換來獲得滿足自身及家庭需要的物質(zhì)生活資料作為自己謀生的主要途徑。“其才質(zhì)之美, 能習(xí)進(jìn)士業(yè)者,上可以取科第致富貴, 次可以開門授徒, 以受束脩之奉。其不能習(xí)進(jìn)士業(yè)者,上可以事書札,代簽簡之役,次可以習(xí)點(diǎn)讀,為童蒙之師。”[16]153“故或食祿于朝,教授于鄉(xiāng),或為傳食之客,或為入幕之賓,皆須計其所業(yè),足以得食而無愧?!盵14]30此外,傳統(tǒng)士人群體把自己視為文脈和道統(tǒng)的化身,強(qiáng)調(diào)精神價值而淡泊物質(zhì)享受的價值導(dǎo)向和社會風(fēng)尚,則進(jìn)一步弱化了對獲取物質(zhì)財富的內(nèi)在意識?!笆恐居诘蓝鴲u惡衣惡食者,未足與議也。”[17]40可見,在交換不發(fā)達(dá)的傳統(tǒng)社會,士人依靠“本業(yè)”治生的范圍本來就相當(dāng)有限,而整個社會對士人治生認(rèn)識的狹隘化,使士人的治生觀念逐漸扭曲。
一生在科舉上失意的馬純上苦口婆心地奉勸匡超人:
賢弟!你聽我說。你如今回去,奉事父母,總以文章舉業(yè)為主。人生世上,除了這事,就沒有第二件可以出頭。不要說算命、拆字是下等,就是教館、作幕,都不是個了局。只是有本事進(jìn)了學(xué),中了舉人、進(jìn)士,即刻就榮宗耀祖。這就是《孝經(jīng)》上所說的“顯親揚(yáng)名”,才是大孝,自身也不得受苦。古語道得好:“書中自有千鐘粟,書中自有顏如玉?!倍袷裁词菚?就是我們的文章選本了。賢弟,你回去奉養(yǎng)父母,總以做舉業(yè)為主。就是生意不好,奉養(yǎng)不周,也不必介意,總以做文章為主。那害病的父親,睡在床上,沒有東西吃,果然聽見你念文章的聲氣,他心花開了,分明難過也好過,分明那里疼也不疼了。這便是曾子的“養(yǎng)志”。假如時運(yùn)不好,終身不得中舉,一個廩生是掙的來的。到后來,做任教官,也替父母請一道封誥。[18]200-201
蘧公孫和魯小姐門戶相稱,才貌相當(dāng),在外人眼里是極為般配的“才子佳人,一雙兩好”。但魯小姐在了解蘧公孫無志舉業(yè)后即愁眉淚眼,長吁短嘆:“我只道他舉業(yè)已成,不日就是舉人、進(jìn)士。誰想如此光景,豈不誤我終身?”雖然在其母親眼中這位女婿稱得上是名士,但在魯小姐眼中卻一錢不值:“母親!自古及今,幾曾看見不會中進(jìn)士的人可以叫作個名士的?”而當(dāng)母親以“現(xiàn)在兩家鼎盛,就算姑爺不中進(jìn)士做官,難道這一生還少了你用的”對其進(jìn)行勸慰時,魯小姐固執(zhí)地認(rèn)為“依孩兒的意思,總是自掙的功名好??恐妗⒏?只算做不成器”[18]142-143。而魯小姐的父親魯編修,也因為女婿不事舉業(yè)而氣得差點(diǎn)丟了性命。
《儒林外史》通過藝術(shù)形象的塑造,全面展現(xiàn)出當(dāng)時社會對士人治生的認(rèn)識完全固化到“科舉”一途的社會現(xiàn)實。對士人而言只有進(jìn)學(xué)、中舉、考進(jìn)士才是治生的正途,而其他手段都是邪路,與讀書人不相干。這種扭曲的治生觀念和社會風(fēng)尚使出身貧寒的士人處境更為艱難,生存狀況更加惡化,也使矛盾更加突出。
“藝術(shù)創(chuàng)作的功用不外是抒情、狀物、敘事和說理四大項?!盵19]106而敘事性文藝作品創(chuàng)作的中心問題就是典型人物的創(chuàng)造,典型人物形象不但反映某一社會類型的共同本質(zhì)特征,而且能夠揭示社會生活的某一些方面的規(guī)律,反映某一時代的社會風(fēng)貌,也即這一典型人物產(chǎn)生的典型環(huán)境。作為我國18世紀(jì)現(xiàn)實主義小說巨著,《儒林外史》藝術(shù)地創(chuàng)造了一系列典型人物形象。周進(jìn)出場的時候已經(jīng)60多歲,“頭戴一頂舊氈帽,身穿元色綢舊直裰——那右邊袖子同后邊坐處都破了,腳下一雙大紅綢鞋,黑瘦面皮,花白胡子”。因還不曾進(jìn)學(xué),仍是童生身份。當(dāng)時規(guī)矩,童生進(jìn)了學(xué),即便十幾歲,也稱為“老友”;若是不進(jìn)學(xué),就是到了80歲也還稱“小友”。而老友是從來不同小友序齒的。因此周進(jìn)走進(jìn)堂屋時,十幾歲年紀(jì)的梅玖“方才慢慢的立起來和他相見”,而周進(jìn)也不肯僭梅玖作揖。原因就是梅玖已經(jīng)進(jìn)學(xué)入庠成為生員,而周進(jìn)還是童生。周進(jìn)陪王舉人閑聊半天,“掌上燈燭,官家捧上酒飯,雞、魚、鴨、肉,堆滿春臺。王舉人也不讓周進(jìn),自己坐著吃了,收下碗去。落下和尚送出周進(jìn)的飯來,一碟老菜葉,一壺?zé)崴V苓M(jìn)也吃了”。次日,王舉人上船去了,“撒了一地的雞骨頭、鴨翅膀、魚刺、瓜子殼,周進(jìn)昏頭昏腦掃了一早晨”[18]27。周進(jìn)坐館“每年館金十二兩銀子”,即便這樣的生計也安身不牢,由于不知道常來承謝夏總甲,被人所辭,“失了館,在家日食艱難”。生活的艱辛和地位的低下躍然紙上。
而周進(jìn)高中之后,放差廣東學(xué)政,“緋袍金帶,何等輝煌”,那些與他毫無關(guān)系的人也想盡千方百計依傍他,嚴(yán)貢生為了到部里告狀,竟冒認(rèn)是他的親戚,“大著膽,竟寫一個‘眷姻晚生’的帖,門上去投”[18]91。以前極端輕視他的梅玖為了逃脫責(zé)罰硬說周進(jìn)是自己的業(yè)師,當(dāng)荀玫問他:“你幾時從過我們周先生讀書?”梅玖竟厚著臉皮說:“你后生家那里知道!想著我從先生時,你還不曾出世。先生那日在城里教書,教的都是縣門口房科家的館;后來下鄉(xiāng)來,你們上學(xué),我已是進(jìn)過了。所以你不曉得。先生最喜歡我的?!盵18]94那些辭退他、讓他失卻生計的“薛家集里人、觀音庵僧人”竟然為他立了金字長生牌位日夜供奉。
范進(jìn)54歲以童生身份出場,“面黃肌瘦,花白胡須,頭上戴一頂破氈帽”。身上“穿著麻布直裰,凍得乞乞縮縮”,“衣服因是朽爛了,在號里又扯破了幾塊”很是狼狽。中舉前,因沒有盤費(fèi)參加鄉(xiāng)試,去找丈人商議,被胡屠戶一口啐在臉上,罵了一個狗血噴頭。鄉(xiāng)試回家,家里已餓了兩三天。出榜那天,家里沒有早飯米,他母親“餓的兩眼都看不見了”。中舉以后,眾鄰居有拿雞蛋來的,有拿白酒來的,也有背了斗米來的,也有捉兩只雞來的。丈人胡屠戶也提著七八斤肉、四五千錢來賀喜。從無交情的張鄉(xiāng)紳一出手賀儀就是五十兩并白白奉送臨街三進(jìn)三間空房一所。此后有許多人來奉承他:有送田產(chǎn)的;有送店房的;還有投身為仆圖蔭庇的。僅兩三個月,“范進(jìn)家奴仆、丫鬟都有了,錢、米是不消說了”[18]45。為范進(jìn)母親做佛事的和尚被人拴了,范進(jìn)拿帖子向知縣說了,知縣就“差班頭將和尚解放,女人著交美之領(lǐng)了家去”,而將拴了和尚的一班光棍“帶著明日早堂發(fā)落”[18]52。
周進(jìn)、范進(jìn)是作者著意塑造的兩個藝術(shù)形象,通過二人考取功名前后遭遇的鮮明對比,深刻揭示出士人之所以將“科舉”看作治生的唯一“正途”,是與中舉、中進(jìn)士后所帶來的巨大利益密切相關(guān)的,這種綜合性利益是其他途徑所獲利益難以比擬的。正是這種超?;貓蠛透呤找?使士人的治生觀念不斷扭曲,也使每個士人存在僥幸的賭徒心態(tài),如飛蛾撲火,身不死志不滅。
在帝制時代,讀書、治學(xué)與做官并無沖突。傳統(tǒng)社會通過科舉選拔官員,不僅生產(chǎn)了大量讀書人,同時也成為消化讀書人的最好場所。但是讀書人的增量與通過科舉制度選官消化讀書人的能力并未同步。因此,與周進(jìn)、范進(jìn)二人相比,倪老爹和楊執(zhí)中就沒那么幸運(yùn)了。倪老爹21歲進(jìn)學(xué),已經(jīng)做了37年的秀才,因為沒有吃用,6個兒子死了1個,賣了4個。僅留的1個最后也不得不賣掉,因為“衣食欠缺,留他在家,跟著餓死,不如放他一條生路”[18]313。而楊執(zhí)中“只為當(dāng)初無意中補(bǔ)得一個廩,鄉(xiāng)試過十六七次,并不能掛名榜末”[18]149。落得“家下一無所有,常日只好吃一餐粥”。除夕晚上因沒有柴米,“和老妻兩個,點(diǎn)了一支蠟燭,把這爐摩弄了一夜,就過了年”[18]146。
之所以如此,是因為通過科舉制度能夠獲取做官資格的士人數(shù)量相當(dāng)有限,錄取名額有著嚴(yán)格的限制。以清制為例:
會試無定額?!瓪v科大率三百數(shù)十名,少或百數(shù)十名,而以雍正庚戌四百六名為最多,乾隆己酉九十六名為最少。[20]3158-3159
鄉(xiāng)試解額,順治、康熙、雍正時期定額不同,到乾隆九年,“定順天南、北皿各三十六,中皿改二十取一,貝字百二,夾、旦各四,江南上江四十五,下江六十九,浙江、江西皆九十四,福建八十五,廣東七十二,河南七十一,山東六十九,陜西六十一,山西、四川皆六十,云南五十四,湖北四十八,湖南、廣西皆四十五,貴州三十六”[20]3158。
康熙五十八年(1719),江西巡撫白潢上奏稱該省鄉(xiāng)試入場士子多至12000余人,舉人名額卻只有90人,應(yīng)試與錄取比例為134∶1[21]149。由于名額太少,應(yīng)試與錄取的比例太過懸殊,因此士子能夠通過鄉(xiāng)試考中舉人相當(dāng)困難,更不要說參加會試進(jìn)而通過殿試考取進(jìn)士了。
而未能通過鄉(xiāng)試考中舉人的大量士子,能否從政府獲得基本的生活保障呢?答案也是否定的。為了鼓勵士人讀書,從唐代開始,歷代朝廷都為進(jìn)學(xué)的專職讀書人提供廩糧以保證其能夠?qū)P淖x書。但是到了明清時期,社會承平日久,士人所具有的社會地位吸引了更多農(nóng)、工、商階層成員向士階層流動,而制度設(shè)計和社會風(fēng)氣又限制了士人向其他社會階層的流動,因此這種流動從多維雙向逐漸固化為多維單向流動。社會階層固化與多維單向流動的結(jié)果是讀書人越來越多,群體日益龐大。為了緩解矛盾,朝廷只有擴(kuò)增生員的名額,在廩生之外有大量增生,在增生之外有大量附生。但是,在所有生員中,只有廩生有資格獲取朝廷提供的廩糧,而增生和附生卻沒有來自朝廷的任何資助和補(bǔ)貼。既然進(jìn)學(xué)的增生和附生都未能“食于官”,更不用說那些沒有進(jìn)學(xué)的童生了。增生、附生以及未進(jìn)學(xué)的童生作為士人的主體,在數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過那些能夠“食于官”的士人。而且在明清時期,以六等黜陟法對入學(xué)士人學(xué)習(xí)情況進(jìn)行考核,那些入廩士人必須不停地參加考試,才能保持自己“食于官”的資格。“學(xué)生的唯一任務(wù)就是學(xué)習(xí)和考試,尤其是考試,而這又是和整個朝廷的選官制度緊密相連、融為一體的??梢赃@樣說,考試是學(xué)生的唯一生存方式,是他們生活的全部意義所在。”[22]405但是不斷考試占用了大量時間,導(dǎo)致士人無暇治生,進(jìn)一步降低和削弱了士人的治生能力和謀生本領(lǐng),“人生當(dāng)務(wù)之急以治生為最要,亦不獨(dú)儒者為然,但儒者每迂緩不解事,不善治生”[23]309。
未能通過讀書解決生計問題的他們,又是怎樣獲得生活資料的呢?
倪老爹只好依靠修補(bǔ)樂器為生,最后發(fā)出了“就壞在讀了這幾句死書,拿不得輕,負(fù)不的重,一日窮似一日”[18]312的感慨。而楊執(zhí)中受鹽商委托照料生意,因不善料理賬目,被人稱為“老阿呆”,沒處開銷卻虧空了七百多銀子。最后被拿到監(jiān)里,坐著追比。荀玫家庭本來很富裕,“像這荀老爹,田地廣,糧食又多,叫他多出些;你們各家照分子派”[18]20。但等荀玫進(jìn)學(xué)后,他母親歡喜道:“自你爹去世,年歲不好,家里田地漸漸也花費(fèi)了。而今得你進(jìn)個學(xué),將來可以教書過日子?!盵18]95本來家境殷實,衣食無憂,反而因為醉心科舉之途而把家產(chǎn)敗光造成生計困難。這些現(xiàn)實深刻揭示出,就大部分士人而言,醉心科舉不僅不能治生,反而妨礙治生。因此,即便統(tǒng)治者為了求得社會的相對穩(wěn)定,“將科舉制度籠絡(luò)讀書人的功能發(fā)揮到了極致”[24],但是仍然不能從根本上滿足士人通過本業(yè)治生的需求。因此,吳敬梓在《儒林外史》第一回即借王冕之口,對科舉入仕的制度進(jìn)行了批評?!按艘粭l之后,便是禮部議定取士之法:三年一科,用《五經(jīng)》《四書》八股文?!蓖趺嶂概c秦老看道:“這個法卻定的不好,將來讀書人既有此一條榮身之路,把那文行出處都看得輕了。”[18]13從而造成“一代文人有厄”。
士人治生不僅是社會問題,也是歷史問題。早在唐代,杜甫就發(fā)出了“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”的吶喊。元代許衡指出:“為學(xué)者,治生最為先務(wù),茍生理不足,則于為學(xué)之道有所妨。”[25]211清初學(xué)者全祖望、陸桴亭、張楊園也都對士人治生問題多有探討。因此吳敬梓對士人治生問題的關(guān)注,無疑受到這些先賢的思想滋養(yǎng)。除此之外,吳敬梓對士人治生問題的關(guān)注和思考,與其自身經(jīng)歷分不開,也與顏李學(xué)派思想影響密切相關(guān)。
吳敬梓出身縉紳之家,從小過著錦衣玉食的生活,其父親去世后,為其留下豐厚的家產(chǎn),“襲父祖業(yè),有二萬余金”[26]127,根本不用為生計操心。因為這種生活環(huán)境,吳敬梓對生活之艱辛缺乏足夠的體驗,對物質(zhì)財富在生存中的作用估計不足。更因性格原因,仗義疏財,放浪形骸,以致最后家產(chǎn)散盡,衣食無著,有時竟至斷炊?!澳艘凭咏菛|之大中橋,環(huán)堵蕭然,擁故書數(shù)十冊,日夕自娛。窘極,則以書易米?;蚨湛嗪?無酒食,邀同好汪京門、樊圣謨輩五六人,乘月出城南門,繞城堞行數(shù)十里,歌吟嘯呼,相與應(yīng)和;逮明,入水西門,各大笑散去,夜夜如是,謂之‘暖足’。”[26]127-128論者多過分夸大他不慕物質(zhì),甘于窮困的正面意義,而很少注意其“金盡床頭,壯士逢人面帶羞”的無奈。就在他移家南京一年之后,他還曾懊悔“數(shù)畝田園生計好,又把膏腴輕棄。應(yīng)愧煞谷貽孫子”[26]55-57。發(fā)出“治生儒者事,謀道古人心”“可憐貧賤日,只是畏人多”[26]14的無限感慨。并對自己青年時期的放浪生活進(jìn)行了深刻反思:“失計辭鄉(xiāng)土,論文樂有朋”“回思年少日,流浪太無憑?!盵26]19
再加上親友在科舉之途上的不如意而導(dǎo)致的生活貧困,也給吳敬梓以極大的刺激,其從母之子因生活貧困被迫遁入空門:
窮途久奔馳,攜家復(fù)轉(zhuǎn)徙,吁嗟骨肉親,音問疏桑梓。……坐久道姓名,知為從母子。家貧遭飄蕩,爺娘相繼死;伯兄去東粵,存歿不堪擬;仲兄遠(yuǎn)傭書,遙遙隔江水;弱妹適異縣,寡宿無依倚;兄弟余兩人,流落江之涘。髡緇入空門,此生長已矣。哽咽語夜闌,寒風(fēng)裂窗紙。[26]43-44
自己的舅父因為屢試不第郁郁而終:
南鄰侈豪奢,張燈奏管弦;西鄰精心計,秉燭算緡錢。吁嗟吾舅氏,垂老守殘編。弱冠為諸生,六十猶迍邅?!洳卟灰娛?言歸泣涕漣。嚴(yán)冬霜雪凝,偃臥小山巔。酌酒不解歡,飲藥不獲痊。百憂摧肺肝,抱恨歸重泉?!兴静俪叨?所持何其堅!士人進(jìn)身難,底用事丹鉛?貴為鄉(xiāng)人畏,賤受鄉(xiāng)人憐。寄言名利者,致身須壯年。[26]46
因此,吳敬梓在揚(yáng)州重逢昔日好友程晉芳,得知晉芳亦貧甚時,緊握這位昔日好友的手潸然淚下,發(fā)出了“子亦到我地位,此境不易處也。奈何”[26]128的揪心之嘆。
顏李學(xué)派是儒學(xué)發(fā)展到清初形成的一個頗具特色的學(xué)術(shù)流派,以顏元、李塨師徒為領(lǐng)軍,以“實學(xué)”為宗旨,旨在為天地造實績,為生民謀福利,在清初有著廣泛的社會影響。
顏元和李塨都出生于富裕家庭,但由于社會動蕩以及清政府在京畿地區(qū)的圈地等原因,顏、李的家庭都淪為赤貧,迫于生計,他們不得不從事如務(wù)農(nóng)、行醫(yī)、坐館、相地等職事。顏元還曾因“訟后家落”,不得已從城市返鄉(xiāng)居住,“耕田灌園,勞苦淬礪。初食薥秫如蒺藜,后甘之”[27]711。雖“見者不以為貧”,但不能改變其“貧窮”到無以為食的困境?!耙载殲轲B(yǎng)老計,學(xué)醫(yī)。”[27]712因為貧窮,“斷自新歲禮節(jié)再減,虛門面再落,身價勤苦事再加”,并以此即“素貧賤行乎貧賤”自慰。他在登廁時,所見“皆粱之秕糠也”,發(fā)出了“焉知貧之苦乎”的感慨[27]782。從而認(rèn)為“自古無袖手書齋,不謀身家以聽天命之圣賢也”[27]733。因此他對物質(zhì)基于生活的重要性認(rèn)識較為深刻,對知識分子的治生問題尤為關(guān)切。顏元認(rèn)為“若古之謀道者,自有禮、樂、射、御、書、數(shù)等業(yè),可以了生”。而“今世之儒,非兼農(nóng)圃,則必風(fēng)鑒、醫(yī)、卜;否則無以為生。蓋由漢宋諸儒,誤人于章句,復(fù)苦于帖括取士。而吾儒之道之業(yè)之術(shù)盡亡矣”[27]675。他不但批評時文取士消磨了士人的精力,“古者弟子為學(xué),先教之事父、事兄,服勞奉養(yǎng);今世為學(xué),惟教之讀書、作文,逸惰其身,而奴隸其父兄,此時文取士之害,讀作為學(xué)之弊也”[27]676。也批評時文取士降低了士人治生的能力,“天下人之入此帖括局也,自八九歲便咿唔,十余歲便習(xí)訓(xùn)詁,套襲構(gòu)篇,終身不曉習(xí)禮、義之事,至老不講致君、澤民之道,且無一人不弱不病”[27]678。因此顏元批評“若宋儒之學(xué),不謀食能無饑乎?”[27]671作為顏元的學(xué)生,李塨對生計頗為關(guān)注。李塨家庭因為多種原因也導(dǎo)致貧困,“孝愨先生于兄讓多分少,故致饑寒 ”[28]9?!耙蝗战^午炊,而與友人商學(xué)古入官之事,不知饑也?!盵28]14因此李塨說“不利用也,而即不能正德,乃知三事缺其一,并失其二 ”[28]8。當(dāng)學(xué)生馮辰“語以老親在堂時”,李塨告訴他“治生即學(xué)”[28]118。
吳敬梓與顏李學(xué)派有著多方聯(lián)系。其曾祖父吳國對與李塨為師生關(guān)系,“學(xué)院吳公國對歲考,進(jìn)縣學(xué)生員第一名。吳公深喜先生文,開雕行世”[28]4。吳敬梓的兒子吳烺、好朋友程廷祚在學(xué)緣上與顏李學(xué)派聯(lián)系密切,程廷祚是李塨的學(xué)生、吳烺是李塨的再傳弟子。因此“吳敬梓在他的《儒林外史》中受到顏、李學(xué)說的影響很大”[29]190。吳敬梓在《儒林外史》中很推崇遲衡山和莊紹光,“前者喜歡考據(jù)學(xué),后者是清代很有名的經(jīng)學(xué)家,并且是特別著重實踐的顏李學(xué)派的信徒。吳敬梓和他們做朋友,又十分推崇他們,是因為他同他們的思想一致,吳敬梓和他們都是顧炎武和顏習(xí)齋的后輩,又是乾嘉經(jīng)學(xué)的前驅(qū)”[29]57-58。胡適通過考證,認(rèn)為“《儒林外史》是一部宣揚(yáng)顏李學(xué)派思想的小說”[30]910。亦有學(xué)者認(rèn)為“吳敬梓傳承儒家文化在很大程度上借鑒了顏李學(xué)派的思想觀念”,并通過文本考證得出《儒林外史》中“泰伯祠祀典儀注本于顏元的祭孔儀注”[31]的結(jié)論,認(rèn)為《儒林外史》是在與顏李學(xué)派對話[32]74,也從另一角度說明了《儒林外史》創(chuàng)作與顏李學(xué)派思想影響的直接關(guān)聯(lián)。因此可以看出顏李學(xué)派諸人的治生思想亦是《儒林外史》創(chuàng)作的重要思想來源。
吳敬梓通過《儒林外史》藝術(shù)形象塑造,深刻揭示了科舉制度下士人群體生存狀況的不堪而導(dǎo)致人才質(zhì)量下降的現(xiàn)實。士人群體作為傳統(tǒng)國家治理的重要力量,他們的生存困境累積而成的精神風(fēng)貌勢必削弱其在文化創(chuàng)造和思想引領(lǐng)等方面的能力,進(jìn)而導(dǎo)致整體國家治理能力的不足和治理水平的下降。因此,充分肯定傳統(tǒng)士人群體作為自然人對物質(zhì)需求并給予系統(tǒng)性制度保障,亦是《儒林外史》治生思想主題給予我們的重要啟示。