孫南邨

《詩(shī)經(jīng)·小雅》有一名篇《采薇》，魯迅小說(shuō)集《故事新編》中也有一篇《采薇》。我最初是由魯迅小說(shuō)知道“薇”是一種可食的野菜。

翻書(shū)才知，薇原來(lái)就是野豌豆苗。大野豌豆又名大巢菜，即薇；小野豌豆名翹搖，又名小巢菜、毛苕子，也就是蘇東坡說(shuō)的元修菜。宋人林洪《山家清供》記他得知元修菜又名野豌豆后的喜悅之言：“君子恥一物不知，必游歷久遠(yuǎn)，而后見(jiàn)聞博。讀坡詩(shī)二十年，一日得之，喜可知矣。”我知道薇后，雖沒(méi)有把這事與“君子”聯(lián)系起來(lái)，然高興的心情也是難以用語(yǔ)言表達(dá)的。

薇是古人較早食用的一種野蔬，《詩(shī)經(jīng)》幾次出現(xiàn)其名。明代李時(shí)珍《本草綱目》說(shuō)：“薇生麥田中，原澤亦有，故《詩(shī)》云‘山有蕨、薇，非水草也。即今野豌豆，蜀人謂之巢菜。蔓生，莖葉氣味皆似豌豆，其藿作蔬、入羹皆宜?！?/p>

現(xiàn)在看李時(shí)珍薇的解釋簡(jiǎn)明易懂，哪知古代學(xué)人為辨識(shí)它曾有過(guò)一段較長(zhǎng)的歷史過(guò)程。薇是什么樣子？是草，還是野蔬？是長(zhǎng)于水邊，還是長(zhǎng)于山地？《爾雅》說(shuō)“薇，垂水”，由此而起，“薇草生水旁而枝葉垂于水”“薇生水旁，葉似萍”“薇生海、池、澤中，水菜也”之類(lèi)注疏頗多。然而，《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)“陟彼南山，言采其薇”“山有蕨薇”；司馬遷《史記》所記伯夷、叔齊采薇是在首陽(yáng)山上，況且有歌曰“登彼西山兮，采其薇矣”，分明說(shuō)的是薇在山上，怎么有人說(shuō)它生長(zhǎng)在水邊呢？

三國(guó)陸璣《詩(shī)疏》說(shuō)：“薇，山菜也，莖葉皆似小豆，蔓生，其味亦如小豆，藿可作羹，亦可生食。今官園種之，以供宗廟祭祀。”以《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)薇是山菜，以官園之薇證其形、味，陸之說(shuō)令人深信不疑。

李時(shí)珍說(shuō)“薇生麥田中，原澤亦有”，是指原野與水邊皆有生長(zhǎng)。清代吳其濬《植物名實(shí)圖考·蔬類(lèi)》說(shuō)薇：“今河畔棄壖，蔓生尤肥，莖弱不能自立，在山而附，在澤而垂，奚有異也？”看來(lái)薇只是靠山者說(shuō)生于山、靠水者說(shuō)生于水，各述一面之詞，其實(shí)薇還是那個(gè)薇。

《詩(shī)經(jīng)》中有“采薇采薇，薇亦作止……采薇采薇，薇亦柔止……采薇采薇，薇亦剛止”，說(shuō)的是薇從幼苗初發(fā)，到漸漸長(zhǎng)大被采摘的過(guò)程?！安伞弊钟玫梅浅Ｇ‘?dāng)。野豌豆初生時(shí)棵小葉細(xì)，不值得一剜；待長(zhǎng)大后莖尖下的部分嘴嚼如老草，難以下咽，因而人們食用它只能采摘其莖尖。若取整棵喂牛羊，也不用鏟剜，用手薅之最為方便。

說(shuō)到薇，不能不說(shuō)魯迅。他是否吃過(guò)薇不見(jiàn)文字記載，可他的小說(shuō)《采薇》中對(duì)采薇的描寫(xiě)卻是既豐富多彩、又合乎實(shí)際的。一是說(shuō)到吃法，因伯夷、叔齊僅以薇為食，吃多了味道難免單調(diào)，再說(shuō)采多了也要想辦法儲(chǔ)存，于是魯迅寫(xiě)出了“薇湯，薇羹，薇醬，清燉薇，原湯燜薇芽，生曬嫩薇葉……”再就是采法：“然而近地的薇菜，卻漸漸的采完，雖然留著根，一時(shí)也很難生長(zhǎng)，每天非走遠(yuǎn)路不可了。搬了幾回家，后來(lái)還是一樣的結(jié)果。而且新住處也逐漸地難找了起來(lái)，因?yàn)榧纫辈硕啵忠?，這樣的便當(dāng)之處，在首陽(yáng)山上實(shí)在也不可多得的?！弊龇ǘ鄻?、采摘留根、住處靠水，魯迅真是想象力獨(dú)到，不愧為小說(shuō)大家。

薇最早出現(xiàn)在《詩(shī)經(jīng)》，司馬遷《伯夷列傳》給它賦予另一層意義，讓后世學(xué)人探討不止，也使它廣為眾知。