朱國(guó)順
喜歡面包,是從可頌開(kāi)始的。喜歡可頌,跟一位偉人有關(guān)。
1974年4月6日,鄧小平率中國(guó)代表團(tuán)前往紐約,出席聯(lián)合國(guó)大會(huì)第六屆特別會(huì)議,這是中國(guó)恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)合法席位后首次派高級(jí)代表團(tuán)出席。在代表中國(guó)政府闡述了“三個(gè)世界”理論和中國(guó)的對(duì)外政策后,代表團(tuán)坐飛機(jī)轉(zhuǎn)道法國(guó)巴黎回國(guó)。
巴黎是鄧小平青年時(shí)代十分熟悉的城市,當(dāng)年他和周恩來(lái)、李富春、蔡暢等一起在法國(guó)勤工儉學(xué),在巴黎的戈德魯瓦街17號(hào)、意大利廣場(chǎng)和雷諾汽車公司等地,留下了難忘的足跡。出訪紐約參加聯(lián)合國(guó)大會(huì),按規(guī)定代表團(tuán)每位成員有30美元外匯的零花錢(qián)。零花錢(qián)怎么用呢?鄧小平想了一下,用這筆錢(qián)在巴黎買(mǎi)了100個(gè)可頌面包,帶回北京分送給周恩來(lái)、李富春等當(dāng)年巴黎的戰(zhàn)友??身灻姘奶厥庀阄?,寄寓著戰(zhàn)友們濃濃的革命友情。
作為最普及和最有代表性的食品,可頌幾乎是法國(guó)美食的代名詞,無(wú)論在什么樣的法餐廳或者食品店,你總能找到可頌獨(dú)特的身影。它以最普通的原料,面粉、黃油、糖或者鹽,經(jīng)過(guò)合理的配比和烘焙,融會(huì)成了過(guò)目不忘、心心念念的美味。當(dāng)改革開(kāi)放在中國(guó)大地上風(fēng)起云涌之際,面包也走進(jìn)了習(xí)慣于饅頭包子的中國(guó)人生活,可頌成了最早最熟悉的面包。
要征服中國(guó)人的味蕾是不容易的,但可頌就是有著獨(dú)特的魅力,幾乎靠濃郁的香氣就足夠令人著迷。這些香味來(lái)自于面粉與黃油無(wú)與倫比的結(jié)合,因?yàn)橐粋€(gè)430克的可頌生面團(tuán),至少需要放進(jìn)120克黃油,又因?yàn)橹谱鞣椒ㄔ?,你?shí)際上可以揉進(jìn)盡可能多的黃油讓面包更好吃。它是面包里含黃油比例最高的,因而就有足夠多的香味和美味。
這很像法國(guó)另一道名菜香煎比目魚(yú)。在冒泡的熱黃油中,將新鮮的大西洋比目魚(yú)兩面煎透,再配上黃油煎熟的青豆,只需要撒上些許海鹽,就成為了一道名菜?!白銐虻狞S油,足夠的美味”,這是廚藝界的名言。
雖然在不同的溫度下,可頌都會(huì)有過(guò)得去的味覺(jué),但是微溫、略脆,依然是好可頌的標(biāo)志。由于歷史和習(xí)慣的原因,東方民眾對(duì)于面包的溫度并不敏感,但一家好的西餐廳,一定會(huì)保證面包合適的溫度。北京金魚(yú)胡同有家酒店,是改革開(kāi)放后最早一批高星級(jí)酒店之一,它的早餐面包不下二三十種,品種之豐富令人嘆為觀止。最令人心動(dòng)的,是每一種面包,放在餐臺(tái)上的只有兩三個(gè),客人取完后,才會(huì)從保溫箱內(nèi)取出新的面包,以此來(lái)保證合適的溫度和新鮮度。
雖然被叫做法國(guó)可頌,實(shí)際上這種面包最早誕生在維也納。1683年某一天,奧斯曼軍隊(duì)夜間偷襲維也納,被城里深夜揉面粉的面包師傅發(fā)覺(jué),功虧一簣。從此之后,維也納面包師傅就把面包做成奧斯曼彎刀狀,有點(diǎn)像羊角,取名可頌(羊角)來(lái)紀(jì)念自己的功績(jī)。
現(xiàn)代的法國(guó)可頌,其實(shí)與維也納羊角已分道揚(yáng)鑣了。1915年巴黎的廚師在制作這款面包時(shí),覺(jué)得彎刀對(duì)法國(guó)來(lái)說(shuō)意義不大,就把兩端取直不再?gòu)澢?,再用你完全能想象到的那樣,加入更多、更多的黃油。因而更加香濃的法國(guó)可頌,名聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過(guò)了孕育了它的維也納羊角。
維也納還比較郁悶的是,在可頌基礎(chǔ)上添置水果或果醬誕生的丹麥包,發(fā)源地其實(shí)也是維也納。由于制作方式的原因,丹麥包幾乎是面包中熱量最高的,上世紀(jì)初出現(xiàn)在維也納后,反而在丹麥這樣寒冷的北歐國(guó)家得到更多流行。作為當(dāng)年奧匈帝國(guó)的首都,維也納中央咖啡館里來(lái)過(guò)貝多芬、舒伯特、約翰·施特勞斯父子和列寧,它的甜品柜臺(tái)是世界上最大最琳瑯滿目的。于是維也納笑笑,不響。
1984年1月31日,改革開(kāi)放的總設(shè)計(jì)師鄧小平,來(lái)到中國(guó)首家中外合作酒店廣州白天鵝賓館參觀,中午在賓館的絲綢之路西餐廳用餐。接待的服務(wù)員后來(lái)說(shuō),鄧小平選了法式硬包作為餐前面包。這是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
陪同鄧小平參觀的霍英東回憶說(shuō),老人家很滿意白天鵝的面包,臨走時(shí),他在酒店買(mǎi)了不少面包特別是可頌,帶去下一站視察的地方。
好吃的面包,是很迷人的。