李伯虎
去年除夕,我們一家三口回到家與父母團(tuán)聚。因工作關(guān)系,已經(jīng)兩年沒(méi)回家過(guò)年了,父母看到我們回來(lái),高興得合不攏嘴,平時(shí)不茍言笑的父親也不停地問(wèn)這問(wèn)那。年夜飯吃了很長(zhǎng)時(shí)間,母親不住地對(duì)我說(shuō):“向輝,多吃點(diǎn)兒,這可都是你最愛(ài)吃的菜呀!”聽(tīng)挨著我坐的母親叫我小名,心里百感交集,產(chǎn)生一種莫名的傷感。平生第一次拉起母親的手,替她攏攏頭發(fā):“媽,您吃吧,白頭發(fā)又多了!”母親笑笑:“傻孩子,孫子都這么大了,媽能不老嗎?”
電視正在直播新年聯(lián)歡晚會(huì),我看了一會(huì)兒,想早點(diǎn)兒休息,抬眼看到父親對(duì)我示意,便隨父親走出里屋,來(lái)到外面客廳。父親倒好一杯茶遞給我,看著我喝下去,“咱爺倆兒待會(huì)兒?jiǎn)h,一會(huì)兒我要去接班?!蔽矣行┏泽@:“嗯?過(guò)年也不放假?”父親在一家超市打更,為這事我還在電話里跟他吵了一架?!斑^(guò)年過(guò)節(jié)更得堅(jiān)持上班,人手不夠?!贝艘粫?huì)兒,妻子從里屋出來(lái),看到父親準(zhǔn)備上班,囑咐道:“爸,天黑,路上慢點(diǎn)兒!”父親答:“哎!沒(méi)事,我騎車(chē)子速度慢?!逼拮佑謫?wèn):“爸!這么幾步遠(yuǎn)的路還用得著騎車(chē)?”父親含糊著:“啊,習(xí)慣啦!”妻子幫父親穿好衣服:“爸,去年向輝跟你說(shuō)的那件事有希望嗎?”父親面色堅(jiān)定地?fù)]揮手:“沒(méi)問(wèn)題!我們答應(yīng)的事,肯定辦成!”將父親送出家門(mén),妻子格外歡喜,將洗好的蘋(píng)果拿給母親:“媽,我給您嗑瓜子吧!”母親高興極了,一再推脫。
我困了,站起身來(lái)伸了個(gè)懶腰,看了看表,才十點(diǎn):“媽,你們接著看電視吧,我實(shí)在困得睜不開(kāi)眼了?!蹦赣H從床上下地:“我給你鋪床褥,早點(diǎn)兒睡,明天精神好?!逼拮右哺M(jìn)來(lái):“媽,我來(lái)吧,我也困了?!蹦赣H說(shuō)她還要看一會(huì)兒電視才睡,走出房間,順手帶上了房門(mén)。我躺倒在床上,眼睛睜不開(kāi)了,這時(shí)妻子推了推我:“哎!我剛才問(wèn)你爸啦,他可連‘奔兒(方言,說(shuō)話或背誦接不下去,中途間歇)都沒(méi)打,老爺子真夠意思!”妻子很興奮:“看來(lái)馬上就有望開(kāi)上汽車(chē)了!”去年我們沒(méi)回家,看到同齡的年輕人開(kāi)上了汽車(chē),自己還不具備買(mǎi)車(chē)的實(shí)力,只有羨慕別人的份兒。在妻子的慫恿下,我給父親掛了個(gè)電話,告訴他我們的想法,沒(méi)想到父親滿口答應(yīng)下來(lái),并承諾兩年內(nèi)保證讓我們開(kāi)上汽車(chē)。父親是個(gè)守信的人,當(dāng)初在工廠干鉗工維修時(shí),有一次答應(yīng)領(lǐng)導(dǎo)三天完成一臺(tái)鏜床的大修任務(wù),為了按時(shí)交活兒,他三天兩夜沒(méi)合眼,驗(yàn)收時(shí)領(lǐng)導(dǎo)拍著他的肩膀,激動(dòng)得說(shuō)不出話。這不答應(yīng)了給我們買(mǎi)車(chē)以后,已經(jīng)退休在家的父親又外出打臨時(shí)工,原本打算啥也不干好好休息,無(wú)奈迫于我們的要求,還得每天去上夜班,想起這些,我已經(jīng)睡意全無(wú),“今兒可是大年三十呀!”我猛地坐起來(lái),“老爸忒辛苦了!”妻子沒(méi)再說(shuō)什么,躺下不一會(huì)兒便睡著了。
我失眠了,睜眼閉眼都看到父親消瘦的身影,不知幾點(diǎn),里屋不時(shí)傳出母親的咳嗽聲。我猛然覺(jué)得心像被蜇了一下,尖銳地疼了起來(lái)。閉眼待了一會(huì)兒,實(shí)在睡不著,索性穿上衣服,抬手借著外面的光亮看了看手表,才四點(diǎn)半。我怕吵醒家人,便躡手躡腳走到客廳。不一會(huì)兒,母親也走出來(lái),小聲地問(wèn)我:“剛幾點(diǎn)呢?咋不多睡會(huì)兒?”我說(shuō),我睡不著,躺著渾身難受,這時(shí),我的孩子吭哧了幾聲,母親急忙制止我再出聲,就這樣,沉默良久,母親看看墻上的石英鐘,對(duì)我說(shuō):“我去給農(nóng)場(chǎng)賣(mài)奶,鍋里有你愛(ài)吃的,你們熱熱吃。一會(huì)兒你去給賈大爺拜個(gè)早年?!蹦赣H一邊收拾衣柜一邊拿出點(diǎn)心和水果。我瞪大眼睛:“媽,您也在給別人打工嗎?”母親把準(zhǔn)備好的一兜子?xùn)|西拎到我跟前放下,“有啥值得大驚小怪的,我身體硬朗,在家也待不??!”我忽然感覺(jué)像犯了錯(cuò),不敢正眼看我的母親。母親催我:“快去吧!搶個(gè)頭籌!”
我們家鄉(xiāng)有天不亮就去拜年的習(xí)俗。賈大爺是父母多年的朋友,現(xiàn)在兒女都不在身邊,老伴兒去世得又早,我們不回家時(shí),父母大年初一一大早就會(huì)給他拜年。我提著東西,快步來(lái)到賈大爺住的樓房,敲敲他家的房門(mén)。
不一會(huì)兒,身材微胖的賈大爺打開(kāi)房門(mén),看到是我,又驚又喜:“呀,向輝!啥時(shí)回來(lái)的?快進(jìn)來(lái)!”老人把我讓進(jìn)屋后,便開(kāi)始忙活起來(lái),端來(lái)大棗、花生、各種糖果和各式點(diǎn)心,把過(guò)年預(yù)備的好東西全部倒騰到身邊,并不住地勸我吃。嘴里嘮起家常,感覺(jué)他對(duì)我父母的作為很不滿?!澳惆诌@個(gè)老家伙?!辟Z大爺遞給我一塊酥糖,“鉆錢(qián)眼兒里了。”看我滿臉驚詫,他接著說(shuō):“你不知道你爸一天上好幾個(gè)班?”我說(shuō),其實(shí)我只知道父親打更,有時(shí)還會(huì)到工廠幫忙修機(jī)床,別的真不知道。賈大爺嘿嘿了兩聲:“老財(cái)迷,要錢(qián)不要命的主兒,現(xiàn)在說(shuō)不準(zhǔn)正掃大街呢!”我再也坐不住了,奪門(mén)而出,心上像壓上一塊大石頭。放假前一天,我給父親掛電話,父親不讓我們買(mǎi)東西,后來(lái)母親提醒我,父親就愛(ài)吃北京大柵欄的點(diǎn)心,讓我給父親買(mǎi)一點(diǎn)兒。可是,我好不容易買(mǎi)到車(chē)票,就急著往家趕,心想,點(diǎn)心也不是啥新鮮東西,哪兒的超市都有賣(mài)的,何必大老遠(yuǎn)地帶這些東西。憑著這個(gè)理由,我沒(méi)給父親買(mǎi)東西?;丶液蟾改赣植蛔屬I(mǎi)了。這點(diǎn)兒事都沒(méi)辦成,心里酸酸的。
我跑出幾條街,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一個(gè)瘦弱的老人,揮舞著一把大掃帚,掃帚每次落地,都會(huì)有灰塵夾雜著昨晚燃放爆竹后的紙屑,不斷彌漫擴(kuò)散,使得那個(gè)身影忽隱忽現(xiàn)。我跑過(guò)去,雙膝一軟,跪在父親面前,“爸!咱不買(mǎi)車(chē)了!”
淚水模糊了我的視線……