左中美
“那你說,在天堂之上和地獄之下,還會(huì)有什么呢?”
“我想,在天堂之上和地獄之下,若是還有什么的話,那一定仍是人世?!?/p>
1
魚甲:“魚說,你看不見我的眼淚,因?yàn)槲疑钤谒?。水說,我能感覺得到,因?yàn)?,你一直在我的心里?!?/p>
魚乙:“我聽過。這是村上春樹在《挪威的森林》里寫的?!?/p>
魚甲:“我想,這是魚水關(guān)系里寫得最清澈的了?!?/p>
魚乙:“主人都好些日子沒給我們換水了。再過幾天,怕是連淚都難以感覺得到了呢?!?/p>
2
魚甲:“女主人把我稱作魚甲,把你稱作魚乙。你看,我們有二十多條在這里池和外池里,但是想來在她的眼里,我們二十多條都是魚甲和魚乙——我們都是一樣的紅色,有著差不多的身材,以及差不多的游動(dòng)姿勢(shì)。換一個(gè)時(shí)候,它可能把你或者別的某一條稱作魚甲,把我或者別的某一條稱作魚乙?!?/p>
魚乙:“我想是的。就像女主人和男主人,他們雖然有各自的名字,但是在認(rèn)識(shí)他們的人之外,走在大街上,在別人眼里,他們就是路人甲和路人乙——跟無數(shù)的路人甲和路人乙一樣,大多數(shù)時(shí)候有著相近的平庸和安靜的樣子,不時(shí)有著差不多的茫然的神情?!?/p>
魚甲:“事實(shí)上,在這茫茫人世間,所有的人都是路人甲和路人乙。就像我們,所有的魚也都是魚甲和魚乙——游在相同或不同的水里?!?/p>
魚乙:“當(dāng)然,也有一點(diǎn)點(diǎn)分別。就像我們倆此刻,你是特定的這個(gè)魚甲,我是特定的這個(gè)魚乙。就像男主人和女主人,他們兩個(gè)人相互叫‘哎!的時(shí)候,他們就不是路人甲和路人乙了?!?/p>
3
魚甲:“主人上次洗完池子把我們重新舀回池里的時(shí)候,我被放到里面那個(gè)方池里,而這次則把我放到外面這個(gè)直角池里。我記得你上次沒和我們?cè)诶锩??!?/p>
魚乙:“是的,我上次和這次都在這外池里。但之前也有幾次被舀到里面過。里面的池子水深,池水凝靜,外面半圍著它的這直角池低一些,但是游弋的空間廣一些,至少中間有一個(gè)拐角——拐角是重要的,它常常意味著新的情境,以及可能。”
魚甲:“每次主人洗完池子,把我們重新舀回池里的時(shí)候,我們會(huì)被舀到里池還是外池,完全是一個(gè)偶然事件,有時(shí)候甚至只在于主人的魚撈在從桶里撈起我們的時(shí)候是往左一寸,還是往右一寸?!?/p>
魚乙:“可不是么,就像當(dāng)時(shí)主人將我們從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買回來,原主人的手若是再往左一寸或是往右一寸,或許此刻在一起的便不是我們?!?/p>
魚甲:“主人每?jī)芍芟匆淮纬刈?,我們大家便兩周一次,被主人手中的偶然性主宰著,分分合合。?/p>
魚乙:“主人手中的偶然性主宰著我們,而他和女主人被更大更多的偶然性主宰著。說起來,這世界不全是被偶然性主宰著的嗎?我們、人以及所有的一切。無數(shù)的偶然造就了這個(gè)世界?!?/p>
4
魚甲:“主人雖然換水還算換得勤,并隨機(jī)地把我們放到里池或是外池里,借著這種偶然性,使我們得以不時(shí)地?fù)Q換空間。而且他還專門尋來了易繁衍的綠萍給我們做風(fēng)景,讓我們?cè)谟芜臅r(shí)候多了不少樂趣。然而說起來,這方天地也實(shí)在局限得很?!?/p>
魚乙:“我想起以前我們?cè)诨窗驳暮雍篝~莊里,院子里的那方池子雖然只有里面這個(gè)池子的一半深,卻有它的兩倍半那樣廣。你還記得吧,那時(shí)我們?cè)谝黄鸫蟾庞袛?shù)百條,池里還有一只老烏龜,它總是游得很緩慢,我們常常取笑它。然而,那池子也不是最大的天地。”
魚甲:“后來,我們從河后魚莊被送到一方位于麥田間的池塘里,那里倒是寬闊得多,聞得到麥苗的青氣,聽得到風(fēng)吹麥浪的聲音,夜里看得到廣袤的星空??墒?,我們很快發(fā)現(xiàn),那池塘只是一個(gè)中轉(zhuǎn)站,原主人讓我們的家族在那里繁衍得更多之后,便把我們分批地送到了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),放在一只紅色的塑料盆里出售?!?/p>
魚乙:“細(xì)想起來,其實(shí)人也和我們一樣。你看男主人和女主人,上班、出門和朋友聚會(huì),有著比我們大得多的生活天地。然而,和真正的天地比起來,他們這一點(diǎn)生活的天地也實(shí)在局限得很,就和我們每天在這池子里一樣?!?/p>
5
魚甲:“又一周過去了?!?/p>
魚乙:“等下一周,主人就又該洗池子了?!?/p>
魚甲:“聽說以前他們的孩子養(yǎng)過一只小烏龜,還給它起名叫小翠,養(yǎng)在一只比缽頭大不了多少的大肚、收脖、敞口的玻璃魚缸里。那只烏龜每天無數(shù)次地從缸底爬上缸壁,試圖爬出那只小小的魚缸。可是無一例外,每次當(dāng)它爬到那缸脖處,就又仰身掉了下去。女主人在看了它無數(shù)次的努力之后,實(shí)在不忍心,對(duì)孩子說‘我們把它放了吧,你看它每天一次又一次地努力,想要離開這只缽頭大的魚缸?!?/p>
魚乙:“聽說孩子雖然很不舍,但最后還是同意了。他們后來把這只小烏龜放進(jìn)了一條河里,從烏龜下河的地方不遠(yuǎn),就是江。小烏龜終于爬出了它的那只玻璃缸,進(jìn)入了無限廣闊的天地,奔向它未知的詩(shī)和遠(yuǎn)方?!?/p>
魚甲:“多年以后,他們一家人曾在一起憶起小翠,猜想它如今去到了哪里,經(jīng)歷了怎樣的風(fēng)景以及風(fēng)浪?!?/p>
魚乙:“又或許,棲身江河的小翠,偶爾也曾回憶過那只缽頭大的玻璃缸,憶起它從缸底開始爬,一寸一寸地努力向上,直到爬到缸脖,然后,像過去的每一次那樣,啪嗒一聲,仰身掉在缸底。陽(yáng)臺(tái)上陽(yáng)光明媚。女主人走過它身旁,出門去上班。”
6
魚甲:“隔壁五號(hào)家這兩天在裝柜子??礃幼?,他們不久也要弄好了。聽說他們都快裝修了有半年了?!?/p>
魚乙:“想來過兩天,他們的窗子就會(huì)裝上窗簾。我聽女主人說,下面另外一家也已經(jīng)裝上了窗簾,應(yīng)該不久就會(huì)搬來住了?!?/p>
魚甲:“人一定要給房子裝上窗,用來采光,透氣,以及看見外面的風(fēng)景。然后,人又給窗子裝上窗簾,不讓人看見自己,包括身體的隱私,以及那些無以向外人道的隱秘內(nèi)心。”
7
魚甲:“這兩天池子里的綠萍又新發(fā)了許多出來?!?/p>
魚乙:“新新綠綠的。天氣越來越熱,還好有這些綠萍遮遮涼?!?/p>
魚甲:“聽說在這池子里,一開始種過一株睡蓮,是裝修公司的一個(gè)年輕人拿來的,有著長(zhǎng)而幽柔的莖。因?yàn)檫@睡蓮帶著根土,渾了池水,主人便放棄了。后來,女主人又帶回過幾株洗去了根土的小葉睡蓮,在這池里時(shí)間一久,還勉強(qiáng)地開過幾朵細(xì)瘦的、紫紅色的花??墒呛髞?,幾株小葉睡蓮還是慢慢地凋萎了,不曾在這池子里生發(fā)起來?!?/p>
魚乙:“在我們之前,在這池子里還養(yǎng)過兩撥和我們一樣的魚,都是主人從河后魚莊買來的。在冬天,他們未能熬過寒冷,先后一條一條地浮在了清晨的池面上,然后,一條一條地被主人嘆息著送出了門?!?/p>
魚甲:“所有的事物都在時(shí)間里誕生,然后又在時(shí)間里消亡。就像我們現(xiàn)在所在的這片房子,聽說以前是一片種著水稻、玉米、紅薯和南瓜的河岸,在秋天時(shí)有著豐美的收成?!?/p>
8
魚甲:“上次主人洗水池的時(shí)候,我們的兩個(gè)同伴鉆到出水洞里去了,卡在了里面。主人及時(shí)把它們拉了出來。在后面的那條,在水桶里休息了一大會(huì)兒之后,慢慢緩了過來。而在前面的那條因?yàn)槔鰜淼臅r(shí)候擦傷了身子,最后沒能救過來?!?/p>
魚乙:“他們可能是覺得看到了一個(gè)‘出口,可是那出水洞其實(shí)并不大,而且就算他們真的鉆進(jìn)去了,也極有可能是一條布盡黑暗的不歸路,并不通向夢(mèng)想中的遠(yuǎn)方?!?/p>
魚甲:“主人很惋惜。這是我們來到這里之后第一條離開的魚?!?/p>
魚乙:“相濡以沫,不如相忘于江湖?!?/p>
9
魚甲:“在我們身下池底里的這些石頭,主人說是他從小區(qū)旁邊的雪山河里撿來的?!?/p>
魚乙:“聽說雪山河是從北面蒼山上流下來的。整條河里布滿了無數(shù)大大小小的石頭?!?/p>
魚甲:“這些石頭,不知道它們被河水打磨了多少年,在河里每前進(jìn)一米,需要多久的時(shí)間,以及怎樣的機(jī)緣?!?/p>
魚乙:“那樣偶然的,它們被主人撿了回來,放到了這個(gè)池子里。這河里也有許多大石頭,它們被人帶離了河水和河岸,用大卡車?yán)瑤蛄四硞€(gè)它們從未想象過的地方,被刻上它們并不認(rèn)識(shí)的字?!?/p>
魚甲:“池底的這些石頭,它們遠(yuǎn)古的洪荒我們未曾得見,此刻卻同處一室。更有無數(shù)曾與它們同沐于一條河流的石頭以及被它所見證的時(shí)間,已被河流帶著,或是被卡車?yán)?,去向未知的遠(yuǎn)方?!?/p>
魚乙:“無盡的時(shí)間和無窮的遠(yuǎn)方,都與我有關(guān)——‘我存在著?!?/p>
10
魚甲:“前兩天魚食沒有了。連續(xù)兩三天,主人下班回到家來,總是一拍腦袋責(zé)備自己,‘哎呀!又忘了買魚食!為此,前天晚飯后他還特意跑去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去買,又說那賣魚食的店關(guān)了門。而聽起來女主人卻并不怎么在意這事兒?!?/p>
魚乙:“從主人把我們買回來,一直是他每天給我們投食。女主人只是偶爾閑暇才到池邊來看看,看看我們游動(dòng),看看那些綠萍?!?/p>
魚甲:“人對(duì)自己付出心力和時(shí)間越多的,便越是在意和關(guān)切。男主人就常說女主人:‘你最愛的就是你那些書?!?/p>
魚乙:“有一句話怎么說來著:‘是你在玫瑰上所花的時(shí)間,讓玫瑰顯得重要。世間的玫瑰千千萬,唯有那朵自己澆水長(zhǎng)大的玫瑰最為珍貴。”
魚甲:“由此不難理解,人愛自己的孩子總要比愛自己的父母多一些——因?yàn)樗诤⒆由砩细冻龅男牧蜁r(shí)間,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于在父母身上付出的。人愛父母,大多是出于道德的自覺,而愛孩子更多的則是生物的本能?!?/p>
魚乙:“人愛孩子、父母親人,以及身外的事物、世界,是在愛他所付出的愛和時(shí)間——在愛他自己。一個(gè)人對(duì)身外世界所付出的全部愛意,最終都將繞回到他自身?!?/p>
11
魚甲:“又有一個(gè)同伴離開了?!?/p>
魚乙:“真是惋惜!主人洗水池,把我們暫時(shí)舀在水桶里的時(shí)候,它從桶里跳了出去。主人沒有及時(shí)看見?!?/p>
魚甲:“依然是和上次鉆進(jìn)出水洞的那條一樣。許多時(shí)候,我們以為的所謂出路或者廣闊天地,或許只是一種幻象?!?/p>
魚乙:“看上去,生是一種偶然,死是一種必然。就說我們這一群同伴,注定的,有一天都要離開這里外兩方水池,最終告別這個(gè)世界。然而,在這注定的歸宿里,又隱藏著多少偶然,或者說,這注定的必然,它最終總要以某種偶然的方式出場(chǎng)——假裝它是偶然的降臨。”
魚甲:“這應(yīng)該就是造物的高妙了,它讓我們不管看過了多少死亡,都永遠(yuǎn)無法確定地預(yù)知屬于自己的那個(gè)必然將在什么時(shí)候偶然降臨,以致于我們?cè)诓聹y(cè)和不安中,一路抱著渺茫和善意的幻想?!?/p>
12
魚甲:“這段時(shí)間,這小區(qū)里有更多人家在裝修了,整日里都是破墻、打柜的聲音,實(shí)在聒噪得很。”
魚乙:“聽說主人家是第二家住到這小區(qū)里來的。前面第一家已經(jīng)獨(dú)自住了大半年了,見主人家裝修入住,高興得很,說終于有了鄰居。主人家來了不久,左右也都開始裝修,雖然噪音震耳,煩擾極大,但主人還是對(duì)即將到來的新鄰居表示了歡迎。另外,下面也有兩三家陸續(xù)入住,小區(qū)漸漸熱鬧起來了?!?/p>
魚甲:“可是現(xiàn)在,聽說小區(qū)的路上到處堆滿裝修的沙子、水泥和各種建材,路旁停滿裝修師傅們開來的車。而且施工的師傅們?yōu)榱粟s工,往往連中午也不休息,讓已經(jīng)入住的人家實(shí)在煩擾得很,我們也都不得安寧。”
魚乙:“人在沒有同伴、沒有鄰居的時(shí)候,就希望有同伴和鄰居,可是當(dāng)同伴和鄰居增多以后,相互間就開始起矛盾,為著這樣那樣的事,據(jù)說人類自古就是如此。當(dāng)同伴和同伴、鄰居和鄰居之間的矛盾大到一定程度的時(shí)候,人類就開始打仗?!?/p>
魚甲:“等打完仗,變得孤單的人又開始找新的同伴和鄰居?!?/p>
13
魚甲:“據(jù)說是古希臘哲學(xué)家普羅泰戈拉說的,他說人是萬物的尺度,是存在者存在的尺度,也是不存在者不存在的尺度。我想這話有點(diǎn)太狂妄了?!?/p>
魚乙:“若是按他這話,或許我們可以說魚是萬物的尺度,鳥也可以說鳥是萬物的尺度。這天地間的萬物,都可以以自我為萬物的尺度。事實(shí)上,或許已經(jīng)是這樣了——我們魚有自己看世界的尺度,天空的飛鳥有它們看世界的尺度,土里的蚯蚓和坐在井里的青蛙也有它們看世界的尺度。這位哲學(xué)家的話只是代表人類自己的角度罷了??梢娙说恼J(rèn)識(shí)也實(shí)在有限得很,難怪那個(gè)叫米蘭·昆德拉的作家說:‘人類一思考,上帝就發(fā)笑?!?/p>
魚甲:“若是真的有一種可以用來衡量天地萬物的尺度,你覺得應(yīng)該是什么呢?”
魚乙:“就是讓魚可以自由地游,讓鳥可以自由地飛,蚯蚓可以自由地挖土,青蛙坐在井底,也覺得頭上那片天空很美好——我想,這叫安寧吧,是的,安寧。萬物自由而祥和,水自然地流淌,風(fēng)自然地吹拂,季節(jié)自然地更替,而人,可以不必為了某種東西而付出尊嚴(yán)。”
14
魚乙:“一段時(shí)間以來,河對(duì)面蓋樓的聲音每天都聒噪得不行。而且能夠想見,這聲音將會(huì)持續(xù)很久?!?/p>
魚甲:“現(xiàn)在,人的房子已經(jīng)夠多的了,許多房子里大多只住著一兩個(gè)人,若是另一個(gè)人不回來,回來的那個(gè)都沒有個(gè)說話的伴兒。然而,新的房子還在不斷地建蓋?!?/p>
魚乙:“蓋的人不斷地蓋,買的人不斷地買。許多人為了買更大、更多的房子耗盡心血。房子成了他們身上的烏龜殼,是他們最大的身家和避風(fēng)港,更是他們卸不下的重?fù)?dān)?!?/p>
魚甲:“兩三年之后,等對(duì)面那片房子蓋好,在這個(gè)小小的縣城里,又將有許多人背負(fù)上新的更大的‘殼,在生活的泥沼里繼續(xù)艱難地向前爬行?!?/p>
15
魚甲:“女主人又要出門了,提著她那只小箱子。”
魚乙:“她每次出門,就像一只風(fēng)箏,離開家,出去短短地轉(zhuǎn)上一圈,過上三五天,又回到這個(gè)家里來?!?/p>
魚甲:“除了出門,我想著女主人每天晚上在樓上書房里的時(shí)候,也是一只風(fēng)箏——借著讀或是寫,暫時(shí)地離開‘地面。直到她合上書本或是電腦,才又一次落到‘地上。而后離開書房,走進(jìn)衛(wèi)生間,拿起現(xiàn)實(shí)的牙刷和毛巾?!?/p>
魚乙:“我覺得,風(fēng)箏的關(guān)鍵不是翅膀,而是牽著她的那根線。”
魚甲:“或者說是牽著那根線的地面。沒有了現(xiàn)實(shí)的地面,風(fēng)箏的飛翔就失去了意義?!?/p>
16
魚乙:“樓下的小區(qū)路上,幾乎每天傍晚都有一個(gè)相同的腳步聲經(jīng)過。我猜想他是從小區(qū)的中間穿下去,到濱河公園去散步?!?/p>
魚甲:“我也早就聽熟悉了那個(gè)固定經(jīng)過的腳步聲。我感覺那是一個(gè)工作安定、生活平穩(wěn)的中年男子的腳步聲——年輕人的腳步聲大多快而浮躁,老年人的腳步聲輕而遲滯,只有身體健旺、內(nèi)心平和的中年男子,腳步平穩(wěn)而有力。而且從他幾乎每天晚上固定散步的習(xí)慣里能夠想見,他的工作、生活都有著規(guī)律的軌跡。”
魚乙:“我還從他健捷的腳步聲里感覺到,這個(gè)人到中年的男子,他沒有發(fā)胖。還有,他總是一個(gè)人。沒有發(fā)胖,這說明他足夠自律;一個(gè)人散步,說明他內(nèi)心安靜、有力——有許多人都學(xué)不會(huì)和自己相處,因?yàn)樗麄儍?nèi)心虛弱,難以自我支撐?!?/p>
魚甲:“這樣想來,即便是從一個(gè)人走路的姿態(tài)里,也都能看出他人生的樣貌來呢。”
17
魚甲:“之前傍晚常從樓下小區(qū)路上走去濱河公園散步的人,有一兩個(gè)腳步聲最近不常聽到了。想來是生病了吧,又或者是出了遠(yuǎn)門,比如去了在外面的孩子的身旁。”
魚乙:“可能是吧。有的腳步聲消失一段時(shí)間后,在某一天又會(huì)重新從樓下走過,步律和聲音亦一如從前。而有的聲音可能再不會(huì)回來了——他們走著走著,就走出了人間,走去了另外的世界。”
魚甲:“還有一些人則走失在了這個(gè)世界里,失了自己的路?!?/p>
魚乙:“往往,走失在這個(gè)世界的人,他們大多是先走失在了自己的內(nèi)心里,心蒙大霧,不辨方向。待醒過來,發(fā)現(xiàn)路已非路,己已非己?!?/p>
魚甲:“今天天氣真好。咱們?cè)儆紊蠋谆匕??!?/p>
18
魚甲:“河對(duì)面整日地傳來蓋樓的聲音,從早上七點(diǎn)半,一直持續(xù)到晚上七八點(diǎn)?!?/p>
魚乙:“據(jù)說他們進(jìn)展得很快,都已經(jīng)起了幾棟了?!?/p>
魚甲:“我聽說最近這三十年,這座縣城已經(jīng)比原先擴(kuò)大了好幾倍,城下的江和城側(cè)的河兩岸,許多早先長(zhǎng)莊稼或是長(zhǎng)野草的地方,現(xiàn)在都變成了樓盤。最早的縣城所在的臨江的一片,倒成了城腳冷清的一隅。老城里的人們但凡有條件的,都搬到了新城區(qū),只有少量無力搬走的老居民和一些外來租戶仍留在那條老街上。”
魚乙:“自然,現(xiàn)在人們的生活方式,以及由他們的生活方式所顯現(xiàn)出的精神世界也已經(jīng)大大的不一樣了。人在多大程度上改變了這個(gè)世界,世界就在多大程度上改變了人。你看人和房子的關(guān)系就是一個(gè)例證。”
19
魚乙:“我記得去年奶奶來的時(shí)候,有時(shí)還拿一塊毛巾蹲著擦擦地。今年這回來,每日便只是坐著了。她甚至在家里面稍微走動(dòng)走動(dòng),也都離不開她的手杖了?!?/p>
魚甲:“一方面是她的眼睛比之前又差了些,再者,看著她的精神勁兒也有些不如之前了?!?/p>
魚乙:“除了一天吃兩頓飯以及夜里睡覺,還有給她愛的兩個(gè)女兒打電話,奶奶一天到晚便總是坐著,坐在床邊的椅子上,或是坐在門外的小凳上,或是坐在客廳里,從清晨到夜晚。她的那根手杖,是她唯一能時(shí)時(shí)抓住的確切事物?!?/p>
魚甲:“當(dāng)一個(gè)人不再能夠勞動(dòng),不再需要用力與時(shí)間爭(zhēng)奪的時(shí)候,時(shí)間反倒在他的身上停了下來,本來由清晨、上午、中午、下午、傍晚、黃昏、入夜等眾多段落組成的時(shí)間,變成了囫圇而混沌的一團(tuán),變成了人在其間的幾乎無晨無昏的無盡靜坐?!?/p>
魚乙:“但事實(shí)上在這里面,人和時(shí)間其實(shí)是進(jìn)入了另一種交戰(zhàn):比如奶奶她用吃飯、睡覺、每天給二女兒和小女兒打電話這些事,一點(diǎn)一點(diǎn)地蹚過時(shí)間,尤其是她的靜坐,一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí)地坐在某個(gè)地方,手里拿著她的手杖——任由怎樣漫長(zhǎng)的時(shí)間,都敵不過她靜靜一坐?!?/p>
20
魚甲:“主人今天又給我們換了水。他把原來的水放出去,把水池擦洗干凈,放上新的水,再把我們放回干凈的池里?!?/p>
魚乙:“這些水,我們不知道它們是從哪里流來的,又在不辨晨昏的幽暗管道里流了多久,才來到這方能落進(jìn)陽(yáng)光、月色和雨水的池子里。同樣,那些進(jìn)到下水管里去的池水,我們也不知道它們流向了何處,會(huì)流經(jīng)怎樣不知日月的路途?!?/p>
魚甲:“其實(shí)這就像人一樣。人在來到這個(gè)世界之前,不知道自己身在何處,落于怎樣的混沌之中,無識(shí)無體。沒有人能說得出他來到這個(gè)世界之前的經(jīng)歷。人所謂的‘生前,說的并不是生之前的事,而是說的死前、是活著的時(shí)候。同樣,人也不知道他死后的事,孟婆和奈何橋并不是死去的人講述出來的。一個(gè)人,當(dāng)他一旦離開這個(gè)世界,就如這池里的水流入了下水道。人就和這池子里的水一樣,從無所來處來,向無所去處去,在中間,造物給了他一段時(shí)間,讓他看得見日月,辨得清晨昏,識(shí)得出雨水和季節(jié),感得到愛恨和喜樂。
21
魚乙:“如果當(dāng)初,把我們從市場(chǎng)買回來的不是這個(gè)主人,而是別的一個(gè),不知道我們現(xiàn)在會(huì)在哪里,每天在什么樣的池水里游動(dòng),白天和夜晚都會(huì)聽到什么樣的聲音,還有,主人放在池里的會(huì)是什么植物,開出什么樣的花,他會(huì)多長(zhǎng)時(shí)間洗一次魚池……想想,在我們相對(duì)漫長(zhǎng)的一生里,決定著我們來去命運(yùn)的,竟只是某些一閃而過的瞬間?!?/p>
魚甲:“又或者,我們?nèi)栽谶@里外兩方水池里,但主人卻不是這兩個(gè)主人,男主人或許更瘦一些,女主人或許更胖一些,男主人或許沒有這個(gè)耐心,女主人或許留的是直發(fā),他們兩個(gè)人各自在這家里負(fù)責(zé)的衛(wèi)生區(qū)域也不是現(xiàn)在這樣的分法,還有,他們每天回家的時(shí)間也跟現(xiàn)在的兩個(gè)不一樣?!?/p>
魚乙:“像你這樣說的話,也有可能,他們并不是另外的兩個(gè)人,而是現(xiàn)在的兩個(gè)主人,他們?cè)跁r(shí)間里慢慢換了模樣,移了性情,改變了生活以及時(shí)間的節(jié)奏。比如那時(shí)候,男主人喂魚食的時(shí)間不是早上,而是換成了中午或是傍晚?!?/p>
22
魚甲:“我發(fā)現(xiàn),時(shí)間和水有一些共同的地方,比如無色無味,比如隨境賦形。去年外婆在這里的時(shí)候,她總要找一些事情來做,比如她把一袋黃了的梅子一個(gè)一個(gè)地劃開,攤在篩子里曬干;比如她把一袋花椒籽細(xì)細(xì)地抖揉去黑籽,在石臼里舂成面,裝在一只小瓶里放在廚房的佐料臺(tái)上;再有,她把幾只木瓜切成片,放篩子里曬在樓頂露臺(tái)上,一天上去翻一回。在她那里,時(shí)間就是一個(gè)一個(gè)劃開的杏黃梅子,就是一片一片耳朵樣的木瓜片,有時(shí)散發(fā)著花椒的微微香麻的氣息?!?/p>
魚乙:“女主人晚上總要看書,當(dāng)她在書房拿起書本的時(shí)候,在她的面前,時(shí)間就是一頁(yè)一頁(yè)的書,散發(fā)著油墨的氣味;時(shí)間就是一行一行的字,勾畫出這世間的悲歡冷暖?!?/p>
魚甲:“在小區(qū)近旁的公園里,時(shí)間就是流水,不分日夜地從那層層的跌水臺(tái)嘩嘩飛流而下;時(shí)間就是柳樹,春天里發(fā)芽,秋天里落葉;時(shí)間就是那在公園里散步的人們,小的才只幾個(gè)月,咿呀著躺在推車?yán)铮系囊咽请q?,拄著杖,緩慢地走著。?/p>
魚乙:“時(shí)間就是一次次踮腳瞻望的目光。過些天,女主人就該回去老家看外婆了,她一定等很久了吧。”
23
魚乙:“惠子說:‘子非魚,安知魚之樂?莊子說:‘子非我,安知我不知魚之樂?人和我們從自我出發(fā)的對(duì)世界的認(rèn)識(shí),許多時(shí)候意味著誤讀。就像天氣預(yù)報(bào)說今天要下雨,天卻并沒有下雨;說明日多云,卻意外地來了一場(chǎng)冰雹?!?/p>
魚甲:“主人看著我們?cè)诔乩镉蝿?dòng)的時(shí)候,就像莊子看著濠水里的魚,而我們看主人,一如惠施問莊子?!抑┥弦?。莊子這是一句假答,濠之梁并不能提供魚樂之明證?!?/p>
魚乙:“作為一種常態(tài),誤讀許多時(shí)候構(gòu)成了這個(gè)世界的主體,誤以為喜,誤以為憂,誤以為要,誤以為不要,誤以為將得,誤以為將失,誤以為蓬勃,誤以為凋零……世界就像枯葉下面的蝸牛,許多時(shí)候只是隱約露出了半只觸角?!?/p>
魚甲:“誤以為將開的花,結(jié)果半道上落了花蕾;誤以為將雨的云,在化成雨滴之前被大風(fēng)吹散;誤以為將出的圓月,被一片飄來的暗云遮住;誤以為要上樓的人,卻聽得他換了鞋,沉默地出門去了?!?/p>
24
魚甲:“就要立秋了呢。這時(shí)間也過得快。平日里一天一天地,似是只慢慢地走著,等一回頭,發(fā)現(xiàn)一大段時(shí)間又過去了?!?/p>
魚乙:“人也常常感嘆時(shí)間,嘆‘朝如青絲暮成雪。尤其是平日里聽主人從外面回來講起的那些事,這家孩子結(jié)婚,那家生了孩子,這家老人去世,那家夫妻離了婚,誰家孩子又跳了橋……世事紛繁,竟常讓我有‘池中方一日,世上已千年之感呢?!?/p>
魚甲:“這人世是紛繁擾攘,悲歡離合,愛恨情仇,啊哈哈今天你登臺(tái),哦呵呵改日他坐莊。然而這話又說回來,今日人世之事,與千百年來并無不同,人世就像一部大戲,在漫漫時(shí)光里換了一茬又一茬的演員,上演的卻依然還是那些情節(jié),上臺(tái)的臉譜還是那些臉譜,唱段也還是那些唱段。”
魚乙:“唉呀呀此一去風(fēng)涼路又長(zhǎng),待明年盼君再回還?!?/p>
25
魚乙:“前面下那一場(chǎng)雨,池壁高處都全濕了,一道一道地往池里瀝水。這會(huì)兒出了太陽(yáng)沒多久,就全干了呢,就如根本沒下過那場(chǎng)雨似的?!?/p>
魚甲:“有太多的事物都匆匆走過,匆匆消失,別說是一陣雨,一片云,即便是生命,相比起漫長(zhǎng)的時(shí)間,也都是匆匆過客,一如不知晦朔之朝菌,不知春秋之蟪蛄。所謂滄海桑田,時(shí)間能改變和帶走所有的事物。”
魚乙:“這其間,人會(huì)努力地抓住一些東西,比如一日三餐,比如房子,比如一些書籍和文字。”
魚甲:“自然,這些東西也都終將被時(shí)間帶走?!?/p>
魚乙:“你說,時(shí)間都把這些事物帶去了哪兒呢?”
魚甲:“我不知道時(shí)間把這些事物帶去了哪兒,我只知道,時(shí)間它一直還在原來的地方,一如初生?!?/p>
26
魚乙:“小區(qū)下面臨河的酒吧,聽說自打開業(yè)以來生意火爆,每天晚上熱鬧到凌晨?jī)扇c(diǎn)?!?/p>
魚甲:“大多數(shù)的人喜歡熱鬧,習(xí)慣在人群里棲身。你會(huì)看到這世上有許多人,一旦失去人群,他便不知身之何在?!?/p>
魚乙:“人群或許讓人感到某種安全,找到某種存在感??墒俏蚁?,人在人群里影影綽綽看到的,多是那些貌似自己的同類,卻從不是真正的自我。”
魚甲:“紛紛擾擾,喧喧嚷嚷。熱鬧就像河流上的浮沫,但是,這世上只有不多的人對(duì)它表示過懷疑?!?/p>
27
魚甲:“昨天隔壁家的晚飯桌上,他們?cè)谟懻撋鷥鹤舆€是生女兒的事情。我聽到有個(gè)男人說:‘生兒子一輩子能高興三天,而生女兒除了生下來那天不高興,余下一輩子都高興。”
魚乙:“這生兒子生女兒,原本由不得人自己做主,就像個(gè)甕里抓鬮,抓到什么是個(gè)什么。待抓到手,打開看了,其間又還有著丑俊愚敏的分別,卻已全都由不得父母再造。”
魚甲:“想起來,這人由不得自己的事也多,生,由不得自己,父母不和你商量,就把你帶到了這個(gè)世界;死,由不得自己,衰老、疾病以及那些意外的事故、無以把控的暗力會(huì)把你帶離這個(gè)世界。父母,由不得自己選;兒女,由不得自己挑。就連干什么樣的活,吃什么樣的飯,一輩子走什么樣的路,大多也都由不得自己。很大程度上,人是‘被活著的。”
魚乙:“被活著,然后努力地活成是自己活著的樣子,愛自己的孩子,孝自己的父母;努力干活,顯出熱愛的模樣;把碗里的飯吃出滋味,把腳下的路走成風(fēng)景?!?/p>
28
魚乙:“相比起這世間大多數(shù)的人都在追趕時(shí)間,趕著上班,趕著下班,趕著做事,趕著出門,甚至于趕著愛,趕著恨,一天一天地追著時(shí)間跑,奶奶卻不一樣,你看她,從白天到黑夜,總是安靜地坐在時(shí)間前頭。”
魚甲:“可不是嘛。天亮的時(shí)候,她坐在椅子上;天黑的時(shí)候,她坐在椅子上。主人叫吃飯的時(shí)候,她正在客廳里坐著;女兒打電話說要來看她,她就坐在門外的凳子上?!?/p>
魚乙:“我想,奶奶她戰(zhàn)勝了時(shí)間,任憑你太陽(yáng)升起,任憑你日落黃昏,她只管坐著。”
魚甲:“當(dāng)奶奶坐在那里,時(shí)間不管從哪個(gè)方向都不能夠繞過她。清晨,午后,傍晚,入夜——她只靜坐著,看時(shí)間落荒而去?!?/p>
29
魚甲:“當(dāng)人和我們一樣,身處一個(gè)小的空間,前后左右都看不到更多風(fēng)景的時(shí)候,我想,他們或許會(huì)更多地想到頭頂?shù)奶炜蘸湍_下的大地?!?/p>
魚乙:“天空里有云彩飄過,天空里有飛鳥掠過;風(fēng)從它的遠(yuǎn)方刮過,雨從它的高處落下。天空無限高遠(yuǎn),在無限高遠(yuǎn)的天空之上,傳說有個(gè)無缺無憾的美好天堂?!?/p>
魚甲:“大地上有泉水涌出,大地上有萬物生長(zhǎng);蚯蚓在土里爬動(dòng),深埋多年的蟬卵從土里破殼,化作夏天的蟬鳴。大地?zé)o限深?yuàn)W。在無限深?yuàn)W的大地之下,傳說有個(gè)刀尖烈焰的地獄,地獄的最深處有十八層?!?/p>
魚乙:“那你說,在天堂之上和地獄之下,還會(huì)有什么呢?”
魚甲:“我想,在天堂之上和地獄之下,若是還有什么的話,那一定仍是人世?!?/p>
30
魚甲:“左邊的鄰居歷經(jīng)一年多的裝修,前天進(jìn)了新房,開了灶。右邊的鄰居孩子今年要上大學(xué)。再右邊的人家,歷經(jīng)了整個(gè)小區(qū)最漫長(zhǎng)的裝修,這兩天終于也要搬進(jìn)新家了,聽說在院里擺置花盆呢?!?/p>
魚乙:“對(duì)面人家住在三樓上的叛逆男孩拉著窗簾,在里面放著很潮的音樂。底下某棟一戶人家年輕的媽媽騎車帶著女兒從門前路過,小女兒在向媽媽撒嬌?!?/p>
魚甲:“小區(qū)旁近來常有一個(gè)聲音來回路過:‘叫花雞,香麻辣叫花雞。我猜那蹬著三輪賣叫花雞的應(yīng)該是個(gè)中年的男人,臉上寫著風(fēng)霜和疲憊,身后藏著一個(gè)家。每當(dāng)有人從一旁走過,他總要向人露出期待的笑容——之后,看著漸漸走遠(yuǎn)的人,臉上一點(diǎn)一點(diǎn)收了笑意,一點(diǎn)一點(diǎn)升起努力掩藏的沮喪?!?/p>
魚乙:“傍晚,總有許多人路過小區(qū),去濱河公園里散步。我想到他們中那些退休和年老的人,除了吃飯和睡覺,傍晚的散步,幾乎已變成了每天生活中最具體的目標(biāo)以及內(nèi)容?!?/p>
魚甲:“那認(rèn)識(shí)以及將要認(rèn)識(shí)的鄰居,那賣叫花雞的男子以及傍晚散步的人,那就要上大學(xué)的、正在叛逆的以及在媽媽電瓶車的后座上漸漸長(zhǎng)大的孩子,那緩慢邁步垂垂暮年的老者——這世間的蕓蕓眾生,他們或許曾在某個(gè)時(shí)候窺見過天堂,他們或許曾在某個(gè)時(shí)候想象過地獄,而更多的時(shí)候,他們走在人間,把這風(fēng)霜雨雪、悲欣交集的人間世,走成生命唯一的正途?!?/p>
責(zé)任編輯:張藝