陳星籽
[摘 要] 乾道八年(1172年),陸游來到抗金前線南鄭,自此,南鄭經(jīng)歷及其象征——“散關(guān)”意象成為陸游詩作中繞不開的主題。實際上,在陸游的創(chuàng)作中,“散關(guān)”意象共出現(xiàn)二十余次。散關(guān)作為陸游一生的魂牽夢縈之所,其代表的川陜崢嶸歲月成為他創(chuàng)作的重要靈感。陸游的反復(fù)書寫,使“散關(guān)”成為兼具恢復(fù)失地的豪情與壯志難酬的悲情的詩歌意象,并透過詩作將這份豪情與悲情輻射至清代。
[關(guān) 鍵 詞] 陸游;散關(guān);愛國詩人
一、 陸游的散關(guān)經(jīng)歷
乾道七年(1171年),陸游在夔州的任期將滿,他寫信給時任宰相的虞允文求助,在虞允文的幫助下,西川宣撫使王炎招請陸游參加宣撫使司的工作?!瓣懹螐馁缰菡{(diào)任南鄭,是從后方調(diào)到前方,從當時的情況看,是一件光榮的任務(wù)?!鼻腊四辏?172年)三月十七日,陸游到達南鄭,他終于來到日思夜想的前線,開啟了他生命中最輝煌的篇章,迎來他的“生的高潮”。陸游在宣撫幕府中任干辦公事,《懷昔》一詩展現(xiàn)了他在當?shù)氐幕顒樱骸拔粽呤阂?,寢飯鞍馬間。一日歲欲暮,揚鞭臨散關(guān)。增冰塞渭水,飛雪暗岐山?!鄙頌樾麚崮桓械墓賳T,他肩負重任,足跡遍布南鄭與前線,“西邊他曾到過仙人原,仙人原的西邊是兩當縣,他也曾到過。南鄭的附近,他常到的有西縣、定軍山、孤云、兩角?!?/p>
陸游也曾親歷大散關(guān)的作戰(zhàn),他在《江北莊取米到作飯香甚有感》中說:“我昔從戎清渭側(cè),散關(guān)嵯峨下臨賊,鐵衣上馬蹴堅冰,有時三日不火食。山蕎畬粟雜沙磣,黑黍黃穈如土色,飛霜掠面寒壓指,一寸赤心惟報國。”作戰(zhàn)之外,陸游也與幕府中人打獵交游,更有雪中刺虎的壯舉:“挺劍刺乳虎,血濺貂裘殷,至今傳軍中,尚愧壯士顏。”
然而,陸游在南鄭的軍旅生活僅維持了八個月就結(jié)束了。王炎被調(diào)回臨安,臨陣易將,陸游清楚地認識到局勢變了,可見這次北伐沒有得到臨安的支持。那失地又該何時收復(fù)?陸游想到這里,發(fā)出“良時恐作他年恨,大散關(guān)頭又一秋”的慨嘆。最終,陸游積極北伐的進取策略付之東流。王炎走后,陸游調(diào)任成都府安撫司參議官。
二、 陸游詩歌中“散關(guān)”意象的打造
在南鄭短暫的軍旅生活,是陸游最懷念的崢嶸歲月。對收復(fù)失地的渴望、對國家民族的無限熱愛、堅韌進取的人生觀、大展拳腳光復(fù)中原的雄心,種種迸發(fā)的感情經(jīng)過南鄭生活的催化,在陸游心中再難抑制?!八臍飧懦列圮幇?,每一個字都從紙面上直跳起來”,這段經(jīng)歷開闊了陸游的胸懷,讓他見到了大散關(guān),并在詩作中書寫“散關(guān)”意象。陸游的詩風也自此發(fā)生了變化,作詩的風格變得宏肆,如趙翼所言:“放翁詩之宏肆,自從戎巴蜀,而境界又一變?!?/p>
散關(guān)自古為“川陜咽喉”,是兵家必爭之地,據(jù)史料記載,散關(guān)一地發(fā)生戰(zhàn)役七十余次。因而,散關(guān)以其雄渾厚重的歷史淵源、雄奇壯闊的自然景觀引來無數(shù)文人墨客的吟詠。在這些詩篇中,陸游的詠“散關(guān)”之作堪稱一絕,其突出成就在于他發(fā)掘了“散關(guān)”意象的意蘊,把恢復(fù)失地的熱切獻身之情與“報國欲死無戰(zhàn)場”的悲情化入“散關(guān)”中。在陸游之前,吟詠散關(guān)的詩人不在少數(shù),但他們對“散關(guān)”意象的書寫,大多數(shù)停留在個人視角,如唐代王勃創(chuàng)作于671年的《散關(guān)晨度》:“關(guān)山凌旦開,石路無塵埃。白馬高譚去,青牛真氣來。重門臨巨壑,連棟起崇隈。即今揚策度,非是棄繻回?!蓖醪状温愤^散關(guān),驚嘆于散關(guān)的巍峨奇景,借險景勾勒心中的慷慨壯志,“即今揚策度,非是棄繻回”一句,意在點明自己對官位的不屑一顧,實則是對自己失官的氣憤之語。再如北宋文同的《夜發(fā)散關(guān)》:“風吹古關(guān)口,萬木響如裂。凄涼異鄉(xiāng)客,騎馬關(guān)下月。板道霜鑿鑿,石梁溪咽咽。怪來曉寒重,御愛山頭雪?!睒O力渲染散關(guān)凄涼怪奇的氛圍,從而表達了異鄉(xiāng)游子的惆悵思歸情。兩首詩都言及散關(guān),以“散關(guān)”入詩。就情感而言,兩位詩人借“散關(guān)”抒發(fā)的情感都屬于個人層面,未能達到更高的層次;就散關(guān)本身而言,散關(guān)作為兵家必爭之地,兩首詩卻少有提及散關(guān)戰(zhàn)事,忽略了散關(guān)深厚的歷史淵源。由此可見陸游對于“散關(guān)”意象的開創(chuàng)之處,他將個人得失升華至家國層面,進而為“散關(guān)”賦予更深厚的情感意蘊。
乾道八年(1172年),在《歸次漢中境上》中,陸游初次提到大散關(guān):“良時恐作他年恨,大散關(guān)頭又一秋?!币蛲跹妆徽{(diào),北伐胎死腹中,陸游憤懣于北伐時機的耽誤,感嘆良機難再來。淳熙四年(1177年)九月,陸游拄杖登上城北門樓,遠眺晚秋蕭條的景象,激起了心中對關(guān)中失地和要塞大散關(guān)的懷念:“幅巾藜杖北城頭,卷地西風滿眼愁。一點烽傳散關(guān)信,兩行雁帶杜陵秋。山河興廢供搔首,身世安危人倚樓。橫槊賦詩非復(fù)昔,夢魂猶繞古梁州?!标懹蔚菢沁h望散關(guān)地區(qū)傳來的烽煙,擔憂之情油然而生,邊地告急卻無法奔赴前線,只能翹首以盼鴻雁帶來戰(zhàn)地的好消息。“橫槊賦詩”首見于元稹《唐故撿校工部員外郎杜君墓系銘并序》“曹氏父子鞍馬間為文,往往橫槊賦詩”一句, 說的是曹操父子騎馬交游、為文作詩的瀟灑過往。蘇軾也在《前赤壁賦》中有言“橫槊賦詩,固一世之雄也” ,描摹曹操在赤壁大戰(zhàn)時橫著長矛而賦詩的豪壯之舉。顯然,陸游在這里提到“橫槊賦詩”是借前人典故追憶他當年在大散關(guān)的戎馬生涯,然而一切都已成過往,人生的長河無一刻停歇。此時,陸游已離開大散關(guān)近五年,但在夢里,他常?;氐交隊繅艨M的舊地。這種感懷失地難回、為國擔憂的愁情借由“散關(guān)”表現(xiàn)出來,往昔金戈鐵馬的崢嶸歲月與日漸衰頹的現(xiàn)狀之間的巨大反差令陸游痛心,失地的收復(fù)與國家的光復(fù)都遙遙無期,就如自己曾在大散關(guān)揮灑熱血卻又在頃刻間被召回一般,起伏不定,光復(fù)無期。這種澎湃的感情不能不說是具有普遍意義的,失地的陰云籠罩在整個南宋王朝之上,淪陷區(qū)的人民仍在渴望南宋王朝的收復(fù),陸詩寫出了國家與人民的共同愿望。
淳熙五年(1178年),始終滿懷一腔報國熱血的陸游對人生發(fā)出了新的思考。此前出現(xiàn)在他詩歌中的“散關(guān)”意象,或象征豪氣萬千的軍旅時光,或承載真摯熱切的報國愿景,或寄托失地難回的憂國思緒,共通點是陸游對“散關(guān)”進行反復(fù)吟詠,將其視為自己澎湃情感的宣泄口,“散關(guān)”也因此具有“宏肆”的意蘊。但在《宿仙霞嶺下》中,陸游流露出了逃避的情緒:“切勿重尋散關(guān)夢,朱顏改盡壯圖空?!?他日思夜想的崢嶸歲月終究只是一場短暫的夢,衰敗的生命,人事的艱辛,使得昂揚豪放的陸游也告誡自己忘卻已消逝的壯志和歲月,此處的“散關(guān)”意象隨著一聲長長的嘆息化為幻夢。
淳熙十三年(1186年),陸游時有六十一歲,蟄居家鄉(xiāng)山陰。經(jīng)歷幾十年的蹉跎,反復(fù)地被罷免起用,陸游心中難以避免地產(chǎn)生了消極情緒。南宋朝廷的軟弱妥協(xié)讓他極度失望,他對于國家前途的積極設(shè)想難以實現(xiàn),宋金雙方在大散關(guān)附近交戰(zhàn)數(shù)次,也始終沒有突破性進展。人生的種種挫折堆疊起來,使他發(fā)出無盡慨嘆:“早歲那知世事艱,中原北望氣如山。樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關(guān)。塞上長城空自許,鏡中衰鬢已先斑。出師一表真名世,千載誰堪伯仲間?!?陸游回憶當年北望中原、收復(fù)失地的壯心豪氣,過去的輝煌歷歷在目,“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關(guān)”,他多么希望自己仍在南鄭前線,但現(xiàn)實是殘忍冰冷的,他的雄才大略不過是“空自許”,一切皆空,攬鏡自照,雙鬢先斑,這一切如何叫他不憤怒呢?大散關(guān)仍在那里,叫他難以忘懷,可他的宏偉設(shè)想早已化為泡影,這濃濃的郁氣最終化為“憤”,借由“散關(guān)”這個宣泄之口,從詩人筆下噴涌而出。
綜合來看,陸游筆下的“散關(guān)”意象兼有恢復(fù)失地的熱切獻身之情與“報國欲死無戰(zhàn)場”的悲情,兩種不同的情感在陸游詩中交錯出現(xiàn),昭示了陸游內(nèi)心對國家復(fù)雜深切的情感。
三、清人對陸詩“散關(guān)”意象的接受
清代,唐宋詩之爭成為詩壇的核心話題,宗唐派與宗宋派圍繞不同問題展開論辯。其中不可忽視的一點是清人對陸游詩歌的態(tài)度總體呈現(xiàn)推崇的趨向,這與陸游及陸詩傳達的正統(tǒng)精神密切相關(guān)??紤]到清初統(tǒng)治者的特殊身份及尚不穩(wěn)定的政局,陸游及陸詩得到肯定可以說是合情合理。
清初,以錢謙益為首的文人倡導(dǎo)效仿陸詩,學陸之風日漸盛行。至嘉慶年間,趙翼創(chuàng)作《甌北詩話》,系統(tǒng)梳理了陸游生平、交游與其文學創(chuàng)作的關(guān)系,開辟了陸詩接受傳播的新局面。在此基礎(chǔ)上,大批詩人肯定了其恢復(fù)山河、一心報國的正統(tǒng)形象,師法陸游,從而接受了陸詩中的“散關(guān)”意象。朱庭珍在《筱園詩話》中提道:“放翁之樓船夜雪瓜州渡,鐵馬秋風大散關(guān)……卓然可傳,皆當參看,亦可取益也?!标懺娭械摹吧㈥P(guān)”意象,在清人的創(chuàng)作中多有體現(xiàn),與陸詩有著較好的呼應(yīng)。
由明入清的詩人,常有意借詩作表達亡國之痛、故國之思。如清初詩人吳偉業(yè),作為明朝榜眼,曾任職翰林院編修,他痛恨吳三桂因私仇引清兵入關(guān),于1652年作《圓圓曲》暗諷吳三桂的叛變之舉:“鼎湖當日棄人間,破敵收京下玉關(guān)……斜谷云深起畫樓,散關(guān)月落開妝鏡……”這里提到的“散關(guān)”,指的是吳三桂軍隊所及之處,吳陳二人戰(zhàn)場重逢后,過上了榮華富貴的生活。吳偉業(yè)將吳陳重逢的場面置于散關(guān)荒僻巍峨的背景下,顯然是批判吳三桂“沖冠一怒為紅顏”的自私行為。此歌行中的“散關(guān)”,可以說是與陸詩中的“散關(guān)”意象有著異曲同工之妙,本為川陜咽喉的散關(guān),此刻卻成為吳陳二人無限旖旎的背景板,正如陸游日思夜想的散關(guān)要地,始終難以收復(fù),兩者的悲涼憤懣之意是共通的。
王士禎在《帶經(jīng)堂詩話》中明確表示了對陸游的認可:“南渡氣格,下東都遠甚,唯陸務(wù)觀為大宗。”作為清初宗唐派的代表人物,王士禎的人生經(jīng)歷與陸游有著相通之處,都歷經(jīng)社會動亂,對異族的入侵有著強烈的沉痛之感。在康熙重視文治的政策的倡導(dǎo)下,清初的漢人知識分子漸漸放棄了對清朝的敵視態(tài)度。王士禎的詩也在這種背景下從悲戚傷感的遺民詩轉(zhuǎn)化為秀逸清遠的文人閑情詩,展現(xiàn)了康熙“盛世”的風貌。如寫于入蜀期間的《南星雨發(fā)》:“驟雨南星道,秋陰草木風。澗寒傷馬骨,云亂失蠶叢。僣憶公孫帝,危知大禹功。中原何處所,夢落散關(guān)東。”寫山中風雨大作,一片凄清之景,化用千里馬、蠶叢的典故,談皇帝、論大禹,借凄清之景感懷歷史滄桑劇變,最后筆落夢境,談及“散關(guān)”,似有難言之痛??紤]到當時正處清初戰(zhàn)亂末期,王士禎應(yīng)當是看到戰(zhàn)爭對四川地區(qū)的破壞,心中的悲痛難以言喻,因而沿用陸詩中的“散關(guān)”意象,也用夢境的方式表達了自己對山河破碎、人民離亂的深切哀婉之情。
張問陶作為乾嘉詩壇的名家,性格爽直孤傲,以報效朝廷為生平志向。然而,嘉慶年間是清王朝由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折期,清政府走向腐朽,社會矛盾漸趨尖銳,百姓生活日益艱難。張問陶為官清廉,屢次上書要求賑濟百姓卻得不到回應(yīng),憤而辭官,一生沉淪下僚?,F(xiàn)實的滿目瘡痍、狂放孤傲的個性,使他的詩作多真率豪狂之語。這些特質(zhì)也與陸游有著相似之處。乾隆五十六年(1791年)二月,張問陶告假西歸,回成都接家眷進京,《入大散關(guān)》便作于此行途中?!胺咫s疑無路,穿云得散關(guān)。民風輕虎豹,石骨肖羌蠻。雉老聲如柝,龍歸氣滿山。盤空人馬靜,終日翠微閑?!币还珊肋~自適之氣貫通全詩,在他筆下,繞過險峻紛雜的山峰,撥開云霧便是散關(guān),豺狼虎豹不足為懼,翻越巍峨驚險的大散關(guān)如履平地,整個行程都洋溢著豁達暢快之感。此處滿懷豪情的“散關(guān)”意象與陸詩“散關(guān)”意象存在著明顯的呼應(yīng),可以認為是陸詩在書寫“散關(guān)”意象時的豪邁奔放之氣感染了張問陶,使他也將“散關(guān)”視為情感載體,把自身的豪放暢快之感傾瀉其中。
如果說張問陶筆下的“散關(guān)”意象與陸詩“散關(guān)”意象的呼應(yīng)仍不夠緊密,那么魏源對陸詩“散關(guān)”意象的接受可以說是內(nèi)外兼?zhèn)?。一方面,魏源作為近代著名的愛國者,自覺擔負起強國富民的責任,以“經(jīng)世致用”為論學宗旨;另一方面,魏源常借詩作展現(xiàn)他憂國愛民的內(nèi)心世界。如《棧道雜詩(其一)》:“隴山自此終,南山自此始……陳倉大散關(guān),一扼千夫壘……登高復(fù)何畏,一呼萬山唯。前途大闔辟,造物意未已?!?詩人信筆寫來,雄關(guān)立于大地之上,可抵萬夫,令詩人感慨不斷,無盡的豪情壯志噴涌而出,高山峻嶺在他筆下不足為懼。魏源將散關(guān)的壯美之景寫得開闊奔放,其間寄寓的積極入世的情感是難以忽視的,“入于山水而又有意境,與社會現(xiàn)實生活有著血肉不可分的聯(lián)系”,他巧妙地將散關(guān)化為自身志向的寄托,把大膽進取、無所畏懼的情感寓于其中。與此同時,這種進取的精神又是心系國家民族的,契合了時代的呼聲,呈現(xiàn)出充滿生機的特色。從這個層面來看,魏源詩歌中的“散關(guān)”意象與陸詩“散關(guān)”意象有著較好的呼應(yīng),他關(guān)注到了家國層面,將“經(jīng)世致用”的思想融進個人的志向之中,在詩作中呈現(xiàn)強烈的愛國特征。
總的來說,終清一代,清人筆下的“散關(guān)”意象存在著接受陸詩“散關(guān)”意象的現(xiàn)象,延續(xù)了其借散關(guān)抒發(fā)的恢復(fù)失地的熱切獻身之情與“報國欲死無戰(zhàn)場”的悲情;更重要的是陸詩對“散關(guān)”意象家國意義的發(fā)掘,這種開創(chuàng)作用輻射至清代,對清人的創(chuàng)作有著引領(lǐng)作用。
參考文獻:
[1]陳浩.陸游詩歌的愛國情懷及其表現(xiàn)方式[J].山西大同大學學報(社會科學版),2022,36(3):68-72.
[2]趙聰竹.清代詩話中的陸游接受研究[D].保定:河北大學,2022.
[3]林雨鋈.陸游接受史上的清代“第一個讀者”及其影響[J].江西社會科學,2022,42(4):114-122.
[4]妥澤民,袁桂.論陸游詩“平淡美”的審美特征及其文學內(nèi)涵[J].白城師范學院學報,2021,35(6):33-37.
[5]魏源語言研究課題組.魏源詩歌研究綜述[J].邵陽學院學報(社會科學版),2021,20(5):14-18.
[6]劉京臣.中原何處所,夢落散關(guān)東:陸放翁與大散關(guān)書寫[J].社會科學戰(zhàn)線,2017(5):155-163.
[7]趙夢君,王榮.大散關(guān)與陸游抗金“畫策”的轉(zhuǎn)變[J].牡丹,2009,(11):63-66.
作者單位:揚州大學文學院