風俗趣味

王義高

愛好文學的讀者，現(xiàn)在都喜歡在閱讀中追求風俗趣味了。這是一種好現(xiàn)象。

我以為梅蘭芳是熱愛風俗的，他具有一雙捕捉風俗的慧眼。他在舞臺上的一舉手一投足，從服飾到臺幕，每每刻意追求，非要找到歷史的根據(jù)不可，這當然是在講究風俗。在臺下，看看他寫的一部《舞臺生活四十年》，其中亦記錄了不少時代的風俗。民國以前，北京城里的交通工具怎么樣？人們騎什么牲口，坐什么車？是馬車還是騾車？什么叫“站車”，什么叫“拴車”？王府貴族坐的為什么叫“后擋車”，什么身份的人才能坐“大鞍車”、“小鞍車”？這一切看來與演戲生活關(guān)系不大，可是梅蘭芳卻在書里寫下來了，而且專立章節(jié)，欲罷不能。研究辛亥前后故都風俗史的專家不禁為之驚嘆，一般讀者亦興味盎然，何忍釋手。

現(xiàn)在能與梅氏比美者，新鳳霞也。難為她舊社會的一名年輕女優(yōu)，竟能看透風俗與時代的不可分離，點滴風俗無不帶著歷史的烙印，浸透著被壓迫者的血淚。她的戲劇生涯回憶錄同梅氏的大著不完全相同，卻一起跳動著一顆熱愛風俗的心，熱愛風俗亦即熱愛民族，這也為他們的著作增添了濃厚的生活氣息和文學價值。

補白

江之

充滿哲理的“活教育學”

讀蘇霍姆林斯基著作中譯本

瓦，阿·蘇霍姆林斯基是蘇聯(lián)當代的“教育思想泰斗”，在世界教育家行列中也享有一定聲譽。他享年僅有五十二歲(一九一八——一九七○)，卻給后人留下了豐富的教育遺產(chǎn)。他一生著有四十多部專著，六百多篇論文，一千多部兒童文藝作品——童話、故事、短篇小說。全蘇教育部為他出版了三卷本《蘇霍姆林斯基教育文選》，烏克蘭共和國教育部為他出版了五卷本《蘇霍姆林斯基選集》，另外還出有許多單行本。近年來，我國出版界也翻譯出版了一些他的著作，其中有《給教師的一百條建議》，《把整個心靈獻給孩子》，《學生的精神世界》，《給兒子的信》，《要相信孩子》。已經(jīng)付印的中譯本還有《帕夫雷什中學》、《跟青年校長的談話》等。這些著作中包含著豐富的教育思想，有很多東西是值得我們重視和借鑒的。

教育規(guī)律的實踐者和探索者

蘇霍姆林斯基有一個獨到見解，他認為，“對學校的領(lǐng)導，首先是教育思想上的領(lǐng)導，其次才是行政上的領(lǐng)導?！彼^“教育思想上的領(lǐng)導”，一是指校長必須“充當教育科學和教育實踐二者間的中介人”，并率領(lǐng)全體教師充當這種“中介人”。也就是說，必須把教育科學規(guī)律付諸實踐，按教育科學規(guī)律辦學。二是指校長不光是教育科學規(guī)律的實踐者，而且應(yīng)當是教育科學規(guī)律的探索者，他必須率領(lǐng)全體教師去“創(chuàng)造性地發(fā)展教育思想”，去“形成自己的教育信念”。蘇霍姆林斯基把這一任務(wù)看作是“領(lǐng)導工作的源泉、基礎(chǔ)和最細微的根系”。為了貫徹這一思想，他身體力行，在畢生的教育生涯中，長期深入數(shù)學第一線親自教課，并兼做班主任工作。他與學生共同學習、共同游戲，三十余年如一日地對每個學生(從入學到畢業(yè))做跟蹤觀察筆記，跟教師一起定期對學生做“教育學評定”，通過心理學小組和心理學講習班在全體教師中開展對學生的“心理學講評”活動，親自率領(lǐng)全校教職員工實踐和探索教學教育規(guī)律。

筆者認為，蘇霍姆林斯基提出的上述觀點，無疑抓住了校長領(lǐng)導工作中的主要矛盾和主要矛盾的主要方面。他提出的“對學校的領(lǐng)導，首先是教育思想上的領(lǐng)導，其次才是行政上的領(lǐng)導”這一觀點，是他對學校管理學的一大貢獻。在實際生活里，許多學校的校長往往只重行政組織工作的領(lǐng)導，卻忽視了教育思想上的領(lǐng)導。而這一點，卻恰恰是科學管理學校的核心所在。這是因為對學校的領(lǐng)導和管理，首先是對教學教育過程的領(lǐng)導和管理。而教學教育過程有其自身規(guī)律，只有用反映了這種規(guī)律的教育思想對學校實施領(lǐng)導和管理，才稱得上是科學的領(lǐng)導和管理，否則，只能是違反教育科學規(guī)律的領(lǐng)導和管理。由此可見，在當今世界各國都把學校管理問題提到舉足輕重的地位的背景下，蘇霍姆林斯基把科學管理學校的核心定義為“教育思想上的領(lǐng)導”，無疑是有重要意義的。

每一塊石頭都蘊藏著美妙的線條

實施教育思想上的領(lǐng)導，首先就意味著設(shè)計和造就全面和諧發(fā)展的人。這一觀點貫穿在蘇霍姆林斯基的所有著作中。怎樣達到德、智、體、美的和諧發(fā)展？怎樣使德育因素貫穿在受教育者的全部生活中？他形象地比喻說：“我們手中掌握的是世界上的無價之寶——人。我們?nèi)缤窨碳覐囊粔K不成形的大理石雕琢他的作品一樣在塑造人，這塊巨石深處蘊藏著美妙的線條，我們要把這些線條雕琢出來，而把無用的東西剔除掉?！边@里就涉及蘇霍姆林斯基的“和諧教育”思想。所謂“和諧教育”，其根本含義就是：世界沒有一無所能的人，人各有其天賦才能，但這種天賦才能的表現(xiàn)領(lǐng)域不一，就全面發(fā)展的幾個方面來講，有的在德育上表現(xiàn)突出，有的在智育上表現(xiàn)超人，有的具有獨特的體育才能，有的在音樂、美術(shù)、文學上初露頭角，有的在勞動中獨創(chuàng)精神出眾；教育工作者必須充分發(fā)掘每個學生各自不同的天賦才能，找出他作為個人發(fā)展根源的“機靈點”，使他在自己天賦所及的領(lǐng)域中最充分地表現(xiàn)自己，從而使他產(chǎn)生高度的自尊、自信和自豪感；有了高度的自尊、自信和自豪感，便開始形成一種“可受教育的能力”，而只有在這種“可受教育的能力”的土壤里，德、智、體、美、勞諸育的“種子”播下去，才會發(fā)芽、開花，結(jié)出豐碩的果實。

筆者認為，蘇霍姆林斯基把發(fā)掘每個學生的天賦才能置于“全面發(fā)展”的范疇之內(nèi)，這是對“全面發(fā)展”思想的進一步豐富。馬、恩、列曾對共產(chǎn)主義階段“全面發(fā)展的人”作過描繪，即這種人應(yīng)當是消滅了“人與人之間的分工”、“受到全面訓練”、能“輪流從一個生產(chǎn)部門轉(zhuǎn)到另一個生產(chǎn)部門”、“會做一切工作”這樣一些特點的“全面發(fā)展的”人。如果說，在社會主義現(xiàn)階段還不可能達到這種意義上的全面發(fā)展的人，那末，從蘇霍姆林斯基的經(jīng)驗中可以看到，做到充分發(fā)掘每個人的天賦才能，并在這個基礎(chǔ)上達到德智體美的全面發(fā)展，則是完全應(yīng)該和可能的。蘇霍姆林斯基以“充分發(fā)掘每個人的天賦才能”為突破口，施之以“和諧教育”，從而推動人的全面發(fā)展。這條路子是不是蘇霍姆林斯基摸索到的一條教育規(guī)律？這是值得我國廣大教育工作者深思并在實踐中予以驗證的。

建立一種“最佳環(huán)境”

要充分發(fā)掘每個學生的天賦才能并促進人的全面發(fā)展，就必須建立一種最佳環(huán)境。這是蘇霍姆林斯基的又一個教育信念。這個環(huán)境在蘇霍姆林斯基那里包括社會環(huán)境、家庭環(huán)境和學校環(huán)境。

對于社會環(huán)境，蘇霍姆林斯基無力改變它，只不過是利用它的有利因素和抵制它的不利因素而已(當然，也可以說他參與了這種改變，因為他培養(yǎng)出的學生是“社會進步的積極參與者”；但這終究是教育的結(jié)果，而不是作為教育起點的社會環(huán)境背景)。

對于家庭環(huán)境，蘇霍姆林斯基則作了改變它的嘗試：他在自己的帕夫雷什中學里設(shè)有“家長學校”，并給家長們授以《父母教育學》；孩子在校念書十年，父母則要上“家長學?！笔?，也就是早在孩子入學的前三年，父母就要上“家長學?！睂W習如何教育孩子了。他這樣做的理論依據(jù)有二：一是科學史上三十二起“狼孩子”的遭遇證明：盡管這些孩子具有人的天賦素質(zhì)，但由于缺乏人的養(yǎng)育環(huán)境，致使沒有一個能回到正常人的行列中來，可見幼年時期所處的德智體美環(huán)境的重要。二是學前期的家庭教育得法，就為學齡期的學校教育打下了基礎(chǔ)；學齡早、中、晚期的家庭教育得法，就為整個這一時期的學校教育提供了便利；各個時期的家庭教育得法，就有免除學?！霸俳逃薄⑸踔辽鐣霸俳逃钡目赡?，而“再教育”往往是使學校和社會最感頭痛的事情。蘇霍姆林斯基的實踐證明，他改變孩子所處的家庭環(huán)境的作法是成功的，取得了事半功倍的效果?？梢哉f，建立“學校-家庭教育體系”是蘇霍姆林斯基給后人留下的一份寶貴教育遺產(chǎn)。

蘇霍姆林斯基重視學校的物質(zhì)環(huán)境，但更重視學校的精神環(huán)境——“豐富而多方面的精神生活”。在他看來，天賦才能的發(fā)掘和德智體美勞各育的進行，都必須建立在這種“精神生活背景”上，其中的智育則必須在“豐富而多方面的智力生活背景”上進行，必須為課堂教學建立“廣闊的智力背景”。他總的設(shè)想是：學校的精神生活應(yīng)當是如此多方面的，以致每個人都能找到展示、表現(xiàn)和確立自己的力量和創(chuàng)造才能的場所，并使每個人在德、智、體、美、勞諸方面的要求和興趣都得以形成、滿足和發(fā)展。

綜上所述不難看出，在蘇霍姆林斯基的教育思想中，人的天賦素質(zhì)和德智體美諸方面的內(nèi)在需要是內(nèi)因，然而它必須在家庭和學校環(huán)境這個外部條件激發(fā)下才得以顯露、滿足和發(fā)展。這里最重要的是，外部環(huán)境必須去創(chuàng)造，而這正是教育工作者大有可為的天地。蘇霍姆林斯基的高明之處正在于緊緊抓住了這一點。

“人的世紀”

在具體實施全面發(fā)展的教育中，德育和智育是最復(fù)雜的兩環(huán)。

在德育上，蘇霍姆林斯基始終以歷史唯物主義和辯證法為指南。當國際文化教育界都在議論當今的時代是“數(shù)學的世紀”時，他卻認為這個概括不能反映時代的本質(zhì)。他斷言：當今的時代是“人的世紀”，并從這一點出發(fā)去闡述德育的重要意義，表現(xiàn)出了相當?shù)哪懽R。事實告訴我們：主宰科學技術(shù)的是人；人的階級立場和政治傾向決定他用科學技術(shù)為哪個階級、哪個制度服務(wù)；人的世界觀和方法論決定他在科學技術(shù)研究領(lǐng)域的成功與失??；人的道德責任心決定科技服務(wù)的質(zhì)量高低……總之，人的階級立場、政治傾向、世界觀和方法論、道德素養(yǎng)決定科學技術(shù)是造福于人民，還是貽害于人類。可見，學校的德育是多么重要，那種只重智育而忽視德育的傾向又是多么危險！蘇霍姆林斯基德育觀的獨到之處在于：他認為德育必須從培養(yǎng)“基本的公民精神”做起，必須使“先人后己”、“以德報德”、“不勞動者不得食”這些起碼的公民原則變成孩子們的道德信念并達到道德習慣的地步。他認為這是思想道德教育的起點，必須具備了這個起點，才有可能獲得其它道德品質(zhì)的培養(yǎng)，才有可能接受更高一級的共產(chǎn)主義教育。蘇霍姆林斯基在這里自覺遵循了這么一條規(guī)律：凡事都是從量變到質(zhì)變，從質(zhì)的微變到質(zhì)的飛躍。否則，欲速而不達。

對于智育，蘇霍姆林斯基下了這樣一個定義：“智育包括：獲取知識，形成科學的世界觀，發(fā)展認識能力和創(chuàng)造能力，培養(yǎng)腦力勞動技能，養(yǎng)成畢生對精神財富的需求和實際應(yīng)用知識的需求?！痹谶@個定義下，他又強調(diào)四點：一、必須牢牢掌握基礎(chǔ)知識和基本技能，非如此則無法進一步獲取知識，也談不上智力的進一步發(fā)展。二、基本技能的掌握必須與知識的獲取相適應(yīng)，如果沒有掌握好相應(yīng)的技能，則知識無從獲取；所以小學階段的主要任務(wù)，就是教給學生讀、寫、算、觀察、思考、語言表達這幾種基本技能，面對中、高年級學生來說，則必須具備獨立思考、獨立解決問題和自學的能力。三、智育與獲取知識遠不是一回事；智育是在獲取知識過程中進行的，但智育又不能歸結(jié)為知識的積累；教養(yǎng)水平與智育程度之間、知識量與智力發(fā)展水平之間不能劃等號；兩者應(yīng)處于這樣一種協(xié)調(diào)關(guān)系中：知識保證人的智力發(fā)展的最佳水平，而智力的最佳水平又促進掌握知識的能力的增強。四、教學過程中應(yīng)當實現(xiàn)智育的主要目的——開發(fā)思維和智力，培養(yǎng)聰明人；最完善的教學乃是發(fā)展著智力的教學。

這里必須指出的是，當蘇霍姆林斯基總結(jié)和發(fā)表他的上述觀點時，正值本世紀六十年代中期和末期，當時不論蘇聯(lián)國內(nèi)還是在世界范圍，都正處于“知識爆炸”、“開發(fā)智力”呼聲日高之際，以致引起“傳統(tǒng)觀點”與“革新思想”之爭。正是在這種背景下，蘇霍姆林斯基賦予“智育”以完整確切的內(nèi)涵，強調(diào)掌握“雙基”的絕對必要，剖析知識對技能的依賴關(guān)系，指出獲取知識與發(fā)展智力的相輔相成，強調(diào)教學必須以開發(fā)智力為主旨。這無疑既繼承了“傳統(tǒng)觀點”中的合理因素，又反映了當今時代的革新精神，包含著深刻的唯物辯證法思想。

造就全面發(fā)展的人

幫助蘇霍姆林斯基完成全面發(fā)展這一教育任務(wù)的還有三大法寶——大自然，勞動，課外閱讀。

人所共知，歷代許多教育家都提到過“大自然”這個教育手段，然而他們對大自然的教育作用，或者認識片面膚淺，或者徒有空論而無實踐；蘇霍姆林斯基在這方面，不但有深刻全面的理論論證，而且有獨到切實的具體措施。他堅信，大自然是美育的重要源泉；從贊賞家鄉(xiāng)自然美景到熱愛祖國山川原野——這是德育的起始內(nèi)容和有效途徑；花草竹木、陽光空氣、風霜雨露、酷暑寒冬——都是養(yǎng)心健身之寶；變化萬千的自然現(xiàn)象——則是綜合訓練觀察、思維、語言表達能力的絕佳手段。他的學校春秋兩季幾乎三分之二的課堂教學都在大自然里進行；他還把“游覽大自然”命名為“思維課”，并以此當作開發(fā)智力的有效手段?？梢哉f，這都是史無前例的獨創(chuàng)。

蘇霍姆林斯基用以推動全面發(fā)展的第二個法寶就是勞動。他認為，勞動不是學?？捎锌蔁o的東西，“勞動是達到諸如社會、思想、道德、智力、創(chuàng)造性、審美、情感多方面目的的一種手段”；勞動教育不是學校的附屬品，“它是世界觀、創(chuàng)造性智慧、道德信念的實質(zhì)和源泉”。這里要強調(diào)的是，如果說，勞動的德育效能、美育效能和體育效能為常人所理解并程度不同地有所利用，那末，勞動的智育效用(包括顯露和發(fā)展創(chuàng)造性才能、促進思維和開發(fā)智力的效用)，則往往很少為人們所認識或認識得不充分，更不必說實際利用了。而蘇霍姆林斯基的不尋常之處卻正在于這一點。他確信，就勞動的智育效用講，它不光是為了訓練生產(chǎn)技能技巧，不光是為了應(yīng)用和證實既有知識，也不光是為了擴大知識面，勞動是開發(fā)人的創(chuàng)造性才能、靈活的思維、發(fā)達的智力的重要手段。在這個信念指導下，他甚至要求孩子用雙手把持工具同時操作，以便訓練思維和開發(fā)智力。自然，這種訓練思維和開發(fā)智力的勞動要求精心設(shè)計和周密安排，要使這種勞動中體現(xiàn)“體腦結(jié)合”、“手腦并用”、“富于技巧”、“充滿智力因素”、“反映科技革命的要求”等特點。他的實踐證明，學生經(jīng)過這種勞動訓練，確實達到了直接開發(fā)智力的效果；而且，憑借勞動中激發(fā)起來的自尊、自信、自豪感以及勞動帶來的智力素質(zhì)的提高，也就間接地促進了學習成績的上升?？梢?，那種擔心勞動會影響智育、會妨礙學習的觀點是站不住腳的。這里的關(guān)鍵問題是，要象蘇霍姆林斯基那樣，在勞動時間安排上恰如其分，在勞動內(nèi)容上有利于智力開發(fā)?！@顯然是利用勞動這個法寶的要領(lǐng)所在。

蘇霍姆林斯基用以推動全面發(fā)展的第三個法寶則是課外閱讀。他聲明：“無限相信書籍的教育力量是我的教育信仰的真諦之一。學校首先意味著書籍?！彼粲趺總€學校、每個校長和每個教師都去為學生準備充足的圖書并使書籍成為每個學生的“首要愛好”。他認為書籍的教育力量是多方面的：第一，閱讀描寫英雄杰出人物的書往往決定一個人的前途；第二，閱讀文藝作品是德育和美育的有力手段；第三，閱讀科技書籍是發(fā)展思維和認識能力的需要，也是適應(yīng)科技高速發(fā)展的需要；第四，各類書籍的閱讀，都是課堂教學所不可缺少的“智力背景”；第五，各類書籍的閱讀，是接近、了解孩子和影響學生個性的有效門徑；第六，課外閱讀的最終目的在于設(shè)計和造就全面發(fā)展的人。蘇霍姆林斯基意味深長地指出：“我要培養(yǎng)一個人，設(shè)計他的個性，我就始終努力使我的每一個學生早從小學起就建立自己的小藏書箱……”“如果沒有書籍，我是無力影響他們的意志的。”這里還遇到這樣一個問題：課外閱讀多了，特別對學習上困難的孩子來說，會不會影響學習呢？蘇霍姆林斯基的回答是：“學生的學習越困難，他在腦力勞動中遇到的困難越多，他就越需要閱讀：就象感光力弱的膠卷需要更長的感光時間一樣，成績差的學生的智力也需要更明亮和更長時間的科學知識之光來照耀?！碧K霍姆林斯基認定學習的辯證法是：“學生出于對書籍和科學的興趣而閱讀的東西越多，他掌握基礎(chǔ)知識就越容易，他用于家庭作業(yè)的時間也越少……凡是除教科書以外什么也不讀的學生，他們在課堂上掌握的知識就必定膚淺，并且把全部負擔轉(zhuǎn)嫁到家庭作業(yè)上去，而由于家庭作業(yè)負擔過重，他們就沒有時間讀課外書籍，于是就形成一種惡性循環(huán)?！薄K霍姆林斯基的這番論述，確實是經(jīng)得起實踐檢驗的。他依靠這三個要素，曾經(jīng)把一百零七個“智力發(fā)展極端遲緩”的孩子終于培養(yǎng)成了“完全合格的有教養(yǎng)的人”。

蘇霍姆林斯基的教育實踐基本上是成功的。反映他教育實踐和教育思想的著作，也為我們勾畫出了一幅鮮明的教育圖景，堪稱是一部充滿哲理的“活教育學”。

(《給教師的一百條建議》，周蕖等譯，天津人民出版社一九八一年十一月第一版，0.76元；《給兒子的信》，張?zhí)锖獾茸g，北京教育科學出版社一九八一年三月第一版，0.30元；《把整個心靈獻給孩子》，唐其慈等譯，天津人民出版社一九八一年十月第一版，0.96元；《給教師的建議》(上、下)，杜殿坤編譯，北京教育科學出版社出版，0.67元，0.97元；《關(guān)心孩子的成長》，汪彭庚等譯，北京師范大學出版社一九八二年第一版，0.37元；《學生的精神世界》，吳春蔭等譯北京教育科學出版社一九八一年七月第一版，0.53元；《要相信孩子》，王家駒譯，北京教育科學出版社一九八一年三月第一版，0.32元，又同書汪彭庚譯本，天津人民出版社一九八一年八月第一版，0.31元)