伍幼威
筆者和讀者手中這份雜志的編輯是同行,終日伏案低首,用目光也用腦力爬著“格子”。這活兒雖有他人難知的辛苦,倒也是苦中有樂:結(jié)識一位作者,這世上便多了一位可以傾心交談的朋友;打開一部書稿,這紛蘩的大千世界便向你;開啟了一扇窗戶:出版一本新書,有限的人生便因這“物化”生命的問世得到了延長。就在這樣的自我慰藉中,筆者的“爬”齡不覺過了十個春秋。
生活是辯證法的課堂。苦痛往往會和歡樂相伴而生。筆者正值壯年,雖不致從“爬得歡”躍遷為“爬不動”,卻委實“爬”得十分艱難了。問題不是出在別處,卻出在這素遭忽視的頸脖上!當(dāng)醫(yī)生憑著一張x光片子,“宣判”我有頸椎病時,這在我心靈上造成的沖擊波絕不會亞于競技場上得到黃牌警告的運動員的,雖然二者的運動項目有著顯然的不同。
正因為有苦難作反村,歡樂才格外值得珍惜。當(dāng)伏案審稿卻低首不能時,當(dāng)徹夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)而難以安眠時,當(dāng)騎在自行車上連左顧右盼躲避汽車亦感不易時,個中的難堪又怎能用“何必當(dāng)初”的喟嘆來盡訴呢!
誰能料到;給我的生活帶來一些喜劇色彩的,競是一只小小的藥枕。正當(dāng)我為病痛而發(fā)愁的時候,收到了友人寄來的這只保健藥枕。“對治療頸椎病的總有效率達(dá)89%”,藥枕使用說明書上的這句話,既給我?guī)砹藢捨?,也引發(fā)了一絲疑惑:真有這等靈驗嗎?
時間是最公正的評判家。每個夜晚,我都枕著藥枕安睡。半個月后,頸部的疼痛不覺減輕了,頭部的仰俯轉(zhuǎn)動靈便了,人的精神也因之振奮起來。親身的體驗使我對小小的藥枕刮目相看,并進(jìn)而探究起它療效顯著的原因來。
藥枕之靈,首先在于它的“形”吧?人的頸椎天生是彎曲的。若睡眠時頭和頸不能依憑枕頭按照頸椎的弧度擱著,頸椎便會因缺少休息的機會而感到不適。使用藥枕則能整夜維持正常的人體頸椎彎度,令頸、肩膀和頭顱底的肌肉完全松弛;有利于消除白天的疲勞,減輕由于頸椎骨質(zhì)增生所引起的各類癥狀。我想,藥枕雖不起眼,它的造型設(shè)計卻符合人體工程學(xué)的原理。
藥枕之靈,還在于它的“香”吧?那滿室充溢的異香來自枕中之藥。正是這些芳香開竅的藥物,穿透了皮膚毛孔和肌肉,發(fā)揮著舒筋活血、安神鎮(zhèn)痛的作用,從而對頸椎病產(chǎn)生了顯著療效。我雖無法探知這些藥物的配方(想來這榮獲1986年南京和鎮(zhèn)江兩市科技成果獎的產(chǎn)品是受到專利法保護的),但可以料想藥枕的研制成功必得益于祖國的傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)。這樣想來,作為一個中國人的自豪和喜悅,頓時把頸椎引起的苦惱與懊喪沖淡了許多。
報載一則新聞引發(fā)的聯(lián)想,放大了我心中的喜悅。原來,美國的醫(yī)生及科學(xué)家經(jīng)過十多年的研究,針對人體的骨骼、肌肉和神經(jīng),及生理狀況而設(shè)計了一種用軟膠制成的頸椎枕。據(jù)香港《大公報》報道:“自從這種枕頭在本港推出以后,很多醫(yī)院大批為病人訂購,一些醫(yī)生便向病人推薦,所以雖然這種產(chǎn)品沒有經(jīng)過什么推廣宣傳,但銷售量卻不斷上升?!睉?yīng)該說,這條過時的新聞,可以傳遞的信息卻是有現(xiàn)實意義的。如果把保健藥枕推向港澳或國際市場,不僅可以給更多病家?guī)須g樂,不僅可以弘揚祖國的傳統(tǒng)文化,而、且可以更有力地推進(jìn)祖國的現(xiàn)代化建設(shè)。
正是沉浸在這一聯(lián)想激起的喜悅之中,筆者才不揣冒昧地借刊物的一隅之地,向千萬讀者朋友,披露一點內(nèi)心的感受:但愿中年知識分子能少受疾病折磨之苦,而更多的在生活中充任喜劇的角色才好!