趙　誠(chéng)

讀了九九年第四期《書屋》上雷池月與謝泳二先生對(duì)中國(guó)有無(wú)自由主義傳統(tǒng)的討論。我想談一點(diǎn)看法，以期與各位關(guān)心此問(wèn)題的朋友磋商。我認(rèn)為二位先生的價(jià)值取向上基本一致，但對(duì)中國(guó)知識(shí)界在近現(xiàn)代史上有無(wú)自由主義傳統(tǒng)看法不同，討論涉及到中國(guó)在選擇蘇聯(lián)模式現(xiàn)代化道路之前，在以歐美為模式的現(xiàn)代化道路上究竟走了多遠(yuǎn)。從二位討論中，我同意謝先生認(rèn)為當(dāng)時(shí)知識(shí)界有自由主義精神的觀點(diǎn)。

我認(rèn)為自由主義在新文化啟蒙運(yùn)動(dòng)中是一面高揚(yáng)的大旗，在這面旗幟下，批判了封建禮教對(duì)人性的壓抑和摧殘。此后，雖然救亡壓倒了啟蒙，或說(shuō)在當(dāng)時(shí)特定的歷史條件下，啟蒙本也是為了救亡，啟蒙時(shí)追求人道、理性（科學(xué)）、民主、自由的精神，一直是中國(guó)知識(shí)界公認(rèn)的強(qiáng)國(guó)之道。除袁世凱、張勛之流外，主導(dǎo)中國(guó)政治的朝野各支政治力量在他們相爭(zhēng)時(shí)也從未有誰(shuí)不高舉民主自由憲政的政治理念來(lái)標(biāo)榜自己、責(zé)難對(duì)方。但自由主義作為一個(gè)思想學(xué)術(shù)流派，引進(jìn)中國(guó)后未曾得到充分的闡述和透徹的理解，長(zhǎng)時(shí)間處在較稚嫩的狀態(tài)，也未形成一個(gè)專門的派別。直到六十年代，臺(tái)灣學(xué)者殷海光先生繼胡適之后作為自由主義的第二代大師而起，自由主義在學(xué)術(shù)上作為一個(gè)流派在中國(guó)的臺(tái)灣才算于學(xué)林中入了道。自由主義學(xué)派到了這個(gè)階段后，殷海光的弟子、后在美國(guó)師從于當(dāng)代自由主義大師哈耶克的林毓生先生，仍認(rèn)為其師殷先生對(duì)自由主義精髓的把握不到位。不過(guò)自由主義學(xué)派在中國(guó)成熟與否，并不能與一九四九年前中國(guó)知識(shí)界有無(wú)自由主義所“肯定的容忍、多元與法治”（林毓生著《中國(guó)傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化》第99頁(yè)，1988年三聯(lián)書店版）精神下，追求自由獨(dú)立的學(xué)術(shù)文化活動(dòng)成為一個(gè)概念。自由主義的倡導(dǎo)人胡適先生在國(guó)民黨退出大陸前，一直是中國(guó)知識(shí)界的領(lǐng)袖，其顯赫長(zhǎng)久的地位，對(duì)中國(guó)學(xué)界的影響和學(xué)界對(duì)他的認(rèn)同都是不言自明的。

不錯(cuò)，自由的實(shí)現(xiàn)必須是一個(gè)法治社會(huì)，中國(guó)從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入法治社會(huì)，因此，自由只是幾代中國(guó)人追求的一個(gè)夢(mèng)。對(duì)于中國(guó)社會(huì)來(lái)說(shuō)，自由和人權(quán)從未惠及小民，但是這并不能說(shuō)中國(guó)的學(xué)界從沒(méi)有自由的空間。實(shí)際上傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)讀書人的尊重到民國(guó)之后并未有絲毫減少，他們可以說(shuō)是社會(huì)的主流與中堅(jiān)，因此從戊戌變法、辛亥革命、新文化運(yùn)動(dòng)一直都是學(xué)人在呼風(fēng)喚雨。辛亥革命后，中國(guó)學(xué)界的精英除了碰上張作霖這樣的土匪出身的軍閥外，一般還能受到執(zhí)政者的敬重。馬寅初這樣的人成了執(zhí)政者的階下囚，也不過(guò)軟禁幾年而已，其學(xué)術(shù)地位并不因此受影響。其他學(xué)界名流成為執(zhí)政者的座上客也不會(huì)是叫人受寵若驚的事。在這種條件下，中國(guó)知識(shí)界的精英層，享有一定的自由并不是無(wú)稽之談。晏陽(yáng)初先生在河北定縣進(jìn)行的平民教育試驗(yàn)，不但拒絕了張學(xué)良先生強(qiáng)邀其納入地方軍政府系統(tǒng)，而且謝拒了對(duì)晏先生事業(yè)極為敬重和關(guān)注的當(dāng)?shù)勒呤Y介石邀請(qǐng)其將事業(yè)納入中央政府體系的誠(chéng)懇要求，堅(jiān)持了其民間辦教育的立場(chǎng)，這并沒(méi)有使他在中國(guó)的平民教育事業(yè)發(fā)展空間受到任何來(lái)自政治上的限制。一九三八年《資本論》三卷本的中譯本合法出版，一九四八年王亞南用馬克思主義觀點(diǎn)寫《中國(guó)官僚政治研究》仍能自由出版，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)自由是存在的，言論也有相當(dāng)?shù)目臻g。自西學(xué)東漸以來(lái)，從馮桂芬、容閎、鄭觀應(yīng)、康有為、梁?jiǎn)⒊?yán)復(fù)、到辛亥革命和新文化運(yùn)動(dòng)諸公的努力，包括孫中山先生三民主義對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展目的和原則的限定，中國(guó)在學(xué)術(shù)文化教育新聞言論諸方面可以說(shuō)是有大發(fā)展，有大建樹(shù)。從梁?jiǎn)⒊?、胡適、陳獨(dú)秀、王國(guó)維、魯迅、陳寅恪、郭沫若、巴金、沈從文、劉海粟、徐悲鴻、竺可楨、晏陽(yáng)初、陶行知、儲(chǔ)安平等這些人們耳熟能詳?shù)脑谧约夯顒?dòng)的領(lǐng)域有大建樹(shù)的人，都出自這個(gè)時(shí)期，特別是從現(xiàn)代大學(xué)引進(jìn)中國(guó)之后，名牌大學(xué)基本上是中國(guó)自由思想的重鎮(zhèn)。蔡元培主張“兼收并蓄”辦北大后，中國(guó)學(xué)界的學(xué)術(shù)自由和思想自由得到了空前的發(fā)展。勿庸置疑，從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)到一九四九年中國(guó)思想文化教育學(xué)術(shù)界的活躍和取得的成就，是自春秋戰(zhàn)國(guó)百家爭(zhēng)鳴以來(lái)前所未有的。沒(méi)有自由主義所倡導(dǎo)的精神原則和文化上群體對(duì)自由的追求，這種文化上群星燦爛的局面是極難出現(xiàn)的。從另一面來(lái)看，僅有自由的追求，而沒(méi)有一定的社會(huì)活動(dòng)空間，這種局面也不能出現(xiàn)。不錯(cuò)，在國(guó)民黨建立統(tǒng)治后，這批在精神上追求自由的學(xué)人在內(nèi)憂外患中仍然面對(duì)著一個(gè)人治和專斷政府，這是不能回避的事實(shí)，但這個(gè)政府專權(quán)的合法性僅是在“訓(xùn)政”和“戡亂”時(shí)期，而自任領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)進(jìn)行革命的國(guó)民黨，在理論上必須實(shí)現(xiàn)中山先生“三民主義”所設(shè)定的民有民治民享的社會(huì)革命目標(biāo)，也是不容置疑的。由于在法理上這個(gè)政府的權(quán)力不能無(wú)限，所以當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)界追求精神自由還有其空間。

至于在自由的追求中，學(xué)者在政見(jiàn)上左傾或右傾，則是另一個(gè)問(wèn)題。不能與知識(shí)界有無(wú)寬容和追求自由的傳統(tǒng)混為一談。最終不見(jiàn)容于國(guó)民黨政府的儲(chǔ)安平，對(duì)國(guó)民黨“黨文化”對(duì)青年理性發(fā)展的損害曾有過(guò)嚴(yán)厲的批評(píng)，并指出國(guó)民黨二十年的統(tǒng)治最終演成了“一場(chǎng)爛污”。在這種情形下，學(xué)界中有人想換一個(gè)政府，傾向于反獨(dú)裁反腐敗爭(zhēng)民主為口號(hào)的當(dāng)時(shí)的在野黨，也不是不可理解的。陳立夫在九十年代中期出版的回憶錄《成敗之鑒》中講到國(guó)民黨在大陸的失敗時(shí)說(shuō)：由于國(guó)民黨軍事和財(cái)政政策失敗，“弄得老百姓痛恨我們”，“因?yàn)槟菚r(shí)老百姓對(duì)我們失望極了，心想換一個(gè)政府看看，或許還有希望，這種心理就幫助共產(chǎn)黨成功”。（《成敗之鑒》第338頁(yè)，臺(tái)灣正中書局版）抗戰(zhàn)后國(guó)民黨政策的失敗，這是學(xué)界中一部分人和學(xué)生反政府的根本原因。人們想換個(gè)政府看看，是當(dāng)時(shí)的形勢(shì)。左傾思想之發(fā)展是對(duì)“一場(chǎng)爛污”失望的另一個(gè)希望，只是這些人始料未及結(jié)局與他們想象的并不一樣。本世紀(jì)上半葉和中葉在世界范圍內(nèi)左傾思想潮漲，但在沒(méi)有建立全能政府的地方，左傾思潮的存在和張揚(yáng)并不能說(shuō)這些地方就沒(méi)了自由傳統(tǒng)。正如我們不能因?yàn)閼?zhàn)后西方影響很大的薩特及其存在主義的左傾傾向就斷言其影響所及的地方?jīng)]有了自由的傳統(tǒng)。事實(shí)上，馬克思和列寧都是流亡到有言論自由傳統(tǒng)的外國(guó)，才在研究與論戰(zhàn)中將其理論形成主義的。馬克思被自己的祖國(guó)驅(qū)逐，而有自由傳統(tǒng)的英國(guó)接受了他，并給他提供了得以完成學(xué)術(shù)活動(dòng)的場(chǎng)所。這就是至今英國(guó)人拒絕德國(guó)人將馬克思的墓遷回德國(guó)的理由。因此，學(xué)者政見(jiàn)的左右傾，不能證明當(dāng)時(shí)的學(xué)校有無(wú)學(xué)術(shù)自由。

從二十世紀(jì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)看，除第三國(guó)際這一脈外，持有社會(huì)主義觀點(diǎn)的人也不一定都是一元論者。從第二國(guó)際演變來(lái)的民主社會(huì)主義也堅(jiān)決地捍衛(wèi)自由多元法治的社會(huì)，其實(shí)從一八九九年，受費(fèi)邊社影響的伯恩斯坦在《前提與任務(wù)》中就提出：建立保護(hù)少數(shù)的民主制度、“運(yùn)動(dòng)就是一切”，人類社會(huì)的發(fā)展沒(méi)有止境，也不可預(yù)料，不能人為地規(guī)定發(fā)展階段和終極目的。在“回到康德去！”這些主張后，這支左傾的社會(huì)主義力量，實(shí)際上就認(rèn)同了自由主義容忍、多元與法治的原則。二十世紀(jì)西方民主國(guó)家的左右主流派從未置疑過(guò)民主自由的價(jià)值，只是自由主義者強(qiáng)調(diào)社會(huì)在法治下機(jī)會(huì)平等和規(guī)則平等，自然就會(huì)出現(xiàn)效率并因其結(jié)果而各得其所，而社會(huì)主義者認(rèn)為某些經(jīng)濟(jì)活動(dòng)方式?jīng)]有公平地對(duì)待勞方和公共的利益，在注重機(jī)會(huì)平等和規(guī)則平等時(shí)更強(qiáng)調(diào)通過(guò)分配來(lái)矯正這種不公平和保護(hù)弱勢(shì)群體。在一九九○年后，西方左右兩派在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、國(guó)家和民間在經(jīng)濟(jì)上各自能發(fā)揮優(yōu)勢(shì)的領(lǐng)域、維護(hù)基本公平、保護(hù)弱者的觀點(diǎn)上分歧進(jìn)一步縮小。而二十世紀(jì)前半葉的中國(guó)，英國(guó)費(fèi)邊主義理論家哈羅德·拉斯基對(duì)當(dāng)年一部分中國(guó)自由派知識(shí)分子影響較大這是事實(shí)，但四十年代中國(guó)觀點(diǎn)左傾的學(xué)人并不一定就主張放棄自由。只是他們?cè)陉P(guān)于自由的學(xué)理上不精，而又急于救國(guó)，張東蓀的計(jì)劃社會(huì)與文化自由互不妨礙就是典型一例。而潘光旦雖注意到當(dāng)時(shí)還未榮顯的哈耶克剛出版的《通往奴役之路》，也認(rèn)為“他對(duì)集體主義的評(píng)論大體是很健全的”。但潘認(rèn)為該書“對(duì)一切計(jì)劃經(jīng)濟(jì)表示反對(duì)，殊失之偏激?！险J(rèn)為自由經(jīng)濟(jì)與計(jì)劃經(jīng)濟(jì)不能兩立，過(guò)分的抨擊計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和集體主義的措施，我是不贊成的”（謝泳《潘光旦與哈耶克》，1998年第五期《博覽群書》10頁(yè)）這說(shuō)明當(dāng)時(shí)自由主義學(xué)理在中國(guó)確實(shí)未能深入，只有儲(chǔ)安平洞見(jiàn)到在選擇不同現(xiàn)代化模式的不同政治力量下，自由是“多與少”和“有與無(wú)”。但也于事無(wú)補(bǔ)，他還得逃避國(guó)民黨當(dāng)局的追捕。

雷先生認(rèn)為“自由主義的本質(zhì)決定它只能產(chǎn)生于資本主義已經(jīng)確立并迅速擴(kuò)張的西方”。我認(rèn)為：自由主義作為一種學(xué)說(shuō)是崛起于近代資本主義的西方，但資本主義的產(chǎn)生和發(fā)展所需條件卻是自由主義所肯定的原則。在學(xué)理上自由主義的始祖應(yīng)是蘇格拉底。蘇格拉底承認(rèn)人的智慧的有限，因此反對(duì)有人宣稱握有不容懷疑的真理。他要求政治家明白自己所知甚少。在這種見(jiàn)識(shí)上才可能出現(xiàn)容忍不同觀點(diǎn)的意見(jiàn)，給別人的發(fā)展留出一塊空間。蘇格拉底產(chǎn)生于與現(xiàn)代文明關(guān)系至大、至今讓我們驚嘆不已的古希臘文明時(shí)代。當(dāng)時(shí)以雅典為模范的城邦國(guó)家是法治民主和公民平等的社會(huì)。從《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》來(lái)看，希臘社會(huì)的內(nèi)部形態(tài)和國(guó)際關(guān)系可以說(shuō)就是我們現(xiàn)代世界的早期模式。它是我們現(xiàn)代文明早期的黃金時(shí)代，是人類第一次從封閉社會(huì)向開(kāi)放社會(huì)的沖擊，在這個(gè)走向開(kāi)放社會(huì)的過(guò)程中，希臘在傳統(tǒng)的集體主義的部族農(nóng)業(yè)社會(huì)中，產(chǎn)生了從事商業(yè)和航海事業(yè)的新階級(jí)，出現(xiàn)了偉大的政治革命和精神革命，產(chǎn)生了法治的民主政體和批判性的討論，以及隨之出現(xiàn)的從神秘的迷信中解放出來(lái)的思想。人類偉大的創(chuàng)造力剛剛開(kāi)始展現(xiàn)，整個(gè)社會(huì)受到巨大的震動(dòng)，使一切傳統(tǒng)的封閉勢(shì)力感到恐懼并拼死抵抗。波普爾在《開(kāi)放社會(huì)及其敵人》中指出：“我們可以說(shuō)，開(kāi)始于希臘部族瓦解的這場(chǎng)政治的和精神的革命，在（公元前）第五世紀(jì)達(dá)到其極盛時(shí)期，并爆發(fā)了伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)發(fā)展為暴力的階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)，同時(shí)也發(fā)展成為希臘兩個(gè)為首的城邦之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。”（《開(kāi)放社會(huì)及其敵人》，波普爾著，山西高校聯(lián)合出版社，1992年版，193頁(yè)。以下只注明頁(yè)數(shù)）波普爾認(rèn)為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)是人類文明社會(huì)在其初始時(shí)開(kāi)放與封閉、民主與專制、人道與反人道、尊重個(gè)人主義與反個(gè)人主義、進(jìn)步與反動(dòng)兩大社會(huì)力量的大決戰(zhàn)。以雅典民主派為代表的開(kāi)放力量在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的失敗從而導(dǎo)致了文明成長(zhǎng)的受挫。他說(shuō)“我們的西方文明起源于希臘?？磥?lái)希臘人最早從部族主義過(guò)渡到了人道主義。讓我們考慮這意味著什么。”（同上，181頁(yè)）“我們的文明也許可以說(shuō)旨在人道和理性，旨在平等和自由?！保ㄍ?，1頁(yè)）“從封閉社會(huì)到開(kāi)放社會(huì)的過(guò)渡顯然可以描述為人類經(jīng)歷的一場(chǎng)最為深刻的革命……當(dāng)我們說(shuō)我們的西方文明源于希臘時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)明白這是什么意思。這指的是，希臘人為我們開(kāi)始這場(chǎng)偉大的革命，而現(xiàn)在這場(chǎng)革命似乎仍然處于開(kāi)始階段——從封閉社會(huì)到開(kāi)放社會(huì)的過(guò)渡。”（同上，185頁(yè)）直接受希臘影響的羅馬在保護(hù)公民財(cái)產(chǎn)權(quán)利上法律更趨完善，及由此形成的尊重法權(quán)傳統(tǒng)，也為后來(lái)西方文明的成長(zhǎng)創(chuàng)造了條件。在中世紀(jì)后期開(kāi)始的文藝復(fù)興，使伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)后遭到挫折的開(kāi)放社會(huì)開(kāi)始復(fù)蘇，宗教改革使基督教在多元狀態(tài)中得到活力，而英國(guó)又以代議制的方式，從技術(shù)上解決了從城邦的直接民主制向地域更大的領(lǐng)土國(guó)家推行民主政治的方法，這些自由主義所肯定的原則的際會(huì)，開(kāi)放社會(huì)又開(kāi)始了成長(zhǎng)。從文藝復(fù)興到被馬克思稱為人類歷史第一個(gè)人權(quán)宣言的美國(guó)獨(dú)立宣言，源自古代希臘的現(xiàn)代文明已經(jīng)向世人宣告了自己走向開(kāi)放社會(huì)的主旨。顧準(zhǔn)曾經(jīng)指出“希臘羅馬文明，其實(shí)自古以來(lái)不過(guò)是世界上幾大文明系統(tǒng)中的一個(gè)，其他文明，例如中國(guó)文明，有過(guò)十分燦爛的成就，直到產(chǎn)業(yè)革命前，世界歷史并未證明希臘羅馬文明的優(yōu)越性。后代的我們，可以指出它的法權(quán)體系、思想體系是其后來(lái)強(qiáng)大物質(zhì)力量由以長(zhǎng)成的基礎(chǔ)”（《顧準(zhǔn)文集》，貴州人民出版社323頁(yè)）。為什么產(chǎn)業(yè)革命后證明了這個(gè)文明優(yōu)越？就是因?yàn)檫@個(gè)文明走向開(kāi)放的社會(huì)，它保護(hù)公民個(gè)人的權(quán)利，它能夠?yàn)槿说陌l(fā)展和創(chuàng)造性提供充分條件，它能隨著人創(chuàng)造出的新事物調(diào)試舊的不合時(shí)宜的社會(huì)規(guī)則，使文明不斷成長(zhǎng)。資本主義只能在開(kāi)放社會(huì)中成長(zhǎng)。資本主義帶來(lái)了產(chǎn)業(yè)革命和工業(yè)化，但資本主義的產(chǎn)生和發(fā)展只能在有著自由主義原則所認(rèn)可的條件下才能出現(xiàn)。根本上的現(xiàn)代化就是進(jìn)入這個(gè)已證明其優(yōu)越性的、以人道理性平等自由為主旨的文明體系——開(kāi)放社會(huì)。只以工業(yè)和技術(shù)的現(xiàn)代化而不以走向開(kāi)放社會(huì)為目的，從根本上說(shuō)是舍本逐末的畸型現(xiàn)代化，德國(guó)、日本、蘇俄以國(guó)家主義為目標(biāo)的后現(xiàn)代化國(guó)家，在工業(yè)和技術(shù)上完成現(xiàn)代化的同時(shí)，因在本質(zhì)上背離了開(kāi)放社會(huì)的主旨，各自都為此付出了巨大代價(jià)，并給人類社會(huì)造成了災(zāi)難。其他背離了開(kāi)放社會(huì)這個(gè)目標(biāo)的后現(xiàn)代化國(guó)家的社會(huì)發(fā)展也必然要出問(wèn)題。由此可以說(shuō)，是容忍、多元與法治的自由主義原則使資本主義得以產(chǎn)生和發(fā)展，并使自由主義更加發(fā)揚(yáng)光大。在文明的演進(jìn)過(guò)程中，落后者模仿先進(jìn)者并且成功是一種文明傳播和擴(kuò)展的常見(jiàn)方式。雷先生認(rèn)為：東方國(guó)家，學(xué)習(xí)現(xiàn)代文明時(shí)，推崇自由原則常淪為笑料，自由主義只能向激進(jìn)或保守轉(zhuǎn)化。這樣說(shuō)也有武斷之嫌。且不說(shuō)四十年代后期，中國(guó)還有一批主張走中間道路的自由派知識(shí)分子，就是后來(lái)中國(guó)在現(xiàn)代化道路上出現(xiàn)的模式轉(zhuǎn)換，也存在著諸多偶然因素，不這樣理解問(wèn)題，我們只能陷在歷史主義的宿命論中，承認(rèn)我們不走運(yùn)是歷史的必然。

反回頭來(lái)看，自近代以來(lái)，中國(guó)的知識(shí)界一直以救國(guó)為任，在批判舊禮教對(duì)人性壓抑和主張解放人性時(shí)，也帶有惟此才能達(dá)到救國(guó)的集體主義或國(guó)家主義目標(biāo)。很少有人能認(rèn)識(shí)到這個(gè)能救國(guó)的現(xiàn)代化本質(zhì)含義是什么。中國(guó)人對(duì)現(xiàn)代化的認(rèn)識(shí)從船堅(jiān)炮利到工業(yè)化，從市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)到民主制度乃至自由民主價(jià)值觀，雖有一步步地深入，但多數(shù)人把這些都當(dāng)成為了實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng)、使中華民族在物競(jìng)天演的生存競(jìng)爭(zhēng)中獲勝的集體主義目標(biāo)的手段，而極少有人能從“每一人本身就是目的”這個(gè)層面上來(lái)理解什么是現(xiàn)代文明和現(xiàn)代化。后來(lái)在蘇聯(lián)模式下，強(qiáng)國(guó)之夢(mèng)似乎有了著落，許多自由派知識(shí)分子放棄了自由主義的原則，“心甘情愿”地接受了以人格為代價(jià)的思想改造，與此大有關(guān)系?？档略缇完U述過(guò)在道德這個(gè)最高的層次上，人不能是手段，只能是目的。人是我們這個(gè)文明的終極目標(biāo)。在其下的文化政治和經(jīng)濟(jì)的層面上不能背離了這個(gè)目標(biāo)。應(yīng)該說(shuō)，近代以來(lái)，孫中山先生的政治理論是最接近這個(gè)目標(biāo)的。孫中山先生認(rèn)識(shí)到封閉的壓制人民自由的專制制度是中國(guó)社會(huì)不能發(fā)展的根本原因，他說(shuō)“中國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)之眾等于一盤散沙，此豈天生而然耶?實(shí)異族之專制有以致也。在滿清之世，集會(huì)有禁，文字成獄，偶語(yǔ)棄市，是人民之集會(huì)自由、出版自由、思想自由皆已剝奪盡”，在這種情況下“種族不至滅絕亦云幸矣，豈復(fù)能期其人心固結(jié)，群力發(fā)揚(yáng)耶!”因此他提出了民權(quán)和國(guó)運(yùn)的關(guān)系，實(shí)際上就是認(rèn)識(shí)到個(gè)人自由與社會(huì)發(fā)展的關(guān)系。他說(shuō)：“乃天不棄此優(yōu)秀眾大之民族，其始也，得歐風(fēng)美雨之吹沐；其繼也，得東鄰維新之喚起；其終也，得革命風(fēng)潮之震蕩。雖一舉而推覆異族之專制，光復(fù)祖宗之故業(yè)，又能循世界進(jìn)化之潮流，而創(chuàng)立中華民國(guó)，無(wú)如國(guó)體初建，民權(quán)未張，是以野心家竟欲覆民政而復(fù)帝制，民國(guó)五年以變?yōu)楹閼椩暌?所幸革命之元?dú)馕聪?，新舊兩派皆爭(zhēng)相反對(duì)帝制自為者，而民國(guó)乃得中興，今后民國(guó)前途之安危若何，則全視民權(quán)之發(fā)達(dá)如何耳。”(《孫中山全集》第六卷，412頁(yè)，中華書局1982年版，以下只注明頁(yè)數(shù))國(guó)人都知道中山先生“世界潮流，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡”這幾句名言，而這潮流是什么呢？很多今人不能詳說(shuō)。實(shí)際上中山先生說(shuō)的這潮流就是開(kāi)放社會(huì)中的人的自由平等的權(quán)利?！八宰杂善降戎枷肴找?jiàn)發(fā)達(dá)，所謂世界潮流不可復(fù)壓者也”。（第六卷209-210頁(yè)）以孫中山的歷史地位，這些思想對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展方向應(yīng)有相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

八十年代后，中國(guó)大陸從資料和學(xué)術(shù)的角度，出版涉及本世紀(jì)前半葉知識(shí)界的書，較早的有徐鑄成的《報(bào)海舊聞》、戴晴的《王實(shí)味梁漱溟儲(chǔ)安平》等，九十年代后，對(duì)當(dāng)時(shí)知識(shí)界和學(xué)人進(jìn)行的研究有所發(fā)展。但國(guó)人自己公允地評(píng)價(jià)本世紀(jì)前半葉中國(guó)的歷史目前還是一個(gè)有待完成的課題。雷先生提出的意見(jiàn)，我也有贊同之處，如后來(lái)留在大陸的知識(shí)界代表性人物陳寅恪先生，所受的磨難與“掙扎在最底層的知識(shí)分子”有不同；對(duì)張紫葛先生的責(zé)難有失忠厚。這些年我有時(shí)也瀏覽一些此類出版物，我個(gè)人認(rèn)為，本世紀(jì)前半葉的中國(guó)，主流社會(huì)各界上層與現(xiàn)代文明接觸較多，他們中的許多人都有在國(guó)外受教育的經(jīng)歷，是迄今為止我們生存的這塊土地上社會(huì)開(kāi)放程度最高的時(shí)期，知識(shí)界中是有著精神上和學(xué)術(shù)上自由的。