陳韻如
一切仿佛像昨天……
我還記得,當時我念小學一年級,蹲在教室前的水溝邊,抬頭對媽媽說:“我夢到我的芭比娃娃掉到水溝里了。”過了幾天,我還沒來得及適應學校,就因身體不俐良,住進醫(yī)院。你能期待一個6歲女孩明白什么呢?我抱著好奇的心情躺在病床上,看著忙碌的醫(yī)生護士、親戚朋友,我絲毫不知事情的嚴重,也沒發(fā)現(xiàn)父母眼中的憂慮。我就像個小公主,被重重保護在城堡里面。
公主的早餐是調得濃濃的奶粉糊,玩的是訪客所送;眼睛會動的洋娃娃,無聊的時候就做做剪貼,護士來了我就假裝用剪刀去剪點滴管。其實這樣的生活還蠻愜意的,難怪哥哥來探望我的時候羨慕地說:“妹妹不用上學,真好……”
但是公主也是要面對現(xiàn)實的。我回到學校,因為曾接受化療,頭發(fā)掉光了,只好戴假發(fā),加上抵抗力下降,我只能在家和學校之間來回。
雖然受到很好的保護,心里總覺得少了些什么。運動神經不發(fā)達,只能一直讀故事書,畫畫投稿。一旦同學中有人得了水痘或腮腺炎,我就必須回家休養(yǎng)。在這種過程中,我漸漸發(fā)現(xiàn)自己和其鴿孩子不同。大概到了小學三年級,我正式知道了“血癌”這個名詞,也才初步有些明了抗癌原來是漫漫長路,每天吃的藥,每兩個月一次打進脊髓腔的藥,都是在和癌細胞長期作戰(zhàn)。
到了國小五年級,有一天醫(yī)生拿出一張圖,用紅鉛筆畫到最后一格,拍拍我的頭說:“治療完成了,只要再定期檢查就行了?!卑职謰寢屇樕系谋砬橄袷墙K于松了一口氣。
長大以后,感覺到最大的不同,就是自己的身體是要自己注意的,而不全是父母的責任。當初我知道自己的病,的確有些害怕、有些茫然。念高中的時候,我去看電影《新不了情》,片中的女主角9歲得了骨癌,20歲時復發(fā),沒逃過死神的魔掌??措娪暗臅r候,我的眼淚如同斷線珍珠,周為我也怕年紀輕輕就離開我眷戀不已的世界。可是女主角臨死時留給男主角的那句話,我后來無論遇到什么困難都牢記在心頭:“如果人生最壞的只是死亡,生活中怎會有面對不了的苦難?”
每當讀書或做事遇到困難,我就靜下來回想自己曾經如何貼近死亡,接著就會發(fā)現(xiàn)原來事情并不太糟,還有希望。
后來年紀漸長,回頭想想,終于體會到父母當年曾承受的極大心理壓力。但是他們從不在我面前抱怨,只是努力為我建造一個溫暖的避風港,讓我順利成長,再加上醫(yī)生精心的治療,我才能痊愈。每當想到這里,就更覺得自己既幸運又幸福,上天對我太優(yōu)厚了,我沒有什么可埋怨的。正因為有過這樣的經歷,我一直相信自己是個幸運的人。
“相信”是會產生力量的,只要相信自己是個幸運的人,幸運就會源源不斷降臨身上。所以無論你現(xiàn)在身處何種情境,請一定要有信心。
(馮強、高清華摘自[美]《讀者文摘》中文版2000年第11期)