忽如遠(yuǎn)行客
有些人讀紅樓,是以看超女的方式,選定其中一位女生做偶像,就赤膽忠心地圍繞在她身邊,隨時(shí)準(zhǔn)備替偶像出頭。這種熱情令人感動(dòng),但有時(shí)似乎過了頭,跟自己偶像合不來的,一概被視為壞人,比如擁黛者看寶釵,擁釵者看黛玉,都有一種敵視的目光。
有一位紅學(xué)老專家,在擁黛擁釵之外,另立一個(gè)門派,擁湘,他的偶像是史湘云。史湘云天真爛漫,很可愛,老頭子粉她也是應(yīng)該的,他的問題在于,他對(duì)另外一位女生林黛玉,極盡攻擊之能事,乃至代曹公立言,認(rèn)為曹公就是要以林黛玉的小肚雞腸陪襯史湘云的開朗豪闊,林黛玉不過是史湘云的陪襯人。
黛玉、湘云身世相近,是有一定的可比性,想贊揚(yáng)湘云,拿黛玉說事,也是一條捷徑,但老先生自認(rèn)為并不像八十后的小青年那么狹隘,不單是為了湘云而討厭黛玉的,他不待見她,是在看到她罵劉姥姥是母蝗蟲之后。
黛玉這個(gè)尖俏的比喻,曾經(jīng)博得大觀園眾女孩的解頤大笑,還引起了寶釵的高度贊美,小出了一把風(fēng)頭,但出了大觀園,在許多讀者心中,卻是她不可原諒的人生污點(diǎn)。人家劉姥姥,一個(gè)受苦人,可憐巴巴地跑到榮國府來,出乖露丑,丟人現(xiàn)眼,混兩個(gè)表演費(fèi),也是為了活下去,何至于對(duì)她這么刻薄?寶玉還知道讓妙玉把不要的杯子送給劉姥姥呢。
大家都能設(shè)身處地去想劉姥姥,為什么就不能設(shè)身處地地去想林黛玉呢?林黛玉比別人都要反感劉姥姥,原因有二:一是,她和劉姥姥一樣,都是榮國府的外來人口,她當(dāng)然是比劉姥姥尊貴得多,但以黛玉之敏感的心性,對(duì)于寄人籬下這一點(diǎn),特別有感覺,總覺得別人嘀嘀咕咕地多嫌著自己。
黛玉的清高、孤傲,何嘗不是自我保護(hù)的身段,劉姥姥的到來,像是一面哈哈鏡。別人也許沒有感覺,但對(duì)于黛玉來說,卻是照出了外來人口的本質(zhì)嘴臉。劉姥姥丟的是大家的臉。
其二,劉姥姥單是想討好賈母也就罷了,還要巴巴地去說什么美女月下抽柴的故事,躁動(dòng)得寶玉馬上就想按圖索驥,自然也會(huì)惹得黛玉老大不高興。
不過,換一個(gè)成熟的人,一定會(huì)心中有數(shù)而口中不言,黛玉所以那樣放肆地予以諷刺,在于她正處于一個(gè)不成熟的時(shí)期。
那會(huì)兒,她不過十四五歲,我們都是打這年紀(jì)過來的,應(yīng)當(dāng)知道,那時(shí)候,臉上心頭一股子桀驁之氣,看誰都不順眼,尤其要與庸俗為敵,對(duì)老爸老媽尚且橫挑鼻子豎挑眼,那么,黛玉對(duì)于這八面玲瓏的屁顛屁顛地打秋風(fēng)的劉姥姥斜睨一下,也就可以理解了。
黛玉的確對(duì)人世悲苦缺乏同情,但是,我們是從一開始就懂得那些的嗎?總是自身在人世風(fēng)霜中穿行幾回之后,再驀然回首,才能懂得,他人的無奈和自己的輕佻。那種心情,卻也不是懺悔,倒更像是一種懷念,在經(jīng)過了、懂得了、升華了之后,才懷念起那些蒙昧的時(shí)光,而那種與世俗勢不兩立的勁頭,只有青蔥歲月幸福人生里才有。
劉姥姥每次出場,都很喜感,但我靜靜地看她,總覺無盡悲傷。她是一個(gè)見證人,見證了繁花似錦到眾芳蕪穢的全過程,作為旁觀者,她有一個(gè)更寬廣的視角:作為外來客,那變化在她眼中更加分明,當(dāng)曹公通過她的眼睛重溫大觀園的一草一木時(shí),該是怎樣一種痛楚?而當(dāng)大觀園的公子小姐們和她的距離被取消——不是富貴與貧苦的距離,是蒙昧與懂得的距離,目下無塵與和光同塵的距離,當(dāng)他們終于能夠懂得她的時(shí)候,已經(jīng)是從黃金時(shí)代來到黑鐵時(shí)代。
這時(shí),曹公再回望,黛玉眉目上揚(yáng)伶牙俐齒的一刻,是否也如同回到了薄脆的、透明的、最好的時(shí)光,滄桑慨嘆中,呈現(xiàn)出人生的景深。
對(duì)劉姥姥不恭了,我要說,曹公所以不“為愛者諱”地寫出“母蝗蟲”事件,不僅僅只是一個(gè)寫實(shí)主義的良心,更有他深刻的愛和痛,這些,大約不是那位正義感十足的紅學(xué)老專家能夠理解的。