葉乃初 葉彥勛
魯迅先生的《故鄉(xiāng)》(人教版義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書《語文》九年級(jí)上冊(cè))已教過好多遍,可說是常教常新,或多或少總會(huì)有那么一點(diǎn)點(diǎn)新的所得。小說中的“我”回到故鄉(xiāng)停留了大約半月,處理完搬家的事務(wù)之后,在一天的傍晚啟程離開故鄉(xiāng)前往謀食的異地去?!鞍砩洗臅r(shí)候”這一時(shí)間交代以前從未引起筆者的注意,這次教過之后,似乎突然覺得魯迅先生安排“我”在這樣一個(gè)特定的時(shí)間──“傍晚”──乘船離開故鄉(xiāng),有點(diǎn)不合常情,或是別有它意,令人疑惑。遂萌發(fā)探究之意。
選定何時(shí)出門遠(yuǎn)行是由主人公自行決定的,但至于何時(shí)到達(dá)目的地則具有不確定性。對(duì)于何時(shí)出行,人們一般總是習(xí)慣于選在某天的一大清早,尤其是在《故鄉(xiāng)》中“我”所處的那個(gè)年代,一是好趁早趕路抓緊辦事;二是越走天色越明亮,心里踏實(shí),有一種安全感。絕不像現(xiàn)在交通如此便利發(fā)達(dá),出門遠(yuǎn)行比較隨心所欲。而選定在“傍晚”出門,則存在著許多不安全的因素。所以人們首先是出于人身安全的考慮,一般不選擇在“傍晚”這個(gè)時(shí)候出門,而且是越走天色越黑,讓人心理上產(chǎn)生一種莫名的負(fù)擔(dān);更何況“我”所處的社會(huì)現(xiàn)狀是“又不太平”,“兵、匪、官、紳”橫行當(dāng)?shù)?“傍晚”出門遠(yuǎn)行,路途上怕是更加讓人擔(dān)心不已吧。
鑒于以上的情形,難道說魯迅先生就沒有為出門遠(yuǎn)行的“我”而作考慮嗎?想必如此。既然考慮到了這一點(diǎn)的話,魯迅先生卻為何安排“我”離開故鄉(xiāng)仍然是在“傍晚”這個(gè)時(shí)候呢?這只能說明:這是魯迅先生的別有用意而為之。而這一處恰恰正是值得我們?nèi)ヅμ骄颗靼椎摹男≌f最后部分安排乘船離開故鄉(xiāng)后不久“我”所作的思考即“我想”的那些揭示小說社會(huì)內(nèi)涵及主旨的大段議論的文字來看,安排“我”離開故鄉(xiāng)在“傍晚”時(shí)候顯然是出于小說構(gòu)思的需要。
“我”在耳聞目睹了故鄉(xiāng)的現(xiàn)實(shí)之后,必然是要對(duì)故鄉(xiāng)的人和事及故鄉(xiāng)的前途未來作一番深層的關(guān)注和思考的。這是依據(jù)“我”在小說當(dāng)中人物附著的角色意義所決定的。而要進(jìn)行一番深層的思考則必須要設(shè)置一個(gè)相對(duì)安靜的環(huán)境。而安排“我”在“傍晚”乘船離開故鄉(xiāng),不久船行水上,夜深人靜之時(shí),這是最便于“我”思索的自然環(huán)境。這個(gè)環(huán)境不能安排在“我”乘船回故鄉(xiāng)的途中或是漸進(jìn)故鄉(xiāng)之時(shí),因?yàn)闆]有思索的背景,必須是在離開故鄉(xiāng)的途中。所以當(dāng)我處理完畢搬家事務(wù)之后,選定一個(gè)有利于思索的相對(duì)安靜的環(huán)境——那當(dāng)然是在“傍晚”乘船離開故鄉(xiāng)不久之時(shí)才是最好不過的了。
魯迅先生有意安排“我”在特定的時(shí)間——“傍晚”乘船離開故鄉(xiāng),之后不久讓“我”來努力思索故鄉(xiāng)的現(xiàn)狀和未來也是為了凸顯小說人物“我”的需要。《故鄉(xiāng)》里描寫“我”的文字除了小說的開頭部分外,集中描寫最多的就是小說的結(jié)尾這一部分了。這些“我想”的文字,極大地豐富了小說的內(nèi)涵,拓展了小說的理解空間,恰好表明了“我”對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展和農(nóng)民命運(yùn)的積極探索和深切關(guān)注,也強(qiáng)化了“我”對(duì)中國(guó)社會(huì)農(nóng)村現(xiàn)狀極為凝重的悲憂意識(shí),使讀者強(qiáng)烈地意識(shí)到“我”在小說中扮演的正是一位“正在尋找新路的進(jìn)步知識(shí)分子”這樣一個(gè)形象。
正是憑借著塑造這么一位正在尋找新路的進(jìn)步知識(shí)分子的形象,魯迅先生便有意安排“我”從“傍晚”出發(fā),前往相隔二千余里的“謀食的異地去”──中間距離著這么遙遠(yuǎn)的路程,其用意也許就在于暗示眾多跟“我”一樣“正在尋找新路的進(jìn)步知識(shí)分子”們,使之明白,要想找到一條為“我”、閏土、楊二嫂所未經(jīng)生活過的全新的生活之路,或許還得要經(jīng)過一段漫漫長(zhǎng)夜般的艱苦探尋歷程吧。也就是說“我”們對(duì)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)農(nóng)民生存和出路問題的探索還得經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的黑夜。因?yàn)楣枢l(xiāng)之行將“我”對(duì)故鄉(xiāng)的美好記憶擊得粉碎,盡管“我”是抱著對(duì)故鄉(xiāng)的美好希望回故鄉(xiāng)來的——一大清早就回到了故鄉(xiāng)老家的門前。但對(duì)故鄉(xiāng)的未來“我”仍然是寄予著極大的希望,這從“我”心目中所構(gòu)建的“理想故鄉(xiāng)”完全可以看出來。魯迅先生富有哲理意味借“我”之考慮來告訴“我”們大家:希望是無所謂有,無所謂無的,這正如地上的路,地上本沒有路,走的人多了,也便于成了路。這樣一來縱然是在“傍晚”出發(fā),要途徑漫漫長(zhǎng)夜,但最終必然會(huì)到達(dá)“我謀食的異地”——實(shí)現(xiàn)“我”所構(gòu)建的理想故鄉(xiāng)──也就是小說結(jié)尾所展現(xiàn)出的那一幅神奇的圖畫。這也許就是魯迅先生匠心獨(dú)運(yùn)的安排“我”在不經(jīng)意間違背人們出行的常情和習(xí)慣于“傍晚”時(shí)候離開故鄉(xiāng)的某種寓意、某種暗示吧。
E-mail:lili79928@163.com
?笠編輯/李莉