柯　平

仕途高升之際，他卻急流勇退，買了一處隨國，過起了非尋常意義上的隱居生活。在那里，他儼然以一個(gè)帝王自居，但舉手投足間卻又有不無迷惘的自負(fù)和倔傲。那么，這其中有著怎樣的空虛和晦澀?

一

清朝規(guī)定，進(jìn)士點(diǎn)翰林，除了三鼎甲之外，一般人都屬于翰林庶吉士，即見習(xí)翰林，一年后大考，如果合格便轉(zhuǎn)為翰林編修，不合格則分發(fā)六部做主事，再差的就放到地方做知縣。袁枚12歲中秀才，20歲出頭就登科及第，點(diǎn)了翰林。1742年春天，翰林院散館，袁枚沒有通過滿文翻譯考試，于是被外放做知縣。

在玉堂之上供職翰林，是袁枚的理想，如今巨大的落差讓袁枚既羞慚又不平，也讓一直自視甚高的他體驗(yàn)到了前所未有的挫折感。南下的路上，袁枚碰見了有功不賞卻反被誣陷入獄的陜西將軍徐國英?！伴L槍大戢猶如此”，何況自己一介書生!袁枚不由得動(dòng)了辭官的念頭：“眼前有路名山去，愿向盧敖借釣竿?！边@時(shí)，又傳來消息說己未同年沈德潛等人“延試高等，驟遷學(xué)士”，他掩飾不住內(nèi)心的悲苦，對(duì)未來更有了清醒的認(rèn)識(shí)，作詩云：“輸他柳絮顛狂甚，轉(zhuǎn)得因風(fēng)上九霄?！币粋€(gè)“輸”字，表明他承認(rèn)自己在仕途上已落后于人，也傳達(dá)出了他的不服氣。

五月，袁枚出任江蘇溧水縣令，一個(gè)月后，改任江浦知縣，當(dāng)年年底又改知沭陽縣。這三個(gè)縣都屬于落后地區(qū)，土地貧瘠，百姓貧窮，治安混亂，難于治理，袁枚辭官的念頭再一次高漲。

1746年，在“平生風(fēng)義師兼友”的兩江總督尹繼善的幫助下，袁枚調(diào)到江寧做知縣。這里是六朝古都，一城煙水，滿目繁華，對(duì)“一生風(fēng)味愛南朝”的袁枚來說，是再好不過的去處。山水形勝加上知己恩師，使他在官場上如魚得水，也讓他對(duì)未來充滿了新的憧憬，他暫時(shí)將歸隱的想法壓到了心底。

1747年6月11日，兩江總督尹繼善上書表薦袁枚提升高郵州知州，但吏部沒批準(zhǔn)，升遷不果，袁枚為之“心不樂”，遂以曾多次想吃那里名聞天下的野禽與咸鴨蛋而至今未果為由，下定了辭官的決心，一年之后，他解甲歸隨園。

顯然這種讓一個(gè)人萌生退志道理的說法甚不周全。那么，究竟是什么原因讓袁枚下定了辭官的決心呢?其實(shí)，對(duì)袁枚來說，做出這一決定并非匪夷所思，而是他一貫作風(fēng)的表露和延伸。

首先，他不愿做俗吏。20歲便試鴻博、少年早達(dá)、翰林歸娶等少有的幸運(yùn)，讓袁枚頗為“傲諸同年”，如今卻淪為下僚，且環(huán)境險(xiǎn)惡，不得升遷。與其如此，倒不如縱情山水來得更暢快點(diǎn)。

其次，做事處處受掣，又沒有自由，使他對(duì)仕途逐漸心灰意懶。在江寧知縣任上，雖然條件較以前有所改善，但大部分時(shí)間卻用在迎送上司上，反而做不了多少實(shí)事。曾任知縣的汪輝祖說，在偏遠(yuǎn)州縣為官，更易盡職盡責(zé)，親近百姓；而在交通要沖、事物繁多之地為官，則很難有時(shí)間親民。袁枚親身體會(huì)到了這一點(diǎn)，在《覆兩江制府策公問興革事宜書》中，他痛陳其弊。

但袁枚的真知灼見并沒有引起當(dāng)權(quán)者的重視。他雖然做縣官做得很有心得，卻無奈得不到充分的發(fā)揮，“事到難圖念轉(zhuǎn)平”。六年的經(jīng)歷，終于使袁枚明白，他在仕途上建功立業(yè)的夢想，到頭來不過是鏡花水月。

于是，在很短的時(shí)間內(nèi)，這位在仕途上本來應(yīng)該有著遠(yuǎn)大前程的年輕人，卻突然從一個(gè)堂堂七品知縣老爺，變成了優(yōu)游林下的山人隱士。為了更貼近隱士做派，就在這一年，他買了下隨園。

由于買的是前人的廢園，加上處地略偏，當(dāng)時(shí)只用了大約300兩銀子，但擴(kuò)充它、重建它的花費(fèi)卻不止10倍?！峨S園六記》對(duì)重建做了詳細(xì)的記載，重建之后的隨園既博取了中國歷代園林之精華，又借鑒了文藝復(fù)興后期西方建筑的某些樣式，更有對(duì)袁枚家鄉(xiāng)杭州的著名景物，如西湖、斷橋，南北峰，蘇堤、白堤等的移植與復(fù)制。

園中有長年供養(yǎng)在此各司其職的30多個(gè)農(nóng)夫和大量后勤人員，“園之東西，各有田地山池”，“樹上有果，地上有蔬，池中有魚，雞鳧之豢養(yǎng)，尤為得法。美釀之儲(chǔ)藏，可稱名貴。形形式式，比購諸市上而更佳。有不速之客，酒席可咄嗟立辦”。福建總督伍拉納之子在《批本隨園詩話》中曾詳細(xì)記錄了他先后幾次上隨園做客時(shí)的所見所聞。比如有一年初秋上山吃到了剛摘下的秘法炒制的桂花栗子。另一次陪母親去看望袁枚的家眷，款待他們的是一桌豐盛整潔、色香俱臻的上佳家宴，前后好像只張羅了不到一個(gè)鐘點(diǎn)。還有一個(gè)叫陶西圃的杭州老鄉(xiāng)在隨園不僅吃到了新鮮的爆羊肚，還有正宗奎元館制法的蝦仁爆鱔，并且都是現(xiàn)殺現(xiàn)炒，當(dāng)場置辦。這種物資供需上的豐富與精到與我們印象中餐風(fēng)飲露的隱士顯然大異其趣，這里倒更像是一座地主階級(jí)的城堡或鐘鳴鼎食人家的豪華莊園。

如此洋洋大觀，再加上園內(nèi)書倉庋藏的30萬卷圖書，再加上“器用則檀梨文梓，雕漆鵠金，玩物則晉帖唐碑，商彝夏鼎，圖書則青田黃凍，名手雕鐫，端硯則蕉葉青花，兼多古款，為大江南北富貴人家所未有”這樣的廣告宣傳，自然使隨園自建成之日起就被視為清代園林藝術(shù)的驚世之作。

后來，曹雪芹寫《紅樓夢》時(shí)以此作為書中大觀園的原型和想象基礎(chǔ)，大概看中的也正是這里的富貴靡爛氣象吧。盡管一百年來紅學(xué)界對(duì)此一直抱著將信將疑的態(tài)度。但大觀園里食事的鼎盛與精致，與隨園在氣勢排場上也確有相當(dāng)程度的可比之處。

隨園主人狂放不羈，連蘇東坡和陸放翁都不放在眼里，至于本朝的同輩或前輩那就更不在話下?！耙淮趲煵帕Ρ?，望溪文章阮亭詩”，這就是他對(duì)清初兩個(gè)最有才華的作家方苞和王漁洋的評(píng)價(jià)。園中高懸的他自撰的對(duì)聯(lián)也可見一斑：“不作公卿，非無福命都緣懶；難成仙佛，為讀詩書又戀花。”他的隨園周邊不設(shè)圍墻，對(duì)外開放，“開筵宴客，排日延賓，酒賦琴歌，殆無虛日，其極一時(shí)裙屐之蠱者”?！吧缴媳榉N牡丹，花時(shí)如一座繡錦屏風(fēng)，天然照耀，夜則插燭千百枝，以供賞玩。先生排日延賓，通宵宴客”，一直弄到“幾有應(yīng)接不暇之勢”為止。如此世外桃源，無論達(dá)官貴人還是平頭百姓都以有機(jī)會(huì)一游為幸。

有人把此處游人如織的盛況歸結(jié)于主人的開明作風(fēng)，其實(shí)這也是他在《小倉山房全集》表達(dá)的自17歲始一直固有的設(shè)想。他需要的只是那種無人能撼的帝王氣：站在園中明亮寬大的陽臺(tái)上，在12名侍妾與30多位年貌如花的女弟子的簇?fù)硭藕蛑?，手撫新染的齊胸長須，慈和寬仁、居高臨下地觀賞從城內(nèi)及郊縣喜氣洋洋涌上山來的參觀者那種扶老攜幼、流連忘返、士女如云的吉祥瑞慶場面，仿佛一位帝王在他的避暑山莊開門迎接八方來客。

園中的池魚似乎也專為來客而設(shè)，一次某巨賈應(yīng)邀欣然來此赴宴，發(fā)現(xiàn)主人竟張羅出40余種山珍海鮮來款待。如此奢華的觥籌交錯(cuò)倒也頤養(yǎng)了袁枚別樣的性情，他的烹調(diào)手段之高令人不敢恭維，40余種海鮮竟能有40余種烹調(diào)手法，飲食甚至成了他闡述人生的一種重要手段，成了他表述自己藝術(shù)的工具?！坝嗖幌采焦仍姡绻邪俸?，蔬中刀豆，畢竟少味”。“唐詩

最佳，而五言八韻試帖，名家不選，何也，以其落套故也。詩尚如此，食亦宜然”?！峨S園詩話》、《小倉山房尺牘》等著作中，到處都有大段大段的有關(guān)食物的描寫。清代歷史上將生活質(zhì)量和生活享受看得比功名更加重要的，袁枚不是第一位，但他確實(shí)是這方面做得最好、最為成功的一位。

隨著隨園客流量的攀升，袁枚的名望也陡增，并網(wǎng)羅了龐大的社會(huì)關(guān)系。為了表達(dá)對(duì)隨園主人的仰慕與敬重，來訪者一般都在距隨園數(shù)里外的紅土橋下馬，摒棄轎輿、眷屬與儀仗，輕車簡從，步行上山。并且這一禮節(jié)在當(dāng)時(shí)幾乎已成為一個(gè)慣例，許多書中都有詳盡的記載：“仕隱兩不同途，先生退居小倉山，久已將官場習(xí)氣，一概掃除，是以達(dá)官過訪，亦必于十里外屏去騶從。某官排道上山，為先生所憎惡?！痹端篮蠖嗄辏瑑蓮V總督林則徐對(duì)隨園匆匆造訪時(shí)仍然堅(jiān)持要依循舊例，并且任憑隨從與袁氏后人怎么勸阻也不改初衷。這種隆重禮待與規(guī)格肯定是擔(dān)任七品江寧知縣時(shí)期的袁枚難以想象的，同時(shí)也從另一個(gè)角度說明他對(duì)自己人生形象的重新設(shè)計(jì)與塑造的成功。

據(jù)《小倉山房尺牘》記載，袁枚從上元縣衙門干事回來，在路上看見一個(gè)因賭錢被押解去縣堂的年輕理發(fā)匠“饒有姿媚”。不由為之吸引，當(dāng)即以理發(fā)的借口讓上元縣令李竹溪將該少年送到他家里。近身之際，才發(fā)覺此人長得并不怎么樣，大失所望的袁枚一下興趣全無，又叫上元縣令派人來將此人領(lǐng)回。一個(gè)退職縣官可以將一個(gè)現(xiàn)職縣官隨心所欲地驅(qū)役差使，可見袁枚當(dāng)時(shí)的權(quán)勢與驕矜之氣已到了怎樣的程度。

二

世俗生活的熱愛者，同時(shí)在政界也十分想出風(fēng)頭的袁枚，退職賦閑只是實(shí)現(xiàn)人生理想的一種策略與手段。隨園在袁枚一生名山事業(yè)上起到的作用，可以比之于劉備的荊州、謝安的東山。

寓居隨園之后，袁枚對(duì)國家政治生活的興趣非但沒有半點(diǎn)減少，反而更為積極與熱衷?！缎}山房尺牘》中他與當(dāng)時(shí)朝中權(quán)要往來的大量書信可以為證，也有他與江南官場位居要津者的稱兄道弟，長年廝混應(yīng)酬的實(shí)際生活狀況可供援引。實(shí)際上，袁枚在隨園這個(gè)生活舞臺(tái)上扮演的一直是明代的陳眉公那樣的山中宰相。大批的外省赴任官員無不來此討教做官的訣竅，順便進(jìn)獻(xiàn)一點(diǎn)兒禮物，就連當(dāng)朝大員外放路過南京時(shí)也要對(duì)他進(jìn)行禮節(jié)性的拜訪，因?yàn)檫@樣做既可滿足自己附庸風(fēng)雅的虛榮心，博取禮賢下士的美名，同時(shí)也期望能通過此間主人令人羨慕的、龐大的社會(huì)政治關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，為自己今后的仕途前程與輿情打下更牢固的基礎(chǔ)。即使彼此從一開始就知道是相互利用，但和一個(gè)名聞天下的詩人打交道，畢竟有利無害。事實(shí)也確如此，僅僅幾年時(shí)間，隨園雅致的上山小道仿佛就成為一根神奇的政治魔杖，點(diǎn)擊并展示出中國官場復(fù)雜而污穢的一面。以此為中心逐漸形成的那張復(fù)雜而龐大的人事網(wǎng)絡(luò)，還在繼續(xù)擴(kuò)大之中。他們需要他，而他也許更需要他們——出于彼此間的虛榮和公開或隱匿的利益，文學(xué)只是做了某種恰到好處的借口和障眼物，在他們頭頂堂而皇之地照耀著。

現(xiàn)在回過頭來再看袁枚當(dāng)初在致友人信中為自己辭官一事力辯時(shí)，“苦吾身以為吾民，吾心甘耳，今之昧宵昏而犯霜露者，不過臺(tái)參耳，迎送耳，為大官作奴耳”那番有名的牢騷，雖不能說全是矯情，至少只有一小部分是出自真心。事實(shí)上，田野麥穗葉尖上的清亮露珠和它底下的汗水與收成，也許在詩人眼里從來都是兩個(gè)互不相干的概念。而讓一個(gè)文學(xué)的皇帝同時(shí)又是官場上的風(fēng)塵俗吏，確實(shí)是件難堪甚至讓人無法忍受的事情。從現(xiàn)存《小倉山房尺牘》內(nèi)指點(diǎn)江山、結(jié)交天下，紙面上不時(shí)流露出疆臣議政、內(nèi)閣辦公口氣的那些往來信件看，他后來內(nèi)心想必一定有足夠的資本和理由為自己當(dāng)初毅然辭官的英明決定而得意非凡。

但是，既然心有不甘，袁枚為什么沒有再度人仕，反倒在隨園終老一生呢?

關(guān)鍵在于，袁枚太聰明，太有才情，也太能干。他是乾隆四年的進(jìn)士，一生都生活在乾隆這個(gè)“圣主”的影子里，乾隆不可能容忍一個(gè)才情和天分都比他高的全才，這樣的全才即便冒出來，也不能讓他升上來。相對(duì)來說，皇帝寧可用庸才，因?yàn)橛共趴梢燥@示出皇帝的高明，如果有才，也得含蓄一點(diǎn)。少年得志的袁枚，自然不可能像60歲才發(fā)跡的沈德潛那樣深藏不露，揚(yáng)己露才在所難免，因此，仕途失意也是必然，皇帝沒有找個(gè)茬子把他殺掉，已經(jīng)算是很有雅量了。

因?yàn)樗盁o古人后無來者的高度與完美，同時(shí)代的人也在暗里痛詆他，甚至他的生平交好甚或執(zhí)弟子禮者也對(duì)他發(fā)出了積壓已久的忌恨，主動(dòng)贈(zèng)詩于他，稱“室藏美婦鄰夸艷，君有奇才我不貧”的鄭板橋也在作品中對(duì)他冷嘲熱諷。一名入室弟子甚至在他死后將原來引以為榮的“隨園門下”的私章改刻為“悔作隨園門下”。也許袁枚對(duì)他們的壓力實(shí)在是太大了，擁戴他或者提拔他可能就意味著自己一生都要淹沒在他持久的光芒之中，而誰會(huì)甘心生活在別人的光環(huán)下呢?

三

一介退職縣官，終其一生都在燈紅酒綠、紙醉金迷的生活背景下逍遙自在，讓人不由發(fā)出疑問，他的生活來源是什么呢?

第一，《隨園詩話》的編輯與刊行所得。該書事先雖已由財(cái)大氣粗的畢秋帆、孫稆田二人資助全部的出版費(fèi)用，袁枚私下里其實(shí)也另有孝敬，而“求入選者，或三五金不等，雖門生寒士。亦不免有飲食細(xì)微之敬”。數(shù)目雖甚微小，但詩話總共選錄并評(píng)點(diǎn)了一千余人的詩作，洋洋兩大卷六十余萬字，加在一起應(yīng)該也是很可觀的數(shù)目。而這部帶有暢銷書性質(zhì)的名家新著出版后由全國各大書坊出售也是一筆很大的收入。另外妥善保存在隨園詩城木架上的標(biāo)明序號(hào)的書板，也隨時(shí)做好了按市場銷售情況隨時(shí)印刷第二版的準(zhǔn)備。

第二，寫作序言及碑、傳、墓志銘所得。此類收入在袁枚一生所掙下的萬貫家產(chǎn)中占到了相當(dāng)大的比重。這很大程度上得益于他的知名度，以及傳神的文筆?！拔迨曛校u文潤筆，竟有一篇墓志，而贈(zèng)銀巨萬者?！?《隨園軼事》)董怡亭觀察與鮑肯園參議作為袁生平筆墨業(yè)務(wù)上的兩位最大客戶，為一篇墓志銘和一篇傳記曾分別付給他1000兩銀子作為酬金，讓袁枚喜出望外進(jìn)而深感不已，甚至臨終前還不忘將兩人名字寫入遺囑大大頌揚(yáng)了一番。

第三，就像世界銀行的金融寡頭們千方百計(jì)四處尋找項(xiàng)目投資一樣，如何加速手中資金的運(yùn)作與流動(dòng)，也成為袁枚吟風(fēng)弄月之余時(shí)?？紤]的一個(gè)問題。他選擇的對(duì)象是文壇好友兼淮上巨商程魚門。自袁枚退隱之日起，一筆數(shù)目為5000兩銀子的巨款就以月利二分的高息放在程魚門在揚(yáng)州的鹽行里。另有少部分由親戚汪芝圃主持，或投資實(shí)業(yè)，或短期放貸。我們不難想象這樣的人情與利害關(guān)系雙重保險(xiǎn)下的良性金融運(yùn)作產(chǎn)生的效益。程魚門那里的后來雖因主人耽于吟風(fēng)弄月、不善理財(cái)出了意外事情，但袁枚歷年取回的利息早已超過本金數(shù)倍。在幾年后程魚門客死陜西，歸還無望，孤兒寡母哭到南京求助的黯淡現(xiàn)實(shí)面前，袁枚謀定在先，胸有成

竹，當(dāng)即以壯士斷腕的豪情，果斷而機(jī)敏地進(jìn)行了一系列別開生面的炒作。比如毅然焚去借券，比如倡議為遺孀求恤，比如登高一呼，說動(dòng)陜西巡撫畢沅掏腰包拿出3000兩銀子之類。成功和一帆風(fēng)順總是和他在一起，這些義舉果然在文壇與政界達(dá)到了預(yù)定中的讓人仰懷高義、聞風(fēng)心折的良好效果，何況這樣他自己就再也用不著拿出一分錢來。

第四，收弟子。中國是詩之國，雖說至清朝詩風(fēng)已衰退，但喜歡作詩的人還是很多，而袁枚的文學(xué)成就比財(cái)富和社會(huì)關(guān)系更有力地支持著他的知名度。他精湛的詩藝，他的性靈學(xué)說，他淵博的大部頭歷史著作、小說、藝術(shù)筆記、涉筆成趣的書信體散文，再加上可以作隨筆讀的食單、詩話，以及那部仿佛外國作家隨想錄一類的《牘外余言》，無不展示著他作為一名杰出作家所擁有的強(qiáng)大實(shí)力。因此，四方慕名而來拜在門下者相望于道。袁枚不僅收男弟子，還收了幾十個(gè)女弟子，既教詩，也教畫。男女授受不親，這種事，在那個(gè)時(shí)代，很為人詬病，但袁枚是有大才而棄官不做的名士，因此，皇帝并沒有問罪。

早晨起來要喝惠泉水沖的武夷茶，餐桌上照例擺著愛吃的新鮮牛奶和鰻面蝦餅，戴著廣東巡撫搜羅來的紅毛國新款眼鏡，身穿陜甘總督奇麗川送的那件猞猁皮袍，且不忘時(shí)常在上面灑一點(diǎn)西洋貢品古刺水(香水)，懷中揣著大金表，手里玩著古玉履，到處載美同游，兩天染一次胡須……袁枚這樣生活了50年，每天早晨他在鏡子前攬須微笑時(shí)看到的想必一定是他傳奇故事般的一生：一個(gè)成功人士特有的躊躇滿志中又不無迷惘的自負(fù)和倨傲，或許還要加上幾分空虛，就像小倉山雨后青翠欲滴的山色倒映在鏡面上，明凈中略顯晦澀。

四

袁枚一生的最后十年(1787—1797)大都是以一位旅行者的身份度過的。他以78歲的高齡下廣州、登武夷、二到杭州、三上天臺(tái)——當(dāng)然是在他那些年輕貌美的男女弟子的陪同之下。那時(shí)他的道德文章和知名度達(dá)到了一生中的巔峰時(shí)期，到處是盛況空前的歡迎、禮待、宴請(qǐng)、饋贈(zèng)。他的好友詩人趙翼寫的那篇有名的戲謔性妙文，正是對(duì)他出游的生動(dòng)調(diào)侃：“占人間之艷福，游海內(nèi)之名山。人盡稱奇，到處總逢迎恐后，賊無空過，出門必滿載而歸?！?/p>

袁枚40歲的時(shí)候，一位著名相士曾預(yù)言過他的后半生，由于其他諸事都先后驗(yàn)證，于是當(dāng)年年初他便做好了辭謝人世的準(zhǔn)備，并毅然作詩為自己送行，整個(gè)國家都沸騰了，一千多首和詩從天南海北寄向小倉山房，敬佩與悲痛之情溢于言表。但事實(shí)上他神奇地活了下來。4年以后的1795年，他又戲作自壽詩10首，交代生前死后諸事，但死神再次與他開了一個(gè)善意的玩笑。然后又過了兩年，他于揚(yáng)州舟中偶染風(fēng)寒，腹瀉不止。在小倉山寧靜中略帶幾分清寒的光線里，他披著皮袍，倚著病榻，用平時(shí)給朋友寫信的那種平靜語調(diào)給兩個(gè)兒子寫了遺囑：“用淡紅紙小字寫訃，不可用素紙，其余平行用小古簡最雅，用大紙便市井氣”，“恐尸硬不便著靴，有極華刺誘朱履一雙，白綾襪一副可用”，“但題一碣云‘清故詩人袁隨園先生之墓，千秋萬世必有知我者”。書畢，他摘下眼鏡，臉呈笑意。這次，他是真的去了，但他的避暑山莊卻永遠(yuǎn)地留了下來，像百斯年前一樣，依然以他的恢宏和磅礴迎接世人的瞻仰。

編輯／趙雪梅