田　鷹

關(guān)鍵詞：張賢亮 才子佳人 解構(gòu) 重構(gòu)

摘 要：男子有才，女子漂亮被稱為“才子佳人”，也被視為男女結(jié)合的理想前提。它折射出人們的擇偶標(biāo)準(zhǔn)、價(jià)值觀和審美理想。代表著中國(guó)人的一種傳統(tǒng)的婚嫁觀。這種婚嫁觀念在中國(guó)人的擇偶標(biāo)準(zhǔn)中，具有極強(qiáng)的文化影響力。張賢亮的諸多作品中就有一個(gè)“才子佳人”的模式。所不同的是，他對(duì)傳統(tǒng)的“才子佳人”模式進(jìn)行了創(chuàng)造性的繼承和改造，摒棄了傳統(tǒng)“才子佳人”小說(shuō)中人物性格的類型化，通過人物性格的復(fù)雜和矛盾透視人生世界的廣袤、深邃。張賢亮正是通過運(yùn)用“才子佳人”的隱形模式，再現(xiàn)了現(xiàn)代“才子們”在人生困境中靈魂的扭曲和性心理的變異，展示了生命的苦難。表現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)人生的觀點(diǎn)。

“才子佳人”代表的是中國(guó)人的一種傳統(tǒng)的婚嫁觀。這種婚嫁觀念在中國(guó)人的擇偶標(biāo)準(zhǔn)中，具有極強(qiáng)的文化影響力。所以，在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里，郎才女貌的婚姻被認(rèn)為是最美滿的。然而，郎才女貌的表面平衡卻掩蓋著一個(gè)容易被忽視的事實(shí)：人們對(duì)于“郎才”和“女貌”的價(jià)值認(rèn)同是出自不同的視點(diǎn)。具體地說(shuō)，“郎才”是需要社會(huì)公認(rèn)的，即男子的功名成就；它也包括那些懷才不遇的“才子”，那些暫時(shí)因缺乏“郎才”獲得施展的社會(huì)條件而未曾得志的男人。而對(duì)“女貌”的承認(rèn)，則多出于男性視角?！芭耸前茨腥说南胂蠡蛟竿茉斓摹＿@種程式化的婦女形象問題早已是文論中的老生常談。她們都是從男人的眼光、從與男人的關(guān)系角度描寫的?！雹傧瘛皸盍?xì)腰”“豐乳肥臀”“如花似玉”“軟玉溫香”等詞語(yǔ)，就充分說(shuō)明了“女貌”迎合的是男人的審美尺度，“女貌”所折射的也是男性的審美標(biāo)準(zhǔn)和審美理想。通過語(yǔ)義分析，我們發(fā)現(xiàn)，被“郎才女貌”的表象所遮蓋的是性別歧視，它在本質(zhì)上是男權(quán)文化所設(shè)計(jì)的理想婚姻，它以“郎才”配“女貌”的表面平衡，掩蓋著其本質(zhì)上的不平衡。

如果我們仔細(xì)分析張賢亮的作品就會(huì)發(fā)現(xiàn)文本中存在著兩個(gè)結(jié)構(gòu)，一個(gè)是顯形結(jié)構(gòu)，另一個(gè)就是陳思和教授提出的隱形結(jié)構(gòu)?！八^藝術(shù)的隱形結(jié)構(gòu)，是五六十年代文學(xué)創(chuàng)作的一種特殊現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)許多作品的顯形結(jié)構(gòu)都宣揚(yáng)了國(guó)家意志，如一定歷史時(shí)期的政策和政治運(yùn)動(dòng)，但作為藝術(shù)作品，畢竟不是一般意義上的宣傳讀物，由于作家們溝通了民間的文化形態(tài)，在表達(dá)上自覺或不自覺地運(yùn)用了民間形式，這時(shí)候的民間形式也是一種語(yǔ)言，一種文本，它把作品的藝術(shù)表現(xiàn)的支點(diǎn)引向民間立場(chǎng)，使之成為老百姓能夠接受的民間讀物。這種藝術(shù)結(jié)構(gòu)的民間性，稱作藝術(shù)的隱形結(jié)構(gòu)?！雹陔[形結(jié)構(gòu)有許多種模式，“才子佳人”模式就是其中之一。有學(xué)者認(rèn)為陳思和教授的民間隱形結(jié)構(gòu)說(shuō)，揭開了在政治時(shí)代那些體現(xiàn)僵硬政治理念的小說(shuō)之所以有長(zhǎng)久藝術(shù)生命力的秘密，也為我們揭示政治時(shí)代小說(shuō)世界的情愛形態(tài)打開了一條新的通道，具有某種方法論意義。張賢亮的諸多作品中就有一個(gè)才子佳人的模式。而他的男主人公幾乎都是張賢亮化身的不同類型的才子，他們雖然遭受的境遇不同，但幾乎都碰上一個(gè)美貌女子愛他、呵護(hù)他。例如《靈與肉》中的許靈均和李秀芝；《綠化樹》中章永璘和馬纓花；《男人的一半是女人》中的章永璘和黃香久……他作品中的才子都是“受難的知識(shí)分子”，而美貌女子則多數(shù)是底層勞動(dòng)?jì)D女。即使《男人的風(fēng)格》中的陳抱帖和羅海南這一對(duì)得志的才子和知識(shí)女性，也是一對(duì)傳統(tǒng)“才子佳人”變異的現(xiàn)代版本。張賢亮正是通過運(yùn)用“才子佳人”的隱形模式，在男女兩性世界中表現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)人生的觀點(diǎn)。為什么“才子佳人”模式在兩性觀念中有那么根深蒂固的基礎(chǔ)并延續(xù)至今，以至于當(dāng)代作家在創(chuàng)作中都自覺或不自覺地沿用它呢？首先，這與傳統(tǒng)文化的巨大影響和作者的切身經(jīng)歷以及創(chuàng)作心態(tài)有關(guān)。在那個(gè)非常態(tài)的政治壓抑型社會(huì)里，張賢亮作為一個(gè)年輕有為的浪漫詩(shī)人被政治風(fēng)暴卷入社會(huì)底層，并被剝奪了作為社會(huì)人的一切權(quán)利。沉重的社會(huì)壓力和本能欲望的壓力使得他幾乎要崩潰，他渴望一種釋放壓力的方式，渴望一種精神上的慰藉，于是他便把情感寄托在作品中女性身上，借佳人的愛情來(lái)彌補(bǔ)自己心靈的缺憾，肯定自己的價(jià)值。

接下來(lái)我們就具體評(píng)析一下張賢亮作品中的隱形結(jié)構(gòu)“才子佳人”愛情模式。作為民間隱形結(jié)構(gòu)模式之一的“才子佳人”模式，敘寫的往往都是才子佳人一見鐘情，然后私訂終身，最后終成眷屬的愛情故事。作為一種敘事模式，它開頭往往是對(duì)主人公身份詳細(xì)的介紹，它所注重的是故事情節(jié)的曲折、離奇與巧合。而張賢亮的作品是對(duì)此民間文學(xué)“原型”的重構(gòu)。他在小說(shuō)里，既無(wú)意于編織大團(tuán)圓結(jié)尾的故事，也不很注意事件之間的因果關(guān)系，而是以一種新的視角透視人物復(fù)雜的心態(tài)，揭示深刻的社會(huì)文化內(nèi)涵。他對(duì)傳統(tǒng)的“才子佳人”模式進(jìn)行了創(chuàng)造性的繼承和改造，擯棄了“才子佳人”小說(shuō)一開始那種冗長(zhǎng)的人物介紹，在故事開頭往往截取主人公生命苦旅中的某一片段作為契機(jī)切入，然后緊緊圍繞人物這個(gè)中心展開情節(jié)，寫作的重心轉(zhuǎn)向人物的心理情緒，采取直接呈現(xiàn)人物靈魂的手法，在人物復(fù)雜心態(tài)的細(xì)致展現(xiàn)過程中，揭示人物性格自身的發(fā)展邏輯。例如《綠化樹》的開頭沒有交代主人公的身份，而是直奔主題?！赌腥说囊话胧桥恕返拈_頭是以一種強(qiáng)烈的感傷、懷舊情緒展開情節(jié)的。如此的開頭，不同于傳統(tǒng)的“才子佳人”小說(shuō)，體現(xiàn)了張賢亮對(duì)“才子佳人”小說(shuō)模式的重構(gòu)。

張賢亮對(duì)主人公形象的創(chuàng)造都是在“才子佳人”原型基礎(chǔ)上進(jìn)行的?！安抛蛹讶恕毙≌f(shuō)中的“才子”大都類型化，個(gè)個(gè)眉清目秀，風(fēng)流倜儻，才高八斗，氣度不凡，表現(xiàn)出一種傲岸不俗的個(gè)性。在功名和佳人的選擇上，他們更看重?fù)窦雅迹踔翞榱说玫郊讶硕扇　吧字蟪墒祜垺钡倪`反世俗的手段。而張賢亮小說(shuō)中的人物刻畫與“才子佳人”模式在某些方面雖有相似，但絕不是拙劣的翻版，他小說(shuō)中的才子不再是眉清目秀、風(fēng)流倜儻的落難的公子，而是被打成右派的受難知識(shí)分子；佳人也不再是大家閨秀，個(gè)個(gè)能吟詩(shī)作賦，而是勞動(dòng)?jì)D女，她們和傳統(tǒng)婦女一樣都崇尚有知識(shí)的文化人。例如《土牢情話》里的才子是被囚禁在牢房里的石在，而看管他的卻是年輕貌美的女子喬安萍。在喬安萍的眼里，右派都是好人，石在雖深陷牢獄，她卻義無(wú)反顧地愛上了他，因?yàn)槭谑侵R(shí)分子，而她就“喜歡有文化的人”③，并冒著生命危險(xiǎn)去救他，盡管后來(lái)被其出賣，使她挨打、被奸，最后被迫嫁給他人，但她也無(wú)怨無(wú)悔?！毒G化樹》中的“才子”是被打成右派的知識(shí)分子章永璘，“佳人”則是具有南國(guó)女兒特色的馬櫻花。25歲的章永璘雖然是個(gè)被勞改的右派，長(zhǎng)得“那么懦怯，那么孱弱，那么萎靡，像個(gè)干癟的臭蟲”④，但是因?yàn)樗亲x書人，整天捧著本《資本論》讀，卻贏得了馬櫻花的芳心，并且愛他愛到“就是鋼刀把我頭砍斷，我血身子還陪著你哩”⑤的程度。她管他吃喝，什么事也不讓他做，只要他念書，就是苦得頭上長(zhǎng)草也心甘情愿。在她眼里“念書是好事，是男人應(yīng)該做的事，是一種高尚的行為，但腦子里卻沒有什么目的性”⑥。而誠(chéng)實(shí)、善良、能干并且深愛馬櫻花的海喜喜就因?yàn)椤胺胖鴷荒?，倒喜歡滿世界里亂跑”⑦，被馬櫻花認(rèn)為是“沒起色的貨”⑧，在這場(chǎng)愛情爭(zhēng)奪戰(zhàn)中輸給了章永璘。在《男人的一半是女人》里，才子是三十多歲的還沒有和女人真正接觸過的章永璘，佳人則是豐滿嫵媚，并且也是具有濃厚的崇文意識(shí)的年輕女子黃香久?；楹螅S香久忘我地經(jīng)營(yíng)著這個(gè)家，把一度喪失性功能的章永璘恢復(fù)成了一個(gè)完整的男人。在《男人的風(fēng)格》里，雖然才子不再是受難者，而是一個(gè)具有知識(shí)、有魄力的市長(zhǎng)陳抱帖，女主人公也不再是沒文化的勞動(dòng)?jì)D女，而是出身于高干家庭的知識(shí)女性羅海南。羅海南父母正是看上了陳抱帖的“才氣”，即大學(xué)學(xué)歷加上他潛在的領(lǐng)導(dǎo)能力，才愿意把女兒嫁給他的，而出身顯赫的羅海南也正是因?yàn)檫@一點(diǎn)才愿意嫁給曾經(jīng)結(jié)過婚并且有一個(gè)兒子的陳抱帖，并且最后在兩個(gè)人鬧矛盾后會(huì)放下她那高貴的自尊心回到丈夫身邊的。由此可見，古代“才子”是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的理想化身，而現(xiàn)代才子則是在真實(shí)的人生狀態(tài)下，更具現(xiàn)實(shí)性的知識(shí)分子。作者在借鑒“才子”模式時(shí)，顯然在不知不覺中被當(dāng)代文化精神改造了，張賢亮在小說(shuō)文本表層顯像相似的模式背后，他摒棄了“才子佳人”小說(shuō)中人物性格的類型化，通過人物性格的復(fù)雜和矛盾透視人生世界的廣袤、深邃。小說(shuō)中沒有離奇的情節(jié)，也沒有錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系，有的只是平常的生活場(chǎng)景，政治的壓抑和性苦悶狀態(tài)下靈魂的自我暴露，在特定歷史文化背景下，突出再現(xiàn)了現(xiàn)代“才子們”在人生困境中靈魂的扭曲和性心理的變異，展示了生命的苦難。