張海濤 殷振文
反智主義爭(zhēng)論,在某種意義上可以說(shuō)是現(xiàn)代性展開(kāi)過(guò)程中,現(xiàn)代與傳統(tǒng)、大眾與精英的沖突的又一顯現(xiàn),或者從文化層面說(shuō)是世俗理性精神與審美批判精神的“諸神之爭(zhēng)”。在當(dāng)下,我們不得不立足于中國(guó)的現(xiàn)代性社會(huì)歷程與現(xiàn)代性思想狀況整體氛圍與境域,分析一系列問(wèn)題:反智主義的發(fā)生、反智主義在中國(guó)的表現(xiàn)、反智主義與中國(guó)的現(xiàn)代性確立。
反智主義,和民粹主義有著內(nèi)在的聯(lián)系。在國(guó)外語(yǔ)境中,反智主義到底是一個(gè)什么思想潮流,這里暫不作分析。但中國(guó),作為一個(gè)后發(fā)現(xiàn)代性國(guó)家,反智主義很明顯就是一種民粹主義的泛濫。而民粹主義在后發(fā)現(xiàn)代性國(guó)家表現(xiàn)得異常突出,當(dāng)然我們也不例外。
一、民粹主義與現(xiàn)代性
民粹主義伴隨著現(xiàn)代性的展開(kāi)而產(chǎn)生,并不間斷地成為一種有力的社會(huì)力量和理論思潮。民粹主義是啟蒙現(xiàn)代性確立過(guò)程中無(wú)法擺脫的陰影,它最突出而集中體現(xiàn)在典型的后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家。
作為后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家,現(xiàn)代性更多時(shí)候是異己性與外發(fā)型的,或者說(shuō)被動(dòng)性的;同時(shí),由于這些國(guó)家傳統(tǒng)體制力量的強(qiáng)大,現(xiàn)代與傳統(tǒng)之爭(zhēng)在這些國(guó)家表現(xiàn)得尤為激烈?!肮沤裰疇?zhēng)”從現(xiàn)代性原發(fā)型國(guó)家的時(shí)間之爭(zhēng),詭異地轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代性后發(fā)型國(guó)家的“東西之爭(zhēng)”。我們需要更正一個(gè)觀點(diǎn),“東西之爭(zhēng)”絕非僅僅在中國(guó),其實(shí)很多西方學(xué)者將東西之爭(zhēng)直接推延到了啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期。例如,在自命神圣羅馬帝國(guó)傳統(tǒng)繼承者的中歐國(guó)家德國(guó)(普魯士),對(duì)西方現(xiàn)代性的質(zhì)疑從萊辛就已經(jīng)開(kāi)始了。隨后就有了德國(guó)的第一次對(duì)現(xiàn)代性的持續(xù)質(zhì)疑和準(zhǔn)民粹思想的興起。德國(guó)著名浪漫主義哲學(xué)家施萊爾馬赫、施萊格爾兄弟,從民族主義立場(chǎng)上,對(duì)啟蒙理性以及啟蒙精神帶來(lái)的現(xiàn)代哲學(xué)與文化持抵制態(tài)度,他們站在大眾立場(chǎng)上,對(duì)以英、法為代表的現(xiàn)代工業(yè)文明都持批判態(tài)度。他們?cè){咒著現(xiàn)代工業(yè)文明和現(xiàn)代商業(yè)文明,他們無(wú)比推崇原始的民間的大眾的樸素與純正。他們反對(duì)啟蒙主義的知識(shí)分子精英,更多堅(jiān)持從德國(guó)落后的民間、民俗和風(fēng)習(xí)中尋找他們的理想中的文明。
這樣的民粹思潮一直延續(xù)下來(lái),并且從中歐發(fā)展到面臨同樣改革與現(xiàn)代性抉擇的俄國(guó)。俄國(guó)作為一個(gè)落后的東方國(guó)家,從彼得大帝向西方學(xué)習(xí)開(kāi)始,就進(jìn)行著典型的后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家的現(xiàn)代性事業(yè)。
俄國(guó)的早期現(xiàn)代性歷程,是現(xiàn)代性后發(fā)型國(guó)家的典型,雖然在物質(zhì)與技術(shù)層面、經(jīng)濟(jì)方面都學(xué)習(xí)效仿西方,但是俄國(guó)傳統(tǒng)的政治制度卻牢固不可撼動(dòng)。所以在19世紀(jì)俄國(guó)國(guó)內(nèi)形成三種相互對(duì)立競(jìng)爭(zhēng)的思潮:西化派與保守正統(tǒng)國(guó)家派。前者是現(xiàn)代化派,而后者則是官方的國(guó)家意識(shí)形態(tài);但是在當(dāng)時(shí)盛極一時(shí)并且影響巨大的卻是第三種思潮:斯拉夫派。斯拉夫主義與上述德國(guó)的反啟蒙理性的浪漫主義者有很多聯(lián)系和繼承關(guān)系。斯拉夫主義者建立了系統(tǒng)而且徹底的反現(xiàn)代性與反啟蒙理論思想。
斯拉夫主義認(rèn)為彼得大帝的向西方學(xué)習(xí)的改革是俄國(guó)社會(huì)與文化的災(zāi)難根源。斯拉夫主義者具有廣泛的群眾基礎(chǔ)與影響力。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的俄國(guó)雖然在物質(zhì)科技方面已經(jīng)接近西方現(xiàn)代文明,但是作為地域廣闊的東方帝國(guó),它的發(fā)展極度不平衡,像18世紀(jì)的德國(guó)一樣,俄國(guó)廣大的地方,除去彼得堡和莫斯科,很多還是極度落后的農(nóng)奴時(shí)代,還繼續(xù)著落后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。俄國(guó)是一個(gè)貧窮而落后的農(nóng)業(yè)國(guó)。斯拉夫主義者認(rèn)為:俄國(guó)農(nóng)業(yè)的落后與俄國(guó)農(nóng)奴的悲慘處境以及農(nóng)民的貧窮的原因歸結(jié)為西方啟蒙現(xiàn)代性的剝削與入侵。他們于是強(qiáng)化東西的差異,并將西方文明視為一個(gè)他者,充滿罪惡與暴力的他者。同時(shí)他們將一切現(xiàn)代化的思想視為俄國(guó)精神的墮落。他們認(rèn)為西方啟蒙理性是導(dǎo)致俄國(guó)災(zāi)難的根源。非宗教、商業(yè)化、官僚化、都市化和非人化都是啟蒙理性的必然結(jié)果。此刻,俄國(guó)的民粹主義代表:斯拉夫主義者就建立起自己的理想世界,即俄國(guó)公社制度。他們認(rèn)為農(nóng)民,俄國(guó)的底層,是俄國(guó)的化身,他們極度厭惡都市化的、西化的知識(shí)精英。他們對(duì)俄國(guó)的專制統(tǒng)治的憎恨轉(zhuǎn)化為對(duì)現(xiàn)代性啟蒙理性的仇恨,對(duì)現(xiàn)代資產(chǎn)者和現(xiàn)代知識(shí)分子精英的唾棄。很明顯,斯拉夫主義者的民粹主義依二分法的邏輯,以民粹的方式對(duì)現(xiàn)代性作出反應(yīng)?,F(xiàn)代性強(qiáng)調(diào)法律,他們就反對(duì)法律;現(xiàn)代性追求社會(huì)秩序,他們就反對(duì)他們認(rèn)為的機(jī)械秩序,進(jìn)而推崇傳統(tǒng)習(xí)俗和道德;現(xiàn)代性強(qiáng)調(diào)科學(xué)文明,他們則將文明寄托于原始農(nóng)耕;現(xiàn)代性發(fā)展現(xiàn)代知識(shí)階層,他們則極力推崇廣大民眾。俄國(guó)后來(lái)的共產(chǎn)主義革命,其內(nèi)在思想基礎(chǔ)、其開(kāi)展途徑與民粹主義是密切相關(guān)的。在文化與思想上,共產(chǎn)主義革命更加表現(xiàn)出對(duì)知識(shí)精英的懷疑與敵視,并且最終給予消滅。
國(guó)內(nèi)學(xué)者吳稼祥形象而深刻地揭示了民粹主義的本質(zhì),他認(rèn)為民粹主義在政治上反對(duì)上層政治權(quán)力精英,與無(wú)政府主義相近;民粹主義在經(jīng)濟(jì)上反對(duì)上層資本精英,與空想社會(huì)主義相近;而在文化上,民粹主義反對(duì)上層知識(shí)精英,就表現(xiàn)為反智主義[1]。
二、現(xiàn)代性與中國(guó)的民粹主義以及反智主義
中國(guó)作為后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家,具有上述國(guó)家在現(xiàn)代性確立過(guò)程中的共同點(diǎn),并且也顯現(xiàn)出其獨(dú)特性。這集中體現(xiàn)在現(xiàn)代性與民粹主義的膨脹、反智主義的盛行。
在過(guò)去的一個(gè)多世紀(jì),中國(guó)的啟蒙現(xiàn)代性工程遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完成,并且一再被民粹主義思潮與運(yùn)動(dòng)干擾阻撓,并且給現(xiàn)代化過(guò)程中的中國(guó)帶來(lái)了空前災(zāi)難與挫折;而反智主義在中國(guó)的流行也給中國(guó)文化的現(xiàn)代化帶來(lái)極其消極的影響。
民粹主義在中國(guó)20世紀(jì)初早就發(fā)展為影響巨大的社會(huì)思潮。中國(guó)民粹主義的膨脹,就可以說(shuō)是一個(gè)后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家對(duì)現(xiàn)代性反應(yīng)的一種典型病癥表現(xiàn)。所有的民粹主義都表現(xiàn)出幾個(gè)共同點(diǎn):反現(xiàn)代性、反現(xiàn)代文明、反知識(shí)精英。中國(guó)的民粹主義與俄國(guó)19世紀(jì)的斯拉夫主義的民粹主義是非常相似的。但是,有區(qū)別的是中國(guó)的民粹主義影響之大,影響之久,破壞之大卻是其他后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家所不能比的!
從五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái),民粹主義就潛伏在各種社會(huì)運(yùn)動(dòng)與文化思潮內(nèi)部。五四運(yùn)動(dòng)主將陳獨(dú)秀在《文學(xué)革命論》就喊出打倒貴族文學(xué)等口號(hào),周作人倡導(dǎo)平民文學(xué),很多學(xué)者提倡民歌,發(fā)起過(guò)采集民歌活動(dòng),并發(fā)起鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)等。當(dāng)然不可將此等歸于民粹主義,但是非常明顯,這些活動(dòng)對(duì)中國(guó)文化與中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)導(dǎo)向民粹主義傾向有促進(jìn)作用。而且從“五四”以來(lái)形成的激進(jìn)主義革命傳統(tǒng),雖然表面都打著各種革命口號(hào),但內(nèi)在地,都無(wú)比帶著民粹主義的影子。
20世紀(jì)的前半葉,在20—40年代的革命時(shí)期,民粹主義在革命活動(dòng)表現(xiàn)非常明顯。革命時(shí)期的一次又一次的政治運(yùn)動(dòng)與改造活動(dòng),踐踏了知識(shí)分子的尊嚴(yán)、消滅了現(xiàn)代民主習(xí)慣,并毀掉了啟蒙的理性精神。建國(guó)以后,在社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)時(shí)期,一次次殘酷的政治運(yùn)動(dòng),反復(fù)的民眾集體狂熱,無(wú)不是民粹主義作祟;社會(huì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)中的一系列荒唐舉動(dòng),也是民粹主義的集中顯現(xiàn)。
民粹主義給中國(guó)的現(xiàn)代革命、現(xiàn)代化過(guò)程帶來(lái)了巨大災(zāi)難。而反智主義也在整個(gè)中國(guó)的現(xiàn)代性過(guò)程中或明或暗、持續(xù)不斷地毒害啟蒙精神與現(xiàn)代文明。1942年的“延安講話”,就體現(xiàn)出作為革命的政黨組織的反智主義傾向。對(duì)知識(shí)分子的貶斥,對(duì)“五四”以后成長(zhǎng)的啟蒙精神的打壓,對(duì)知識(shí)分子的精神改造,在這段歷史時(shí)期,逐漸形成了一股強(qiáng)烈的反智主義思潮。隨著現(xiàn)代性過(guò)程與傳統(tǒng)制度與文化的沖突達(dá)到極點(diǎn),這就導(dǎo)致中國(guó)這個(gè)后發(fā)型現(xiàn)代性國(guó)家,舉國(guó)發(fā)動(dòng)了人類文明史上最大的反智主義運(yùn)動(dòng):文化大革命。
改革開(kāi)放以來(lái),國(guó)家和全社會(huì)重新走向啟蒙現(xiàn)代性的道路,反思并努力將民粹主義和反智主義消除。但是隨著改革開(kāi)放進(jìn)行三十年,我們的國(guó)家與社會(huì)面臨著現(xiàn)代化過(guò)程不可避免的一系列問(wèn)題:貧富差距、社會(huì)不公、官商勾結(jié)等等;今日的中國(guó),民粹主義又開(kāi)始重新浮出水面,他們“控訴知識(shí)精英都已經(jīng)被市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和利益集團(tuán)收編”[2],這勢(shì)必會(huì)給未來(lái)社會(huì)發(fā)展與文化成長(zhǎng)帶來(lái)夢(mèng)魘般的恐怖效應(yīng)。雖然民粹主義尚未引發(fā)大規(guī)模的社會(huì)運(yùn)功,但是民粹主義的反智主義,卻在國(guó)內(nèi)形成一股潮流。吳稼祥在其批評(píng)文章中提出,目前國(guó)內(nèi)的新左派、偏執(zhí)的民族主義者以及僵而不死的老左派在思想上漸漸合流,反智主義的文化力量蓬勃生長(zhǎng)[3]?,F(xiàn)代社會(huì)文化極大程度上依賴于發(fā)達(dá)快捷的互聯(lián)網(wǎng)絡(luò),互聯(lián)網(wǎng)本來(lái)被視為民主推動(dòng)的最有力工具,但是今天網(wǎng)絡(luò)空間卻成為反智主義的主要活動(dòng)場(chǎng)所。
三、對(duì)反智主義的反思以及文化現(xiàn)代性的呼喚
雖然民粹主義面貌復(fù)雜,民粹主義的反智主義也難以對(duì)付,但是他們及其鮮明的立場(chǎng)與態(tài)度,卻暴露了他們的本質(zhì):現(xiàn)代性過(guò)程中的精神癥狀。在吳稼祥先生的文章中,將他們的統(tǒng)一立場(chǎng)歸納為:“六反、三仇、三熱愛(ài)”。六反即是反現(xiàn)代性、反西方、發(fā)改革、反市場(chǎng)、反自由、反智;三仇即是仇富、仇資、仇官;三熱愛(ài)即愛(ài)毛、愛(ài)蘇、愛(ài)文革[4]。面對(duì)新的民粹主義的滋長(zhǎng)和反智主義的再生,我們必須對(duì)其加以批判。
在過(guò)去的中國(guó)百年里,民粹主義與反智主義的盛行,現(xiàn)代性發(fā)展過(guò)程異常艱難。原因在于以下幾點(diǎn):第一,中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的極端落后。中國(guó)作為一個(gè)巨大的農(nóng)業(yè)國(guó)家,小農(nóng)自然經(jīng)濟(jì)一直是國(guó)家經(jīng)濟(jì)主體,農(nóng)民是社會(huì)人口的主體。農(nóng)民是民粹主義的最廣泛群眾基礎(chǔ)?,F(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)主體是工業(yè)經(jīng)濟(jì),現(xiàn)代文明的主體是與工業(yè)經(jīng)濟(jì)相應(yīng)的城市文明。在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中,農(nóng)村處于不斷衰落中,農(nóng)民處于社會(huì)的最底層,他們的情緒往往會(huì)變得極度強(qiáng)烈。所以,在整個(gè)過(guò)去的世紀(jì)中,中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的落后與農(nóng)民的巨大群體是民粹主義的基礎(chǔ)。
第二、中國(guó)傳統(tǒng)封建社會(huì)文化中的反智色彩。在漫長(zhǎng)的封建專制社會(huì),大多是草莽出身的統(tǒng)治階層,對(duì)知識(shí)分子的態(tài)度是壓制和打壓的,在整個(gè)封建社會(huì)是沒(méi)有改變的,從秦始皇的焚書(shū)坑儒,到清朝的文字獄。而在傳統(tǒng)文化中,老子表現(xiàn)的反智思想最為強(qiáng)烈。例如老子主張絕圣棄智、絕仁棄義,強(qiáng)調(diào)無(wú)知的好處;老子還認(rèn)為知識(shí)與文化是虛偽的表現(xiàn),所謂“大道廢,有仁義;智慧出,有大偽”即是典型。
以上兩點(diǎn)就是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)與傳統(tǒng)專制文化導(dǎo)致反智主義和民粹主義的盛行的根源。但是本文還是要揭示:中國(guó)的現(xiàn)代性的自身缺失也是導(dǎo)致中國(guó)的反智主義與民粹主義盛行的原因。
現(xiàn)代性包括啟蒙現(xiàn)代性與文化現(xiàn)代性,啟蒙現(xiàn)代性主要是指物質(zhì)科技層面與社會(huì)制度層面;而文化現(xiàn)代性則更多體現(xiàn)在文化思想層面與精神信仰領(lǐng)域。中國(guó)的現(xiàn)代性追求更多的是前者,即啟蒙現(xiàn)代性的訴求。所以在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中,總是把追求國(guó)家的富強(qiáng)和民族的獨(dú)立作為現(xiàn)代化的主要內(nèi)容,現(xiàn)代化的重點(diǎn)任務(wù)變成了發(fā)展生產(chǎn)力和實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)工業(yè)化,以及在社會(huì)層面建立現(xiàn)代化民主國(guó)家。
從前現(xiàn)代跨入現(xiàn)代階段,人類高舉啟蒙理性精神,發(fā)展現(xiàn)代科技,對(duì)世界進(jìn)行改造與擴(kuò)張。但是,就在整個(gè)現(xiàn)代性過(guò)程中,從神義論轉(zhuǎn)入人義論,人類面臨著精神空虛,面臨著上帝已死的信仰危機(jī)。伴隨而來(lái)的還有世俗化的精神過(guò)程,這勢(shì)必導(dǎo)致了道德與價(jià)值的虛無(wú),面對(duì)現(xiàn)代性這個(gè)巨大工程或者“歷史巨獸”,每個(gè)個(gè)體更多地會(huì)產(chǎn)生畏懼與排斥。
西方現(xiàn)代性是啟蒙現(xiàn)代性與文化現(xiàn)代性的二重張力結(jié)構(gòu)的發(fā)展。當(dāng)啟蒙現(xiàn)代性完成了社會(huì)物質(zhì)層面的現(xiàn)代化要求的同時(shí),文化現(xiàn)代性作為一種反思力量,對(duì)現(xiàn)代性保持著文化層面與精神領(lǐng)域的反思、批判。文化現(xiàn)代性為西方解決了現(xiàn)代性本身帶來(lái)的精神領(lǐng)域與信仰世界的危機(jī),提供了藝術(shù)、宗教、哲學(xué)等途徑,文化現(xiàn)代性也引導(dǎo)啟蒙現(xiàn)代性走出了可怕的無(wú)靈魂的現(xiàn)代性的困境。文化現(xiàn)代性完成了自身的對(duì)現(xiàn)代性本身的反思與批判作用,完成了對(duì)西方現(xiàn)代文明的精神安置與意義重建。
但是非常不幸的是,在中國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程中,基本忽略了文化現(xiàn)代性的訴求,忽略了文化現(xiàn)代性肩負(fù)的對(duì)現(xiàn)代性本身的反思與批判,忽略了文化現(xiàn)代性對(duì)啟蒙現(xiàn)代性的“靈魂”安置、意義重建。既然已經(jīng)跨入現(xiàn)代性的歷史進(jìn)程,每個(gè)中國(guó)人也必然體會(huì)到西方人同樣的精神領(lǐng)域的危機(jī),當(dāng)然還有道德價(jià)值淪落的憂慮??梢哉f(shuō),中國(guó)人徹底陷入六神無(wú)主的狀態(tài)。這就為民粹主義和民粹主義的反智主義的盛行敞開(kāi)了大門。
今天,民粹主義與反智主義的卷土重來(lái),原因不僅僅在于改革中的一系列社會(huì)問(wèn)題,社會(huì)不公、貧富分化等;深層原因也在于中國(guó)文化現(xiàn)代性發(fā)展訴求的不自覺(jué)導(dǎo)致的國(guó)人精神的危機(jī)和人生價(jià)值意義虛無(wú)。在過(guò)去一段時(shí)間里,中國(guó)的現(xiàn)代性是不充分和不全面的,雖然啟蒙現(xiàn)代性帶來(lái)社會(huì)物質(zhì)層面的進(jìn)步和發(fā)展,但是文化現(xiàn)代性還沒(méi)有得到相應(yīng)充分的發(fā)展。
啟蒙現(xiàn)代性導(dǎo)致了精神危機(jī)與意義空虛,信仰空白,這在當(dāng)下國(guó)內(nèi)表現(xiàn)極其明顯,人們雖然解決了物質(zhì)生計(jì)問(wèn)題,但是社會(huì)怨恨情緒不斷、仇富心態(tài)流行、社會(huì)道德卻不斷淪喪,社會(huì)文明程度下滑,每個(gè)人都變成了金錢的奴隸或附庸。為了克服反智主義,我們需要充分滿足文化現(xiàn)代性的訴求,強(qiáng)化文化現(xiàn)代性的反思性和批判功能,促進(jìn)現(xiàn)代社會(huì)、每個(gè)個(gè)體的人性的全面健康發(fā)展,喚起人們對(duì)于知識(shí)的尊重,對(duì)文化神圣地位的認(rèn)同。
文化現(xiàn)代性需要充分發(fā)展,并肩負(fù)起人生救贖意義。各種文化形式:藝術(shù)、宗教與哲學(xué)都可以承擔(dān)起世俗救贖功能,提供一種從現(xiàn)代生活的刻板空虛中解脫出來(lái)的救贖,提供一種超越現(xiàn)代商業(yè)邏輯造成的人性單向度的途徑,重新賦予每個(gè)個(gè)體生存的尊嚴(yán)與意義。
所以,要警惕民粹主義,消除反智主義,首先需要人們從社會(huì)物質(zhì)層面和理論思想層面重新認(rèn)識(shí)現(xiàn)代性,在繼續(xù)滿足啟蒙現(xiàn)代性訴求的同時(shí),完成文化現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)型,實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性的合理完全的成長(zhǎng)。
[1][4]吳稼祥,《民眾一咳嗽,大眾就發(fā)燒》,中國(guó)青年報(bào):“冰點(diǎn)周刊”,2008—4—02.
[2]唐小兵,《底層與知識(shí)分子的民粹主義》,南風(fēng)窗,2008—03,第87頁(yè).
[3]吳稼祥,《民粹主義的三只手》,南方周末,2008—4—24.