龍瑛宗的祖國(guó)文化結(jié)構(gòu)

楊志強(qiáng)

摘要：“祖國(guó)”這一詞匯是在戰(zhàn)后臺(tái)灣常常被提起的關(guān)鍵詞，面對(duì)煥然一新的政治體制，臺(tái)灣的知識(shí)分子賦予“祖國(guó)”更多的想象，想象中參合了對(duì)大陸政治理想的期望和對(duì)日本殖民的仇恨情緒?！吨灿心竟蠘?shù)的小鎮(zhèn)》開(kāi)啟了龍瑛宗的文學(xué)世界，也開(kāi)始了他與魯迅的精神溝通。龍瑛宗文學(xué)的血統(tǒng)里流淌著中華傳統(tǒng)文化的血液。

關(guān)鍵詞：龍瑛宗；祖國(guó)文化結(jié)構(gòu)；魯迅

Abstract：The word“motherland” had been in frequent reference in Taiwan after WWII since a brand-new political system loomed large. Intellectuals in Taiwan had ever since invested imaginations galore upon “motherland”，subsuming their aspirations for the political outlook in the mainland and their hostile sentiment towards the Colonial Japan. A Small Town with Papaya Trees had paved the way for Long Ing-Jhongs literary prospects and also launched his interaction with Lu Xuns spirit. The blood of Chinese traditional culture is running its way in the veins of Long Ing-Jhongs Oeuvre.

Key words：Long Ing-Jhong，cultural structure of motherland，Lu Xun

中圖分類號(hào)：I207文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2009）2-0094-06

“祖國(guó)”這一詞匯是在戰(zhàn)后臺(tái)灣常常被提起的關(guān)鍵詞，面對(duì)煥然一新的政治體制，臺(tái)灣的知識(shí)分子賦予“祖國(guó)”更多的想象，想象中參合了對(duì)大陸政治理想的期望和對(duì)日本殖民仇恨的情緒。由于日本50年的殖民教化，大多數(shù)臺(tái)灣知識(shí)者對(duì)于“祖國(guó)”出現(xiàn)了隔閡?！白鎳?guó)只有觀念沒(méi)有實(shí)感”，“臺(tái)人對(duì)祖國(guó)的實(shí)情，所可能入手的資料皆是經(jīng)過(guò)日人剪裁、染色的加工品。”龍瑛宗戰(zhàn)后迄今為止發(fā)現(xiàn)的第一篇小說(shuō)《青天白日旗》中寫(xiě)道：“中華民國(guó)，在阿炳來(lái)說(shuō)，好像陌生的遙遠(yuǎn)的祖國(guó)。爺爺奶奶跟爸娘（媽）經(jīng)常掛在嘴上說(shuō)的祖國(guó)，而祖先們于往昔，便居住在那里大地上，然后，度過(guò)驚濤駭浪來(lái)到了臺(tái)灣?！弊鎳?guó)在臺(tái)灣人阿炳的眼里像是充滿了虛幻感的傳說(shuō)?，F(xiàn)實(shí)中的“祖國(guó)”對(duì)于當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣知識(shí)者來(lái)說(shuō)，實(shí)際上亦如此。經(jīng)歷了日本的強(qiáng)化殖民之后，他們有著更為急切的回歸“祖國(guó)”的意念，不僅僅在版圖上回歸，且要在“人”的意義上、思想流脈上回歸。但他們大多數(shù)人對(duì)于所要回歸的“祖國(guó)”了解甚少?！白鎳?guó)”成為一個(gè)時(shí)而清晰時(shí)而模糊的文化結(jié)構(gòu)。魯迅常常是這個(gè)文化結(jié)構(gòu)里的必不可少的文化因子。龍瑛宗的祖國(guó)文化結(jié)構(gòu)里魯迅的身影尤其濃重。

一

臺(tái)灣作家龍瑛宗（1911-1999）筆名彭智遠(yuǎn)、劉春桃等，臺(tái)灣工商學(xué)校畢業(yè)后進(jìn)入銀行業(yè)工作，1937年以《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》（以下簡(jiǎn)稱《植》）暫露頭角，1940年加入臺(tái)灣文藝家協(xié)會(huì)，擔(dān)任《文藝臺(tái)灣》編委，1942年辭去銀行工作進(jìn)入《臺(tái)灣日日新報(bào)》當(dāng)編輯，同年與張文環(huán)、西川滿、濱田隼雄參加“第一屆大東亞文學(xué)者大會(huì)”，光復(fù)后任《中華》、《中華日?qǐng)?bào)》日文版編輯，日本報(bào)刊全面?？螅鼗亟鹑诮缰钡酵诵?。

在龍瑛宗的文學(xué)生涯中未曾有和魯迅謀面的機(jī)會(huì)，直接閱讀魯迅作品的機(jī)會(huì)也少，魯迅對(duì)他的影響也是通過(guò)日語(yǔ)媒介間接產(chǎn)生的。魯迅對(duì)于龍瑛宗究竟意味著什么？難道只是作為左翼小說(shuō)的標(biāo)尺，在無(wú)產(chǎn)階級(jí)思潮風(fēng)靡的20世紀(jì)二三十年代于殖民地土地上的一種流行或者時(shí)尚閱讀？還是思想上不可避免的受到了沖擊抑或說(shuō)內(nèi)心被深深的烙上了印痕？本文試圖從龍瑛宗接受魯迅的考證開(kāi)始探尋魯迅對(duì)于龍瑛宗的象征意義,從而展開(kāi)龍瑛宗“祖國(guó)”文化結(jié)構(gòu)的一個(gè)面向———魯迅對(duì)于臺(tái)灣作家的具體意義。

日據(jù)時(shí)代龍瑛宗主要以日語(yǔ)作為閱讀、寫(xiě)作的工具（在戰(zhàn)后開(kāi)始學(xué)習(xí)中文），考量其受到魯迅的影響不僅需要就臺(tái)灣的魯迅介紹、傳播進(jìn)行梳理，還要關(guān)注日本的雜志、書(shū)刊在臺(tái)灣流通。所以要試圖找到龍瑛宗接受魯迅文學(xué)影響的“原點(diǎn)的漸進(jìn)過(guò)程”，不僅需要爬梳臺(tái)灣在1937年前臺(tái)灣的魯迅接受，還要注意日本在此時(shí)期的魯迅接受，這完全是臺(tái)灣的殖民地性質(zhì)使然。正如他戰(zhàn)后回憶道：

既然，殖民地政府禁止中國(guó)文，那么，只以日文來(lái)做表現(xiàn)工具是唯一可圖的途徑。中國(guó)人的生活，以日文來(lái)表現(xiàn)，雖是未合情理，但是別無(wú)他途。

這的確造成了龍瑛宗及同時(shí)代張文環(huán)、呂赫若等日文作家的困境。這些知識(shí)人接受“祖國(guó)”文化不得不通過(guò)日本/日語(yǔ)的媒介去關(guān)注、了解和領(lǐng)會(huì)。這樣，他們的思想上便自然形成了民族/語(yǔ)言/文化認(rèn)同的焦慮，以及由此產(chǎn)生與日本殖民政府的政治壓力之間的張力，現(xiàn)實(shí)使得他們對(duì)于“祖國(guó)”文化采取“在被間離中設(shè)法彌合”的態(tài)度，魯迅作為“祖國(guó)”文化結(jié)構(gòu)中重要的文化資源，臺(tái)灣知識(shí)人（日語(yǔ)作家）常常通過(guò)“轉(zhuǎn)述”的方式，無(wú)疑在理解魯迅意義時(shí)無(wú)形增加了障礙。

日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣接受魯迅（日語(yǔ)渠道）的渠道大致有兩個(gè)，一個(gè)是臺(tái)灣知識(shí)人直接閱讀“內(nèi)地”書(shū)籍、雜志；另外一個(gè)是閱讀臺(tái)灣期刊上的轉(zhuǎn)載（從日本）或者是從漢語(yǔ)譯介過(guò)來(lái)的文章。實(shí)際上魯迅意義的傳播并不僅僅止于此，更多的耳濡目染還有口傳即談?wù)?、座談、聊天都?huì)有意無(wú)意的傳播開(kāi)去，那么，魯迅在臺(tái)灣的接受從傳播學(xué)角度分析，遠(yuǎn)為復(fù)雜并充滿不確定性。本文里的接受只是試圖從日本、臺(tái)灣的有形資料也是當(dāng)時(shí)主要的紙質(zhì)媒介做大略的探討。魯迅在臺(tái)灣的接受（1923—1936），根據(jù)方美芬編，吳興文、秦賢次補(bǔ)編的《臺(tái)灣新文學(xué)與魯迅關(guān)系略年表》中的記錄，整理如下：

1925年1月，魯迅《鴨的喜劇》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P1）；4月，《故鄉(xiāng)》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P10—11）；4月，蔡孝乾的《中國(guó)新文學(xué)概觀》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P12—17）正式介紹中國(guó)新文學(xué)。在小說(shuō)之章言及魯迅的《孔乙己》。5月，《犧牲膜》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P13）。同月，《狂人日記》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P15—16）；6月魯迅譯《狹的籠》（愛(ài)羅先珂原作）（《臺(tái)灣民報(bào)》P69—73）；11月《阿Q正傳》（《臺(tái)灣民報(bào)》3期，P81—85、87—88、91）至第六章。

1929年12月，魯迅《雜感》（《臺(tái)灣民報(bào)》P292）。

1930年4月，魯迅《高老夫子》（《臺(tái)灣新民報(bào)》P307—309）。

1932年3月，魯迅譯《池邊》（愛(ài)羅先珂原作）（《南音》1期，P5）；9月，《魯迅自敘傳略》（《南音》1期P11）。

1934年12月，增田涉《魯迅?jìng)鳌?—4，（《臺(tái)灣文藝》2期P1—4）（《改造》4月號(hào)揭載）。

1935年2月，郭沫若《魯迅?jìng)髦械恼`謬》（《臺(tái)灣文藝》2期，P2）；3月，增田涉《魯迅?jìng)鳌罚ㄈ瘴模ā杜_(tái)灣文藝》2期，P3）。

1936年11月，王詩(shī)瑯《悼魯迅》、黃得時(shí)《大文豪魯迅逝世》（《臺(tái)灣新文學(xué)》1期P9，日文）

臺(tái)灣最早于1923年登載于《臺(tái)灣民報(bào)》上的許乃昌《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的過(guò)去現(xiàn)在和將來(lái)》介紹了胡適的《文學(xué)改良芻議》、陳獨(dú)秀《文學(xué)革命論》及大陸的作家王統(tǒng)照、謝冰心、魯迅等作家。從上面的資料看，二三十年代魯迅在臺(tái)灣的傳播，1925年是最為熱烈的時(shí)候，這時(shí)期正是張我軍等臺(tái)灣文化界人士受到大陸五·四新文化運(yùn)動(dòng)的影響，開(kāi)始在臺(tái)灣倡導(dǎo)“文學(xué)改革”，搖起了白話文學(xué)的大旗，包括魯迅在內(nèi)的大陸作家進(jìn)入臺(tái)灣讀者的視界。

魯迅在日本的接受（1920—1937），筆者主要根據(jù)丸山升《日本的魯迅研究》等資料整理如下：

1920年青木正兒將魯迅的名字最早傳入日本（《以胡適為中心的潮涌浪旋著的文學(xué)革命》，《中國(guó)文學(xué)》1卷1—3號(hào),1920.9—11）。

1927年10月武者小路實(shí)篤編輯的雜志《大調(diào)和》上揭載《故鄉(xiāng)》。這是魯迅作品在日本國(guó)內(nèi)翻譯并首次發(fā)表。

1931年山上正義譯《阿O正傳》。日本革命作家尾崎秀實(shí)在為其寫(xiě)的序文中說(shuō):“魯迅不僅是聲名卓著的作家”，而且是“左聯(lián)的泰斗”。山上正義著文指出，魯迅是“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)主流的唯一代表者”。山上正義的《談魯迅》是刊登在日本一般雜志上最早的文章。文章鮮明地描寫(xiě)出廣東時(shí)代魯迅的形象,今天看來(lái)仍不失新鮮感

1931年1月,《中央公論》刊載了佐藤春夫譯的《故鄉(xiāng)》和《關(guān)于原作者小記》。佐藤春夫最初是通過(guò)英譯本讀的《故鄉(xiāng)》，并對(duì)照原文進(jìn)行了翻譯。他曾說(shuō)自己是靠半拉英語(yǔ)半拉漢語(yǔ)的閱讀力干了一個(gè)人的翻譯活兒。佐藤春夫《翻譯魯迅的〈故鄉(xiāng)〉和〈孤獨(dú)者〉的時(shí)候》,增田、松枝、竹內(nèi)編《魯迅入門》(1956,巖波書(shū)店),又收入《文藝讀本·魯迅》(1980,河出書(shū)房新社)。

4月《改造》刊登了增田涉的《魯迅?jìng)鳌?/p>

7月的《中央公論》刊有佐藤春夫譯的《孤獨(dú)者》。

1932年頃，日本京華堂、文求堂和改造社分別出版了《魯迅創(chuàng)作選集》、《魯迅小說(shuō)選集》和《魯迅全集》。

1932年11月,井上紅梅譯的一卷本《魯迅全集》（改造社），是《吶喊》和《彷徨》的全譯。其中包括當(dāng)初收在《吶喊》里后來(lái)移到《故事新編》中的《不周山》（后改題為《補(bǔ)天》）。

1935年6月,佐藤、增田共譯的《魯迅選集》被列入了巖波文庫(kù)。日本知識(shí)分子中通過(guò)這個(gè)文庫(kù)本了解魯迅的人實(shí)在不少。中村光夫就是根據(jù)這個(gè)文庫(kù)本,將《浮云》和《孤獨(dú)者》的“絕望”進(jìn)行比較而寫(xiě)下了論文。

1936年10月19日,魯迅逝世。東京和大阪的晚報(bào)都作為重要新聞刊登了這個(gè)噩耗。其后不久，改造社出版了《大魯迅全集》全七卷，1937年2月開(kāi)始刊行，8月結(jié)束。

日本的這些刊物、書(shū)目在臺(tái)灣到底有多大的影響力，發(fā)行了多少，限于材料筆者無(wú)法給出定論，但的確產(chǎn)生影響并且影響深遠(yuǎn)已是不爭(zhēng)的事實(shí)。尤其日本殖民政策在臺(tái)灣逐漸深入的情況下，日本文壇對(duì)臺(tái)灣文壇的控制力、日本文化對(duì)臺(tái)灣的影響力不可小視?！吨醒牍摗?、《改造》等當(dāng)時(shí)日本的重量級(jí)的刊物在臺(tái)灣很有影響力。戰(zhàn)后龍瑛宗回憶商工學(xué)校時(shí)寫(xiě)道：

臺(tái)灣商工一年級(jí)的新生，大膽地翻開(kāi)了“改造”和“中央公論”雜志?？匆豢慈毡疽涣鲗W(xué)者如大塚金之助的經(jīng)濟(jì)論文和長(zhǎng)谷川如是閑的政治哲學(xué)論文。但是怎樣看也看不懂。（《怎么樣看也不懂》）

龍瑛宗、張文環(huán)等一批作家，實(shí)際上已經(jīng)根本依賴日本文化獲取知識(shí)，至少在語(yǔ)言上造成了這一事實(shí)。那么，通過(guò)日本雜志這一中轉(zhuǎn)媒介的“轉(zhuǎn)述”功能接受魯迅，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)成為了必然。尤其龍瑛宗，年輕時(shí)對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和對(duì)書(shū)籍的苦讀、泛讀為其接受“祖國(guó)”文化奠下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

二

《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》開(kāi)啟了龍瑛宗的文學(xué)世界，也開(kāi)始了他與魯迅的精神溝通。《植》主要講述青年陳有三升學(xué)無(wú)望，被選拔到鎮(zhèn)公所工作，他仍然沒(méi)有放棄通過(guò)讀書(shū)取得更大成就的念想，希望通過(guò)自己的好學(xué)上進(jìn)來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。然而，現(xiàn)實(shí)環(huán)境并不如他所愿，周圍充滿了腐化、衰敗、頹廢的氣味，使得他喘不過(guò)起來(lái)，只能在焦躁、失望中過(guò)活。其中，小說(shuō)中描繪了房東的兒子———充滿了“左”的思想的有嚴(yán)重疾病的青年，他似乎給主人公帶來(lái)了一些鼓舞，但當(dāng)陳有三看到他即將彌散的肉體，再有高妙的精神又能夠怎么樣呢？不是在沉默中爆發(fā)，就是在沉默中死亡，陳有三失去了爆發(fā)的勇氣，只有掙扎的喘息而已。這部小說(shuō)的出爐引起了日本文學(xué)界的關(guān)注。

從1920年到1937年這段時(shí)間，正是龍瑛宗的成長(zhǎng)階段，開(kāi)始受到魯迅的影響。1927年龍瑛宗考上臺(tái)灣商工學(xué)校，負(fù)笈北上，從北埔山村進(jìn)入了文化重鎮(zhèn)。1930年畢業(yè)到臺(tái)灣銀行南投分行工作，后在1934年調(diào)回臺(tái)北，由于任職圖書(shū)館的友人劉金狗幫忙，得以借閱大量的世界文學(xué)名著。此時(shí)常去臺(tái)北的舊書(shū)攤。龍瑛宗日后回憶自己的寫(xiě)作歷程時(shí)寫(xiě)到：

我在臺(tái)北讀書(shū)，是將來(lái)做下級(jí)職員的職業(yè)學(xué)校。那個(gè)叫做‘臺(tái)灣商工是當(dāng)時(shí)稀有的一所內(nèi)臺(tái)（日人與臺(tái)人）共學(xué)學(xué)校。在學(xué)校里我不念課本，而跑到書(shū)店去站讀新刊書(shū)。既免費(fèi)而且店員也沒(méi)有來(lái)干涉，使我的學(xué)力大增。

出了學(xué)校后（1930年—筆者注），我在一家銀行工作，仍然對(duì)文學(xué)有深厚的興趣。

龍瑛宗上學(xué)時(shí)（1927—1930）站在書(shū)店立讀新刊書(shū)，現(xiàn)在無(wú)法翔實(shí)、準(zhǔn)確地列出他曾經(jīng)讀過(guò)的書(shū)目。但是在商工學(xué)校一年級(jí)就“大膽地翻開(kāi)了‘改造和‘中央公論雜志（載有魯迅小說(shuō)），” 甚至看“怎樣看也看不懂”的“大塚金之助的經(jīng)濟(jì)論文和長(zhǎng)谷川如是閑的政治哲學(xué)論文?！鄙栽缬邶埵系臈铄邮黾斑@時(shí)期的文學(xué)影響時(shí)回憶道：

民國(guó)十二三年前后，本省雖然在日本帝國(guó)主義宰割下，也曾掀起一次啟蒙運(yùn)動(dòng)的巨浪。對(duì)此運(yùn)動(dòng)……最大的影響就是魯迅先生。他的創(chuàng)作如《阿Q正傳》等，早已被轉(zhuǎn)載在本省的雜志上，他的各種批評(píng)、感想之類，沒(méi)有一篇不為當(dāng)時(shí)的青年所愛(ài)讀，現(xiàn)在我還記憶著我們那時(shí)的興奮。

還有學(xué)者這樣記述：

魯迅的這些作品給臺(tái)灣民眾帶來(lái)怎樣的影響，以現(xiàn)在而言，實(shí)無(wú)從估計(jì)。以當(dāng)時(shí)而言，《臺(tái)灣民報(bào)》是那時(shí)候臺(tái)灣民眾的唯一喉舌，發(fā)行部數(shù)量達(dá)好幾萬(wàn)份，可想而知，不但是作家和知識(shí)人，一般大眾也有不少人讀過(guò)魯迅的作品殆無(wú)疑義。

考量楊逵等人的閱讀經(jīng)驗(yàn)和記述，可以想見(jiàn)魯迅作品在日本、臺(tái)灣的廣泛傳播，龍瑛宗不可避免地會(huì)受到影響。臺(tái)灣學(xué)者王慧珍認(rèn)為：“在中日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前臺(tái)灣青年無(wú)論留學(xué)與否，他們幾乎曾努力透過(guò)各種可能的閱讀管道，接受全球性的社會(huì)主義思潮的洗禮。殖民地當(dāng)局的檢閱政策雖然嚴(yán)密，但畢竟還是無(wú)法防堵臺(tái)灣青年追求全球性的社會(huì)主義思潮的愿望?！饼堢谝鄬俅肆小?/p>

龍瑛宗接受魯迅的可能性渠道到底是日本還是臺(tái)灣，我們可以從《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》中找到線索。小說(shuō)《植》透過(guò)房東林杏南的兒子與魯迅發(fā)生了聯(lián)系：“佐藤春夫的魯迅的故鄉(xiāng)（佐藤春夫譯—筆者注），深受感動(dòng)……舊有的觀念分崩離析，說(shuō)真的，不論忍受怎樣的困苦，我至少還是要看書(shū)。魯迅的《阿Q正傳》和高爾基的作品，還有摩爾根的《古代社會(huì)的研究》等。”（《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》）一個(gè)離死亡已經(jīng)不遠(yuǎn)的人不僅僅“忍受困苦”，還要忍受疾病的折磨，要讀魯迅。龍瑛宗這樣安排故事有什么樣的寓意，現(xiàn)在無(wú)從確定。但它提供了一個(gè)很重要的信息：房東有左翼傾向的兒子讀到了佐藤春夫翻譯的《故鄉(xiāng)》。龍瑛宗敘寫(xiě)出這一幕故事，至少是知道佐藤春夫翻譯的《故鄉(xiāng)》的。他在《讀書(shū)遍歷記》中寫(xiě)道：“詩(shī)人群中，特別喜歡的是土井晚翠、伊良子清白、西條八十、生田春月、佐藤春夫、室生犀星、荻原朔太郎、北原白秋?！饼堢谙矚g佐藤春夫的詩(shī)歌，在小說(shuō)《植》中又提到佐藤春夫翻譯的魯迅的《故鄉(xiāng)》，看來(lái)他對(duì)佐藤春夫較為熟悉。再?gòu)纳厦嬉龅呐_(tái)灣和日本于二三十年代魯迅的傳播材料可知：1931年1月,《中央公論》刊載了佐藤春夫譯的《故鄉(xiāng)》。那么，可以推斷臺(tái)北求學(xué)至寫(xiě)《植》這段時(shí)期，龍瑛宗應(yīng)該接觸過(guò)“魯迅”。這是可以找到的關(guān)于龍瑛宗接受魯迅的最早的信息，小說(shuō)《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》雖不是龍瑛宗接受魯迅的原點(diǎn)，但是可以作為考量“影響論”的重要支點(diǎn)。

三

小說(shuō)《植》發(fā)表后，日本內(nèi)地文壇認(rèn)為其受到魯迅的影響。1937年《植》入選《改造》有獎(jiǎng)?wù)魑暮?，有這樣的記述：

臺(tái)北市建成町四之十四，臺(tái)灣銀行職員劉英宗（劉榮宗—筆者注）君（27歲）提著處女作品《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》，用筆名龍瑛宗，為一探作品的價(jià)值，應(yīng)征《改造》第九屆有獎(jiǎng)?wù)魑?，卻漂漂亮亮地入選，終于克服被視為困難的走上中央文壇之路，為臺(tái)灣揚(yáng)眉吐氣。入選作品《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》被認(rèn)為是以無(wú)產(chǎn)知識(shí)分子的戀愛(ài)觀、經(jīng)濟(jì)觀等主題，用俄國(guó)文豪契訶夫的筆觸，把臺(tái)灣的地方特色百分之百表現(xiàn)出來(lái)的杰作。其作品一發(fā)表于《改造》（四月號(hào)）上，即在各方面引起轟動(dòng)，喻其為“臺(tái)灣的張赫宙”的風(fēng)聲甚囂塵上，臺(tái)灣進(jìn)軍中央文壇（日本文壇—筆者注）是以劉君為嚆夫。訪問(wèn)劉英宗君，他謙虛說(shuō)道：“我喜歡魯迅、契訶夫、屠格涅夫、牧野伸一等人的作品。我想今后當(dāng)更加努力，希望能寫(xiě)出不辜負(fù)大家期待的作品?！?/p>

這段話明確記述龍瑛宗喜歡魯迅。那么，出現(xiàn)在《植》中的“魯迅作品身影”應(yīng)該不僅是龍瑛宗接觸魯迅文學(xué)的證據(jù)，更是龍氏受到魯迅文學(xué)影響的證據(jù)。王慧珍認(rèn)為：“小說(shuō)中（《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》—筆者注）懷有社會(huì)主義理想的林杏南長(zhǎng)子所提及的魯迅的《故鄉(xiāng)》、《阿Q正傳》；恩格斯的《家族、私有財(cái)產(chǎn)、國(guó)家的起源》、高爾基的作品、摩爾根《古代社會(huì)之研究》等著作，其實(shí)不止反映作者個(gè)人閱讀的偏好，同時(shí)也暗示了當(dāng)時(shí)殖民地青年的左翼閱讀經(jīng)驗(yàn)?！笨磥?lái)，龍瑛宗開(kāi)始以左翼的態(tài)勢(shì)接受了魯迅或者至少魯迅以左翼的符號(hào)被宣傳。也就是在《植》得獎(jiǎng)時(shí)，評(píng)委葉山嘉樹(shù)在評(píng)語(yǔ)的最后寫(xiě)道：

“這不是唱著臺(tái)灣人的悲哀，是唱著這個(gè)地球上被虐待階級(jí)的悲哀。這種精神共通于普希金，共通于高爾基，共通于魯迅，也共通于日本的普羅作家。這篇小說(shuō)作為充分具體地內(nèi)含了列入最高文學(xué)精神的作品，我在此推薦其入獎(jiǎng)?！?/p>

葉山嘉樹(shù)高調(diào)評(píng)價(jià)龍氏的小說(shuō)《植》帶有普羅色彩，這與葉氏具有普羅作家的身份不無(wú)關(guān)系，不能夠全部認(rèn)可。但是對(duì)于“共同于魯迅、高爾基、普希金”的話，回應(yīng)了龍氏“我喜歡魯迅、契訶夫、屠格涅夫”的說(shuō)法，值得信賴。九十年代初，龍瑛宗寫(xiě)給杜潘芳格的信中說(shuō)道：

在創(chuàng)作上，我沒(méi)有思索過(guò)題材和文體的事情。這是我個(gè)人的意見(jiàn)：臺(tái)灣的作家中有人寫(xiě)文章寫(xiě)得比魯迅出色，然而，比魯迅更加深刻的體會(huì)著文學(xué)精神的人是沒(méi)有的。魯迅依舊是我們的老師。

龍氏認(rèn)為魯迅對(duì)于文學(xué)精神體會(huì)的深刻性超過(guò)了臺(tái)灣作家，接著說(shuō)道“魯迅依舊是我們的老師”，“依舊”一詞究竟指什么，是不是可以看作是龍氏寫(xiě)作《植》時(shí)的“我喜歡魯迅”的回應(yīng)呢？

從龍瑛宗對(duì)魯迅《狂人日記》的記述更能夠理解他對(duì)魯迅的熱愛(ài)甚至狂熱：

昨天，中山省三郎先生送我一本他的譯著《狂人日記》，我把它插入口袋里，回到一年未曾回去的故鄉(xiāng)。在這鄉(xiāng)下的人，不像那本書(shū)中出現(xiàn)的諸人物，而是像枯萎植物般的茶商或老人們，終日走來(lái)走去。然而，這里的女人從事勞動(dòng)工作，因此肢體很健壯，是讓人感覺(jué)跟《狂人日記》有不同趣味的短篇小說(shuō)氛圍?？墒牵廊欢ň釉诖遄永锏哪骋晃磺嗄甑恼f(shuō)法，又跟我所想的差得很遠(yuǎn)。他說(shuō)：“這是無(wú)聊的可怕的生活啊。在村子里徘徊的，每天每天都是同樣的面孔。啊啊！真不好受！”

龍瑛宗將《狂人日記》里的生活環(huán)境與自己回到故鄉(xiāng)北埔的所見(jiàn)所聞相對(duì)比，得出故鄉(xiāng)的風(fēng)景“是讓人感覺(jué)跟《狂人日記》有不同趣味的短篇小說(shuō)氛圍”。龍氏的觀察力是細(xì)致的，然而，正是受到魯迅小說(shuō)深刻的影響才會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地去體味、觀察、對(duì)比，感受文學(xué)所帶來(lái)的興味。

1940年龍瑛宗于《文藝首都》（日本）發(fā)表《宵月》、《二個(gè)狂人日記》之后收到了來(lái)自韓國(guó)的金史良的信，信中寫(xiě)到：“魯迅是我喜歡的那一型，我覺(jué)得他很偉大，希望兄臺(tái)能成為臺(tái)灣的魯迅。我這樣講或許有些冒昧，但是我的意思就是希望兄臺(tái)以魯迅的方式，從事廣泛文學(xué)的工作。”下村作次郎說(shuō)：“據(jù)龍瑛宗的說(shuō)法，他們二人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，金史良也只寫(xiě)過(guò)這一封信給他。他們透過(guò)日本內(nèi)地文壇《文藝首都》閱讀對(duì)方的作品，互相批評(píng)指正。”這樣看來(lái)，金史良只是通過(guò)閱讀龍氏的作品感受龍氏的風(fēng)格。那么，他應(yīng)該是已經(jīng)從龍氏的風(fēng)格中或多或少地感受到了“魯迅風(fēng)骨”，才會(huì)對(duì)龍瑛宗先生寄予“如此厚望”。我們現(xiàn)在無(wú)法知道龍瑛宗看完此信的感受、思想狀態(tài)，但從日后，尤其是光復(fù)后龍瑛宗發(fā)表的《阿Q正傳》（魯迅作）、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的始祖—于魯迅十周年紀(jì)念日》、《中國(guó)文學(xué)的動(dòng)向》、《認(rèn)識(shí)中國(guó)的方法》、《個(gè)人主義的結(jié)束—老舍的〈駱駝祥子〉》、《復(fù)活》（托爾斯泰作）、《我的大學(xué)》（高爾基作）等一系列評(píng)論、隨筆來(lái)看，龍瑛宗是自覺(jué)于魯迅開(kāi)創(chuàng)的現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的（當(dāng)然，這其中有臺(tái)灣光復(fù)“祖國(guó)”文化光明正大的批量進(jìn)入臺(tái)灣，“魯迅風(fēng)”驟然刮起的思潮影響因素，但更重要的是龍瑛宗從日據(jù)時(shí)期累計(jì)下的“魯迅經(jīng)驗(yàn)”由“私下?tīng)顟B(tài)”上升為公開(kāi)傳播狀態(tài)當(dāng)屬文化自覺(jué)）。從小說(shuō)《植》開(kāi)始，從房東林杏南兒子（翠娥哥哥）那里，龍瑛宗已經(jīng)開(kāi)始自覺(jué)不自覺(jué)的逼近魯迅（當(dāng)然，除去皇民化運(yùn)動(dòng)高潮時(shí)被迫所寫(xiě)御用文章的時(shí)期）。用房東兒子（翠娥哥哥）說(shuō)的話：“說(shuō)真的，不論忍受怎樣的困苦，我至少還是要看書(shū)”，正說(shuō)出了龍瑛宗的心里話，閱讀、感受魯迅有時(shí)候是純粹精神的愉悅，正像翠娥的哥哥一樣，是排除生活的困苦、肉體的折磨及靈魂的孤獨(dú)的最好方式，有時(shí)候也不失為社會(huì)導(dǎo)向的航標(biāo)。

葉山嘉樹(shù)所說(shuō)的《植》共同于魯迅的精神以及金史良感受到龍瑛宗作品的“魯迅風(fēng)骨”指什么呢？筆者認(rèn)為龍瑛宗的作品之所以被關(guān)注并且與魯迅發(fā)生聯(lián)系，得力于作品對(duì)現(xiàn)實(shí)的暴露和批判。當(dāng)然，更多的是回避、漠視，這正是龍氏特有的對(duì)現(xiàn)實(shí)的“觀照形式”。因此，《植》常常被批評(píng)家認(rèn)為是臺(tái)灣文學(xué)抵抗情緒弱化的開(kāi)始，尾崎秀樹(shù)認(rèn)為楊逵的《送報(bào)夫》、呂赫若的《牛車》及龍瑛宗的《植》“從某種程度上，我們似乎可以看出臺(tái)灣人作家的意識(shí)從抵抗到放棄，進(jìn)而屈服這樣一個(gè)傾斜的過(guò)程?！睂?shí)際上，30年代臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)中的反日情緒已經(jīng)從被割據(jù)初期的武裝、暴力反叛進(jìn)入到“內(nèi)省”時(shí)期，這是事實(shí)也是臺(tái)灣的現(xiàn)實(shí)。那么，龍瑛宗的小說(shuō)所凸顯的知識(shí)分子的“頹廢”與“幻滅”，正是揭示出當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的社會(huì)的真實(shí)一面。臺(tái)灣學(xué)者呂正惠認(rèn)為：“陳有三是一個(gè)始終以自己為中心的、懦弱的小知識(shí)分子，從倫理價(jià)值來(lái)講，他的形象絕對(duì)無(wú)法跟30年代眾多的、革命的小知識(shí)分子相比。不過(guò)，我們不能不說(shuō)，這也是另一種‘社會(huì)真實(shí)?！睙o(wú)論尾崎秀樹(shù)的“傾斜”說(shuō)還是呂正惠教授的“另一種社會(huì)真實(shí)”的評(píng)介，根本上還是歸于龍瑛宗社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深刻體認(rèn)和把握。龍瑛宗在《植》得獎(jiǎng)后受訪時(shí)強(qiáng)調(diào)：《植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)》是我想把中學(xué)校畢業(yè)的本島知識(shí)分子的面貌及其背后社會(huì)的、經(jīng)濟(jì)的關(guān)系現(xiàn)實(shí)地予以處理才寫(xiě)成的。他在此說(shuō)出了寫(xiě)作《植》的真正意圖?！吨病吩诜从持R(shí)分子困境的層面上，體現(xiàn)出深刻的寫(xiě)實(shí)性的關(guān)照。這也正是魯迅風(fēng)骨最內(nèi)在的肌理。

可見(jiàn)，融合了西洋文化、日本文化的龍瑛宗文學(xué)，其血統(tǒng)里的“祖國(guó)”文化結(jié)構(gòu)清晰可見(jiàn)。魯迅對(duì)于龍瑛宗的意義，不僅在于魯迅作為文學(xué)大家受到臺(tái)灣本省藉作家的敬仰，更重要的是龍瑛宗潛意識(shí)里已將其作為“祖國(guó)”文化結(jié)構(gòu)中重要的次結(jié)構(gòu)而接受、接系、傳承。

葉榮鐘：《臺(tái)灣省光復(fù)前后的回憶》，《葉榮鐘全集2·臺(tái)灣人物群像》，晨星出版公司2000年版，第447頁(yè)。

龍瑛宗因在日據(jù)時(shí)期所受的是日文教育，閱讀主要通過(guò)日語(yǔ)途徑，他的中文在臺(tái)灣光復(fù)后才開(kāi)始學(xué)習(xí)并運(yùn)用。他在《一個(gè)望鄉(xiāng)族的告白：我的寫(xiě)作生活》中說(shuō)道：“殖民地政府禁止中國(guó)文，那么，只以日文來(lái)做表現(xiàn)工具是唯一可圖的途徑。中國(guó)人的生活，以日文來(lái)表現(xiàn)，雖是未合情理，但是別無(wú)他途，是一件令人無(wú)奈何的事啊！”

龍瑛宗：《一個(gè)望鄉(xiāng)族的告白—我的寫(xiě)作生活》，原載《聯(lián)合報(bào)》1982年12月16日，收錄于《龍瑛宗全集》第7卷，陳萬(wàn)益編，南天書(shū)局2006年版，第28頁(yè)。

［日］中島利郎編：《臺(tái)灣新文學(xué)與魯迅關(guān)系略年表》，收錄于《臺(tái)灣新文學(xué)與魯迅》，臺(tái)北前衛(wèi)出版社1999年版，第179-213頁(yè)，第5頁(yè)。

［日］丸山升：《日本的魯迅研究》，靳叢林譯，《魯迅研究月刊》2000年第11期。

此小說(shuō)于1937年獲得日本改造社《改造》雜志第九屆日本懸賞小說(shuō)佳作獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金500日元，是臺(tái)灣作家第一次獲得此獎(jiǎng)項(xiàng)。

參見(jiàn)楊逵在魯迅逝世十周年發(fā)表在臺(tái)灣文化協(xié)進(jìn)會(huì)會(huì)刊《臺(tái)灣文化》雜志上的文章《紀(jì)念魯迅》。

王慧珍，《殖民地作家的文化素養(yǎng)問(wèn)題：以龍瑛宗為例》，收錄《后殖民地東亞在地化思考：臺(tái)灣文學(xué)場(chǎng)域》，柳書(shū)琴，邱貴芬編，國(guó)家臺(tái)灣文學(xué)館2006年版，第51頁(yè)。王慧珍在本論文中梳理了臺(tái)灣與日本的左翼思潮后，認(rèn)為龍瑛宗與他同時(shí)代的青年一樣，曾經(jīng)受到流行的社會(huì)主義思潮的洗禮。

張赫宙，朝鮮作家，早于龍瑛宗5年問(wèn)鼎《改造》雜志征文獎(jiǎng)。

《龍瑛宗全集》第八冊(cè)（文獻(xiàn)集），陳萬(wàn)益主編，臺(tái)北南天書(shū)局2006年版，第198頁(yè)。

葉山嘉樹(shù)(1894～1945)，日本作家。原名嘉重。生于福岡縣京都郡豐津村一小官吏家庭。曾入早稻田大學(xué)文科預(yù)科學(xué)習(xí)，不久退學(xué)。以后當(dāng)過(guò)見(jiàn)習(xí)水手、收發(fā)員、臨時(shí)工和記者，因參加工人運(yùn)動(dòng)多次被捕。他先后參加過(guò)日本無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝聯(lián)盟、工農(nóng)藝術(shù)家聯(lián)盟、勞農(nóng)文學(xué)同盟、無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家俱樂(lè)部等團(tuán)體。在日本軍國(guó)主義的高壓下，無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)遭受嚴(yán)重挫折，葉山嘉樹(shù)于1934年初結(jié)束了在東京的創(chuàng)作生活，隱居長(zhǎng)野、岐阜縣山村。1943年，隨移民團(tuán)來(lái)中國(guó)東北務(wù)農(nóng)。日本戰(zhàn)敗后，1945年在回國(guó)途中病故。代表作有《賣淫婦》（1925）、《生活在海上的人們》（1926）和短篇小說(shuō)《水泥桶里的一封信》（1926）。

刊載于《帝國(guó)大學(xué)新聞》，陳千武譯，1937年3月31日，《龍瑛宗全集》（第8冊(cè)），陳萬(wàn)益主編，南天書(shū)局2006年版，第198頁(yè)。

《龍瑛宗致杜潘芳格的信》，1991年8月23日，葉笛澤，《龍瑛宗全集》（第8冊(cè)），陳萬(wàn)益主編，南天書(shū)局2006年，第80頁(yè)。

原題《風(fēng)俗》，陳千武譯，刊載于《臺(tái)灣日日新報(bào)》，1939年3月11日。

金史良（1914～1950），原名金時(shí)昌，朝鮮平壤出生。1940年以《在光芒中》獲得日本芥川獎(jiǎng)入選作品。1945年投奔延安參加朝鮮獨(dú)立同盟領(lǐng)導(dǎo)的朝鮮義勇軍，寫(xiě)下了以朝鮮義勇軍英勇史詩(shī)為內(nèi)容的長(zhǎng)篇紀(jì)行《駑馬萬(wàn)里》，日本投降后回朝鮮。解放后，金史良以在太行山地區(qū)的生活和斗爭(zhēng)的經(jīng)歷為素材寫(xiě)出《蝴蝶》劇本。1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間以從軍作家南下，傳說(shuō)在絡(luò)東江前線戰(zhàn)死或在人民軍后退時(shí)因心臟病發(fā)作落伍而失去聯(lián)絡(luò)。

［日］下村作次郎：《戰(zhàn)后初期臺(tái)灣文壇與魯迅》，邱震瑞譯，收入《臺(tái)灣新文學(xué)與魯迅》，[日]中島利郎編，臺(tái)北前衛(wèi)出版社1999年版。此信未收入《龍瑛宗全集》，下村作次郎曾經(jīng)拜訪過(guò)龍瑛宗先生，直接從作者那里得到的資料，并且在該論文中全部刊出，筆者只引用其中的一部分。

［日］尾崎秀樹(shù)：《舊殖民地文學(xué)文學(xué)的研究》，陸平舟等譯，臺(tái)北人間出版社2004年版，第241頁(yè)。

呂正惠：《殖民地的傷痕：臺(tái)灣文學(xué)問(wèn)題》，臺(tái)北人間出版社2002年版，第21頁(yè)。

《中央文壇之彗星—訪問(wèn)〈植有木瓜樹(shù)的小鎮(zhèn)〉之作者龍瑛宗君》，葉笛譯，作者與發(fā)表地不詳，收錄于《龍瑛宗全集》第八卷，陳萬(wàn)益編，臺(tái)北南天書(shū)局2006年版，第197頁(yè)。