從魯迅到張愛玲：文學史的兩端

近十幾年來中國現代文學研究在海內外迅速發(fā)展，將魯迅和張愛玲相提并論似乎早已多見不怪了。但是，從中國文學研究的學科史角度看，這種做法的起源之一應該是20世紀90年代初，那時北京大學的嚴家炎剛完成了中國現代小說流派史的研究不久，到UCLA客座講學，在中國現代文學選讀的課程中從魯迅講到張愛玲。本來這不過是用“五四”和戰(zhàn)后的兩位作家代表人物來詮釋1949年前中國現代文學史的前后兩端，沒想到此后兩位竟相繼演繹成為針鋒相對的兩種意識形態(tài)、歷史觀念、文學理論、性別取向和人生態(tài)度。據此，“從魯迅到張愛玲”不僅僅表述了中國現代文學的課程設計，而且指涉了中國現代文學研究的流變，以及上世紀90年代以來社會文化價值取向的逆轉。其間詭異的學術政治與相關的文化背景令人深思。我這里僅作一些個人觀察。

首先看看“從魯迅到張愛玲”的最早表述?？谷諔?zhàn)爭時期曾任汪精衛(wèi)政府宣傳部政務次長兼“汪偽”機關報《中華日報》總主筆的胡蘭成，1944年在上海的《雜志》期刊上發(fā)表《評張愛玲》一文，宣稱：“魯迅之后有她。她是一個偉大的尋求者。”胡蘭成的評語并非完全是情人眼里出西施，因為他在40年代險惡的政治文化環(huán)境里，獨具慧眼地從張愛玲的作品中看出“文學從政治走回人間……尋求……自由、真實而安穩(wěn)的人生”的途徑，從此鋪墊了“魯迅=政治、斗爭，而張愛玲=人間、安穩(wěn)”的表面二元對立的文學價值觀。鑒于胡蘭成40年代的先知，將“發(fā)現”張愛玲的桂冠授予1961年發(fā)表英文版《中國現代小說史》的夏志清，在中國文學的學科史上實在很不公允。當然，夏志清可以說是胡蘭成之后另一位獨具慧眼的先知，在學術界為日后的“張學”奠定了基礎，雖然“張學”的真正興起還要等到80年代。數十年后，夏志清在2000年抱病到香港開一個張愛玲的國際研討會，欣然接受“夏公”的榮譽，自稱“十分感動，十分感激”，又不禁問道：“不知怎么地歷史的發(fā)展就站在我這一邊。這是怎么一回事呢?”

夏志清的自我設問應該引起更多的疑問：他說的是什么“歷史”?誰的歷史?他“這一邊”包括了什么人?與他相對(或敵對)的又是哪一邊?歷史發(fā)展如何想象成“站在”某一個人那邊?夏志清真的不知道“這是怎么一回事”嗎?其實，夏志清酷似無知的表白與張愛玲描述白流蘇在小說《傾城之戀》結尾處的“奇跡”十分相似：“在這不可理喻的世界里，誰知道什么是因，什么是果?誰知道呢?也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了……跟著是驚天動地的大改革……流蘇并不覺得她在歷史的地位有什么微妙之點。”張愛玲承認流蘇“不過是一個自私的女人”，也曾向胡蘭成表白自己“是個自私的人”；從她(張愛玲／白流蘇)的角度，不知怎么地歷史的發(fā)展就站在她(小說家／虛構人物)那邊，于是香港繼上海之后淪陷，在“兵荒馬亂的時代”里成全了“一對平凡的夫妻”(范柳原／白流蘇，胡蘭成／張愛玲)。

深知其中歷史／個人奧妙的柯靈在1984年發(fā)表《遙寄張愛玲》，文中感慨評說，中國現代文學史幾十年，“偌大的文壇，哪個階段都安放不下一個張愛玲；上海淪陷，才給了她機會”。當時，柯靈認為“文學史家視而不見”張愛玲雖然“毫不足怪”，卻也不甚妥當，因此他寄希望于歷史和時間：“往深處看，遠處看，歷史是公平的。張愛玲在文學上的功過得失，是客觀存在的，認識不認識，承認不承認，是時間問題。等待不是現代人的性格，但我們如果有信心，就應該有耐性?！笨蚂`應該沒想到，他文章發(fā)表不到五年，柏林墻倒塌，雖然張愛玲隨后仙逝，后冷戰(zhàn)時期卻給了她更大的機會。

有趣的是，不論柯靈與夏志清所講的“歷史”是否屬于同一個概念，后者佯裝不知90年代以來的張愛玲熱是怎么一回事，相反，卻由一位沒有耐性的、網名“小滿”的張迷忍不住為其坦言：“張愛玲以其驚世的天才，義無反顧地以踏實庸俗的姿態(tài)反傳統(tǒng)，到頭來成了先知，譏諷了歷史。張愛玲留給我們的，不單單是她一篇篇蒼涼華麗的小說散文，一段段感人至深的文字，更直接挑戰(zhàn)我們的文學觀，迫著我們從硬要文人與國家治亂同生死的封建思想中解放(原諒我用這個詞)出來，還以文化人平淡自然的面目，活得更有個性和尊嚴。”顯然，“小滿”這里的歷史(“國家治亂”)與夏志清的歷史(后冷戰(zhàn)時期)所指完全不同，但前者也許繼承了張愛玲的“先知”，其部分觀點——包括“尊嚴”一詞——確實得到了夏志清2000年的認可：“我認為張愛玲是近幾十年來最有尊嚴的中國人。”

在2000年的香港會議上，劉再復對夏志清捧張愛玲，貶魯迅的一貫偏頗提出異議，認為不但“《中國現代小說史》的政治標準太顯露了”，幾十年后“可惜夏先生沒有完成……必要的自我關照與自我批評?！炊M一步把魯迅打入‘共產黨走狗行列，……離真理愈來愈遠”?！罢胬怼薄蛘摺白饑馈薄臉藴是也徽?，劉再復自稱不喜歡傳統(tǒng)的“英雄排座次”的文學史寫法，但承認“如果一定要分，我肯定會在魯迅與張愛玲之間選擇，然后把票投給魯迅。這是因為，這兩位文學家，一個把天才貫徹到底，這是魯迅，一個卻未把天才貫徹到底，這是張愛玲。而天才只有具備徹底性，才最具光輝?？上В瑥垚哿嵩谘杆侔炎约旱膭?chuàng)作推向高峰之后也迅速地拋棄自身的審美特點，演成一場悲劇。這場悲劇使張愛玲的創(chuàng)作高峰期過于短暫，從而變成一個夭折的天才”。劉再復認為張的“悲劇”是個人造成的，自然難得有“尊嚴”一說。他由此進一步推論：“魯迅雖然絕望，但他反抗絕望，因此，總的風格表現為感憤；而張愛玲感到絕望卻陷入絕望，因此在風格上表現為蒼涼。魯迅看透人生，但又直面人生，努力與人生肉搏，因此形成男性的悲壯。張愛玲看透人生，卻沒有力量面對人生，結果總是逃避到世俗的細節(jié)里，從而形成特殊的女性語言。”劉最后評判：“任何天才都是有缺陷的，張愛玲的自戀、自虐、事故……我雖然理解，但難以崇奉。如同我不能接受魯迅的某些戾氣一樣，我也不能接受張愛玲的一些俗氣和冷氣?！?/p>

不得不承認，劉再復是坦率的，他強調個人的閱讀經驗和趣味選擇的變化，而不再從“歷史”層面無限拔高一位作家，創(chuàng)造魯迅之后新的神話：“我曾經進入魯迅的神話之中，經過幾十年的努力，好容易才揚棄了魯迅的復仇情結和‘一個也不寬恕的情結，從神話中逃往出來。現在可不能再陷入另一種神話之中?！敝S刺的是，在90年代魯迅神話遠去的過程中，張愛玲神話卻迅速取而代之。尤其在海外，“張學”與“張迷”交叉建構，緊密結合。王德威在《小說中國》一書里提到夏志清之后的知名學者中，就有“張迷如水晶、陳炳良、鄭樹森……”。值得留意的是，最努力造就張愛玲學術神化，捍衛(wèi)其女性聲音的學者中，竟然男性居多。就像李歐梵這樣在80年代以海外魯迅研究著名的學者，在90年代也開始轉向都市現代性，遂將張愛玲定為“上海摩登”的經典象征，而謙虛地自稱是一位“敬陪末座”的

“張迷”。

“現代小說之父”與張派

“祖師奶奶”：學科史的沉浮

的確，十多年來強勢的張愛玲神話促生了許多詭異的歷史觀與文學觀，而張愛玲研究中的種種悖論更是喧囂繁雜，不一而足，這點我已經另文分析。1995年張愛玲去世后，除了一時發(fā)表的悼念文章外，海外的中文文學界似乎有這么一個默契，即“張學”領域至少每五年必須舉辦一次大型國際研討會，然后編撰論文集流傳于世。較早的一個代表是1996年在臺北召開的國際會議，由楊澤編成《閱讀張愛玲：張愛玲國際研討會論文集》(臺北：麥田出版社，1999)，收入文章包括陳思和的《民間和現代都市文化：兼論張愛玲現象》，側面反映了80年代后期大陸“重寫文學史”之后學術空間的迅速拓展。另一個代表是2000年10月在香港嶺南大學召開的會議，由劉紹銘、梁秉均、許子東編輯成論文集《再讀張愛玲》，其中收入溫儒敏的《近二十年來張愛玲在大陸的“接受史”》和王宏志的《張愛玲與中國大陸的現代文學史書寫》，對張愛玲在大陸圖書市場和學術界的接受進行了充分描述。第三個代表是2006年9月在香港浸會大學召開的會議，由林幸謙選編論文集《張愛玲：文學，電影，舞臺》，收入古遠清的《海峽兩岸“看張”的政治性和戲劇化現象》和劉川鄂的《消費主義語境中的張愛玲現象》，進一步揭示了政治與商業(yè)對張愛玲熱的直接影響，其他文章還探索了張愛玲在文學領域之外的成就和影響。

在2000年的香港會議上，鄭樹森認為：“要是沒有夏公在四十多年前對張愛玲的定位，肯定沒有后來創(chuàng)作上的‘張派、研究上的‘張學、讀者群中的‘張迷。”許子東也贊同：“可以說沒有夏志清就沒有今天張愛玲的文學影響。40年過去了，海內外新撰現代文學史數百種，但夏著仍是權威版本?！眴栴}在于，從學科史角度看，夏著的“權威”在英文學界實在是獨此一家，別無分店，因為在夏志清之后，中國現代小說史或文學史的英文專著項目就一直無人問津。平心而論，作為文學史，夏著的結構既不完整，許多史料也早已過時，雖然作為作家論，他的文本分析還有參考價值。相反，在大陸學界，雖然現代文學史著作“濫觴”，但到底夏著的中文版1979年在香港出版后，至今還能否成為“權威版本”，我以為還有待進一步商榷。其實，早在夏著的英文第一版付梓時，其權威性就受到歐洲漢學家普實克(Jaroslav Prusek)的挑戰(zhàn)。1961年，普實克在學術期刊《通報》上發(fā)表了長篇書評《中國現代文學史的基本問題與夏志清的(中國現代小說史>》，全面質疑夏志清的學術偏見。1963年，夏志清在《通報》上發(fā)表長篇回應《論中國現代文學的“科學”研究：答復普實克教授》。普實克指責夏志清花了比魯迅還要長得多的篇幅推崇張愛玲，是有意忽略魯迅和其他“五四”作家；而夏志清反過來又指責普實克不顧文學標準，一味宣傳40年代解放區(qū)根據地的作家。鑒于近來批評界不再重視這個爭論，我們這里不妨重溫二者在科學與政治、歷史語境與文學標準之間的分歧。

普實克批評夏志清的小說史充滿了“教條精神，忽視人的尊嚴”，因為夏不懂“科學的”方法，“無法正確地評價一個時期的文學功能與任務，無法掌握和闡釋文學的歷史作用”。普實克堅持馬克思主義的理論，認為文學應該反映歷史的發(fā)展，符合歷史發(fā)展的文學才有意義。夏志清則反駁說普實克才是教條，因為后者在理論上接受了“共產黨官方”對中國現代文學的界定。夏承認自己之所以無法接受“一塌糊涂的作品”，是因為“堅持文學標準”，而不是出于他個人的“政治偏見”。但是，當夏在他的小說史的結論部分明確表示“我的意圖是駁斥，而不是確認中國現代小說史的共產黨的觀點”的時候，他在冷戰(zhàn)時期堅守的政治立場是堅定不移的。與普實克的歷史觀不同，夏的方法是用代表“個人”的“文學標準”掩蓋自己的政治意圖：他刻意將“具體的、現實主義的、各具人性的文學表現與抽象的、理想主義的、人物刻板的”描寫相對照，認為前者(非五四傳統(tǒng))才具有文學“品德”(integrity)，后者根本就不值一提。從他不能不說相當抽象的“個人”的角度出發(fā)，夏認為中國現代文學整體上水平欠佳的原因，是大部分作家“對人類過分的焦慮”(overinsistent concern with mankind)。

夏志清不是一位理論家，無法令人信服地闡釋為什么魯迅式的“感時憂國”的焦慮必然削弱作品的“文學價值”，而張愛玲式的“超然的”(disinterested)個人立場就能保持文學“品德”。從后結構主義的角度看，夏所推崇的“新批評”方法并不如其所言是“科學的”或“超然的”，因為以“文學衛(wèi)道士”(custodianof literature)立場出發(fā)的“新批評家”們在20世紀中期美國學界成就的是另一種學術政治，一種在表面上將文學研究去歷史化(即淡化作家生平)，去政治化(即抽空作者意圖)的機構性文學價值調整。鑒于海外(尤其港臺)學界長期對大陸社會主義時期流行的政治批評的反感，我們不難解釋為什么“文學標準”成為夏志清推崇張愛玲的主要手段。但是，新批評的前例提醒我們，不應該忽視所謂文學標準背后的學術政治。

在文學史領域，類似的學術政治還表現在近年來所建構的另類傳統(tǒng)。眾所周知，1950年以后傳統(tǒng)的文學史將魯迅視為中國現代文學“偉大的奠基者”、“現代小說之父”。為了解構這一傳統(tǒng)，海外學界便將張愛玲尊稱為“祖師奶奶”，認為她影響了港臺、大陸幾代的“張派”作家，而且輩分似乎比魯迅還高一檔。據稱，“祖師奶奶”是劉紹銘感慨張愛玲在美國不幸遭遇后在80年代所發(fā)明的，雖然這一形象接近民間宗教的圣香朝拜。此后王德威90年代初起在多種場合用這個自認“輕佻”的詞語，以表述他自己的“一點張愛玲式的夢魘”，進而挑戰(zhàn)中國文學史的傳統(tǒng)。王德威精辟地提議：20世紀中國文學的發(fā)展，從魯迅的“吶喊”到張愛玲的“流言”和“私語”，結果“給我們很多的啟示”。這些啟示包括王德威揭示的貫串于張愛玲作品的“三種時代意義”：第一，由文字過渡(或還原?)到影像時代；第二，由男性聲音到女性喧嘩的時代第三，由“大歷史”到“瑣碎歷史”的時代。這些時代意義凝結成一種另類的、被壓抑的現代性，“她的頹廢瑣碎，成了最后與歷史抗頡的‘美麗而蒼涼的手勢，一種無可如何的姿態(tài)。正是在這些時代‘過渡的意義里，張愛玲的現代性得以凸顯出來”。

魯迅……張愛玲：文化史的交錯

顯然，王德威的“三種時代意義”表露出不符合解構主義意圖的單向線性文學發(fā)展觀。我認為，當前文學史對我們的挑戰(zhàn)不僅僅在于建構“由A到B”的歷時性發(fā)展

觀，推崇后者B如何“超越”了前者A，而更多在于分析后者B是否早就與前者A共時存在，分析我們?yōu)槭裁磳σ酝矔r的現象熟視無睹，而將前者A的成就輕易地歸于后者B。從這個角度出發(fā)，我們可以清楚地看到：第一，“影像時代”在某種意義上早就在晚清的都市文化之中興起，而張愛玲本人在40年代寫小說成名之年也同時用中英文撰寫電影影評，影像與文字并不必要相互排斥；第二，“女性喧嘩”本來就是五四文壇的現代性表現之一，女性作品當年也深受讀者喜好，雖然男性聲音在批評界占壟斷地位；第三，“瑣碎歷史”一直是現代文學史中的商業(yè)主流，從晚清的言情小說到民國的鴛鴦蝴蝶派，張愛玲自己承認受中國通俗小說影響。因此，在中國現代文學史上，王德威所認定的“三種時代意義”并不是張愛玲的獨創(chuàng)，更不是她的首創(chuàng)。

王德威描述張愛玲“與歷史抗頡”的形象，提醒我們注意海內外學術界根深蒂固的二元對立的思維習慣。應該承認，近年的文學研究建構了許多魯迅／張愛玲的二元對立。劉再復上述的男性悲壯(魯迅)與女性語言(張愛玲)的對比是來自非張迷的一個例子。而來自張迷圈子的有林幸謙：“魯迅和張愛玲，一為男性文學的代表，一為女性文學的代表，都是中國作家的典范人物；代表了中國現代文學史上兩大重鎮(zhèn)?！笨v觀近年的文學批評，我們不難列舉魯迅與張愛玲相對的一些二元對立的價值：

魯迅——張愛玲

男性——女性

英雄——凡人

斗爭、革命——和諧、戀愛

精神、靈魂——物質、身體

悲壯——蒼涼

批判國民性，解剖自我——參差的對照，模棱兩可

怒氣不爭，哀其不幸——因為懂得，所以慈悲

與王德威不同，我并不認為“從魯迅的吶喊到張愛玲的流言”是對中國現代文學發(fā)展的確切表述，原因不僅僅是魯迅所代表的除了“吶喊”以外，還有“彷徨”，而且在張愛玲之前早就有“女性喧嘩”，一批女作家控訴父權非人性的“隔絕”(馮沅君)，宣泄“或人的悲哀”(廬隱)，顛覆男性主體(丁玲)，強調身體政治(白薇)。魯迅與張愛玲的差別可以是歷時的，也可以是共時的。魯迅既有“吶喊”的一面，也有“彷徨”的一面，并不一貫與時俱進或引領時代潮流。早在1928年，錢杏邨就宣布“魯迅終究不是這個時代的表現者”，針砭魯迅的“保守性”和“小資產階級的惡習性”，稱他是“一個個人主義的享樂者”，“是革命的旁觀者”，繼而嚴詞宣判，“魯迅的出路只有墳墓，魯迅的眼光僅及于黑暗”。而“個人主義”、“小資產階級”等標簽，不正是后人討論張愛玲所常用的嗎?回到魯迅，即便經典的“吶喊”一詞也可訴諸不同的理解。在英文翻譯中，“吶喊”既可以理解成“在場外助威”(cheering from the sidelines)，也可以理解成“武裝行動起來”(call to arms)?！皡群啊币虼丝缭搅藞鰞葓鐾庵忠埃瑫r指涉在場與不在場。這里的雙重不確定性暗示魯迅后來在《野草》中塑造的“影”：“不愿彷徨于明暗之間”，不愿意去天堂，不愿意去地獄，也不愿意去黃金世界，而選擇“不如彷徨于無地”。

同樣，正因為張愛玲著名的“參差的對照”的美學方法與“不徹底的”人生哲學，與其說她“最后與歷史抗頡”，不如說她無處不在與眾說紛紜的歷史進行“游戲”。游戲歷史的舞臺姿態(tài)使得張愛玲的作品一方面表達了“對語言反映現實之可能性的懷疑，對世事無常的感傷，對蒼涼、毀滅、死亡的悲哀”——這一切讓王將張的“女性”(Ieminine)細節(jié)解讀為后現代語境中“漂浮的能指”(floating signifier)。另一方面，游戲的結果也許是令人驚訝的歷史先知，就如王德威認為《秧歌》(1954)中饑餓婦女的形象預見了一場行將到來的歷史性災難，而張愛玲就這樣用“蒼涼的手勢”指點“中國歷史”這頭怪獸。順便一提，王德威的“怪獸”歷史概念與柯靈“公平的”歷史信念相去甚遠。

游戲歷史，游戲人生：游戲的母題賦予張愛玲的作品以多種閱讀的可能。日據時期，胡蘭成贊賞她攜帶“文學從政治走回人間”；冷戰(zhàn)時期，她告別上海，到香港書寫“反共小說”，似乎又從人間走回政治。而70年代起在港臺與海外地區(qū)重新紅火之后，張愛玲終于以“貴族才女”的姿態(tài)重返大陸文壇，“在世紀轉型期的消費主義文化浪潮中又一次‘大熱，成為了小資的文化偶像、消費符號”。這正是夏志清感慨“不知怎么地歷史的發(fā)展就站在我這一邊”的契機：他早年認定張愛玲是個“奇才”，稱她“名列李白、杜甫、吳承恩、曹雪芹之儕，成為一位必讀作家”，目的就是在中國文學史上將張愛玲建構成一個時代的紀念碑。不僅如此，正因為張愛玲的“發(fā)現”，夏志清的小說史也被譽為“開拓性的紀念碑式的著作”。這里，我們不妨回顧張愛玲早在1944年就為后世“張迷”設置的提醒：“一般所說‘時代的紀念碑那樣的作品，我是寫不出來的，也不打算嘗試?！睆垚哿峋瓦@么游戲歷史：即游戲了當年時代紀念碑式的文學，也游戲了時代紀念碑式的文學史撰述傳統(tǒng)，更游戲了后世批評家在賦予她“時代意義”的同時賦予自己的觀點“時代意義”。

正因為她文本內外一貫的游戲姿態(tài)和表演母題，張愛玲戲弄——也同時超越了——文學批評領域根深蒂固的二元對立思維。套用柏佑明的二元劃分，張愛玲既拒絕書寫針砭現實的“血和淚的文學”去“見證歷史”(witness for history)，又抵制文學不能反映現實的“反證歷史”(witness against history)的先鋒文學傾向。(㈣我以為，游戲的機制讓張愛玲自在地游弋于歷史邊緣(alongside history)，她并不完全甘心停留于歷史之外(outide history)，而不時地雙向進出歷史既定的各類邊界(如政治、文學、性別、國家)，在不停往返跨越的同時創(chuàng)造出新的意義，一種反紀念碑式的意義。林幸謙的一句評語頗為中肯：“張愛玲離去后，遺留下她的手勢：跨越了女人與男人、百姓與專家、悲壯與荒涼，乃至完成與啟示?！睙o疑，張的手勢是游戲的手勢，而她的游戲表演，對一味追求張愛玲神化的“張學”專家和張迷們來說，既是一種先設的引誘，也是一種后設的諷刺。難怪周國正在介紹香港浸會大學的研討會及其相關的溫馨懷念活動(包括添加張愛玲滬港風情的晚餐食譜)時提醒大家：“或許張愛玲泉下有知，會以她一貫的帶些蒼涼，帶些冷嘲的態(tài)度，來看我們的自作多情?！?/p>

自作多情的是一廂情愿的張迷們。但是對于不信神話的學者而言，張愛玲的啟示不完全是“反證歷史”，正如魯迅的啟示不僅是“見證歷史”。兩位作家都通過文

字與“歷史”不斷地游戲，也通過文字與讀者跨越時代進行交流。我在本文的標題中用省略號聯(lián)結魯迅與張愛玲，目的之一是質疑“從魯迅到張愛玲”這一表述背后的單向歷時發(fā)展邏輯，尤其是隱含其中的后者超越前者的進化論觀點；目的之二是提醒我們注意二元思維的慣性，不要以為推崇魯迅就必須否定張愛玲，欣賞張愛玲又必須貶低魯迅；目的之三是鼓勵大家像閱讀文學作品那樣細讀學術著作，不僅留心其中觀點的闡述，更要分析觀點形成的語境和機制。作為非線性的表述，“魯迅……張愛玲”告誡我們應該從二元對立以外的角度來重新閱讀魯迅、張愛玲和其他作家，重新思考中國現代文學的發(fā)展，重新面對中國文學研究的學科史。

2009年4月于美國圣地亞哥；初稿提交北京大學中文系2009年4月主辦的“‘五四與中國現當代文學國際學術研討會”。注：

(1)嚴家炎當時覺得很難將張愛玲劃入任何流派，所以將她作為“新感覺派與心理分析小說”的附錄收進《中國現代各流派小說選》(北京：北京大學出版社，1986)，第2卷。參見嚴家炎：《中國現代小說流派史》(北京：人民文學出版社，1989)，166-175頁。最近符立中也以“新感覺派的最后大師”為題討論張愛玲，見《上海神話：張愛玲與白先勇圖鑒》(臺北：印刻，2009)，第107-108頁。

(2)胡蘭成：《評張愛玲》，上?！峨s志》，第22—23期(1944年5月)；收入金宏達主編：《回望張愛玲：華麗影沉》(北京：文化藝術出版社，2005)，第27頁。

(5)同上，第28頁。

(4)夏志清：《講評：張愛玲與魯迅及其他》，劉紹銘、梁秉均、許子東編：《再讀張愛玲》(濟南：山東畫報出版社，2004)，第61-62頁。參見鄭樹森：《夏公與“張學”》，同上，第3頁。

(5)張愛玲《張愛玲全集》(臺北：皇冠出版社，1991)，第5卷，第250頁。

(6)同上，第228頁；參見胡-蘭成：《評張愛玲》，第25頁。

(7)陳巧孫編：《怨女：張愛玲小說選集》(福州：海峽文藝出版社，1987)，第Vii頁。

(8)同上，第ix頁。

(9)葛濤編選：《網絡張愛玲》(北京：人民文學出版社，2002)，第290頁。

(10)夏志清：《講評》，第62頁。

(11)劉再復：《張愛玲的小說與夏志清的(中國現代小說史)》，劉紹銘、梁秉均、許子東編：《再讀張愛玲》，第59頁。

(12)同上，第40頁。

(13)同上，第40頁。

(14)同上，第48-49頁。

(15)同上，第48頁。

(16)之后列舉的陳子善是唯一提到的大陸學者；見王德威：《小說中國》(臺北：麥田，1993)，第340頁。

(17)張愛玲研究中女性學者的貢獻，就像女性作家在現代文學史中一樣，全然被邊緣化了。在女性學者中，大陸較早涉及張愛玲的有孟悅、戴錦華1989出版的《浮出歷史地表：現代婦女文學研究》；參見新版(北京：人民大學出版社，2004)，第233-249頁。

(18)引文見林幸謙：《女性主體的祭奠：張愛玲女性主義批評II》(桂林：廣西師范大學出版社，2005)，第5頁。參閱Leo Ou-fan Lee，Shanghaf Modern：The Flowering of a New Urban Culture in China.1930-1945(cambridge，Mass.：HarvardUniversity Press，1999)，該書的中文版《上海摩登》在大陸出版后暢銷，李歐梵一不小心成了“小資”的代言人。李歐梵研究魯迅的兩本著作，見Leo Ou-fan Lee，ed．， Lu Xun and Hjs Legacy fBerkeley：Uni- versify of California Press，1985)：Leo Ou-fan Lee．Voices from the IronHouse：A Study of Lu Xun(Bloommington：Indiana University Press，1987)

(19)參見張英進：《審視中國：從學科史角度觀察中國電影與文學研究》(南京：南京大學出版社，2006)，第256-268頁。

(20)部分悼念文章收入金宏達主編：《回望張愛玲：華麗影沉》，第201-287頁。

(21)楊澤編：《閱讀張愛玲：張愛玲國際研討會論文集》(臺北：麥田出版社，1999)，第；321-359頁。

(22)劉紹銘、梁秉均、許子東編：《再讀張愛玲》，第20-31頁，251-295頁。

(25)林幸謙編：《張愛玲：文學，電影，舞臺》(香港：牛津大學出版社，2007)，第204-229頁，267-279頁。

(24)鄭樹森：《夏公與“張學”》，第5頁。

(25)許子東：《“張愛玲與現代中文文學國際研討會”側記》，劉紹銘、梁秉均、許子東編：《再讀張愛玲》，第576頁。

(26)夏志清著，劉紹銘、李歐梵等人譯：《中國現代小說史》(香港：友聯(lián)出版社，1979)。

(27)Jaroslav Prusek，“Basic Problems Of the History 0f Modern Chinese Lit- erature and C．T Hsia．A History Of Modern Chinese Fiction．”Toung P&o XLIX，4--5(Leiden，1 961)，第557， 361頁。

(28)c．T．Hda，“on the‘SdentifieStudy Of Modern Chinese Literature：AReply tO Professor Prusek，”Tuong PaoL，4-5(1 963)，第431，434頁。

(29)c．T．Hsia，A History ofModern Chinese Fiction，1917--1957，withan Appendix On Taiwan by Tsi--ae Hsia(New Haven：Yale University，1961)，第498頁。正如張愛玲50年代初在香港為美國新聞暑的機構做翻譯工作，夏志清自己也承認他的小說史的研究起源于50年代末，他那時在耶魯大學攻讀博士，作為大衛(wèi)·羅(David Howe)教授的研究助手，為美國政府贊助的項目工作，編寫一套三卷本的《中國：一本區(qū)域手冊》，為美軍官兵的閱讀材料。

(30)C．T．Hsia．“on the ‘ScientificStudy Of Modern ChineseLiterature，”第434頁。

(31)Hsia，A History of ModernChinese Fiction，第499頁。

(32)參見Terry Eagleton，Liter--ary Theory：An Introduction fOxford：Basil Blackwell，1983)，第194-217頁。

(33)引文見唐找《中國現代文學史》(北京：人民文學出版社，1979)，第一卷；楊義：《中國現代小說史》(北京：人民文學出版社，1986)，第一卷；錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國現代文學三十年》(上海：上海文藝出版社，1987)。

(54)最早的表述是“祖師爺爺”，見王德威：《張愛玲成了祖師爺爺》，《中國時報》1991年6月1 4日，第31版；1993年修正為“祖師奶奶”，收入王德威：《小說中國》，第337頁。

(55)見劉紹銘：《到底是張愛玲》(香港：三聯(lián)，2007)，第60-69頁。

(36)王德威：《“祖師奶奶”的功過》，劉紹銘、梁秉均、許子東編：《再讀張愛玲》，第344-347頁。

(57)王德威：《落地的麥子不死：張愛玲與張派傳人》(濟南：山東畫報出版社，2004)，第64頁。

(58)同上，第64頁。

(59)參見陳平原、夏曉虹編注：《圖像晚清》(天津：百花文藝出版社，2001)。

(40)林幸謙：《張愛玲遺愛：編后記》，林幸謙編：《張愛玲》，第420頁。

(41)錢杏邨：《死去了的阿Q時代》，原載《太陽月刊》1928年3月；收入北京大學等學校主編：《中國現代文學史參考資料：文學運動史料選》(上海：上海教育出版社，1979)，第46，51，59，63，68，70頁。

(42)Lu Xun，Diary of a Madmanand Other Stories，translated by WilliamA．Lyell fHonolulu：University of HawaiiPress，1 990)，第XXI頁。

(43)Ban Wang，The Sublime FigureOf History：Aesthetics and Politics_nTwentieth--Century China(stanford，Calif．：Stanford University Press，1997)，pp．90，97-99。

(44)David Der--wei Wang，TheMonster That is History：History，Violence．and Fictional Writingin Twen-tieth-Century China(Berkeley：Uni-verslty of California Press，2004)，pl 131—137。王德威所說的“災難”，指1 959--1 961年問的饑荒，數千萬人喪生。

(45)劉川鄂：《消費主義語境中的張愛玲現象》，林幸謙編：《張愛玲》，第267頁。

(46)見夏志清為水晶的著作所撰的前言；水晶：《張愛玲的小說藝術》(臺北：大地出版社，2000)，第6-7頁。

(47)引言來自王德威為夏志清的小說史英文第三版所寫的序言，見Ｃ．T．Hsfa，A His-tory Of ModeChinese Fiction，~hirdedition fBloomington：Indiana Univer-mfy Press，1999)，第xxxn”頁。

(48)張愛玲：《流言》，見《張愛玲全集》(臺北：皇冠出版社，1991年)，第3卷，第20頁。

(49)參見Yomi Braes％er，Wit--Bess Against History：Literature，Fiim，and Public Discourse ln Twen--tieth-Century China(Stanford．Calif：Stanford University Press。2003)

(50)林幸謙：《張愛玲遺愛》，第428頁。

(51)林幸謙編：《張愛玲》，第15頁。有關活動，參見莊宜文：《封鎖線外：香港(張愛玲逝世十周年國際學術研討會)觀察札記》，臺灣《引刻文學生活雜志》第j9期(2006年11月)。

(52)舉一個最近的例子，為了回應夏志清、王德威推崇張愛玲的“矯枉過正”的傾向，高旭東論證“魯迅是大師級的小說家，而張愛玲的視野、格局、選材都極為狹小”，因此“將張愛玲與魯迅相提并論甚至以為前者創(chuàng)作成就超過后者，是一個沒有意義的偽命題”；見高旭東：《魯迅小說不如張愛玲小說嗎?》，《中國現代、當代文學研究》2008年第9期，第116-121頁。

責任編校郭海燕