忽如遠(yuǎn)行
《詩經(jīng)》里這首《遵大路》,很短,也很簡(jiǎn)單:“遵大路兮,摻執(zhí)子之祛兮,無我惡兮,不窘故也!遵大路兮,摻執(zhí)子之手兮,無我鐫兮,不定好也!”
光看字面,就能理解個(gè)大致,應(yīng)當(dāng)是在大路上,那個(gè)女子扯住無情男人的衣袖,苦苦地請(qǐng)求他:請(qǐng)不要討厭我啊,不要就這樣棄絕舊人。詩里沒說男人的反應(yīng),但是用腳趾頭也想得出來,男人若是不再愛一個(gè)女人,苦求只會(huì)讓他更反感,你的卑微破壞了原本的那點(diǎn)審美,人類的同情心,一般不給那些不甚美好的事物。
一個(gè)聰明女人,若想于無望的牌局里,尋找一絲贏面,就應(yīng)該化被動(dòng)為主動(dòng),擦去眼淚,振作精神,最好還能甩一下飄逸的長(zhǎng)發(fā),微微一笑,飄然而去。這美麗的姿態(tài)即使不能讓他回過頭來,也會(huì)在小小的驚訝中,對(duì)你另眼相看,盡管這種青眼也沒有多少價(jià)值,也總比前面說的,放下身段苦求,只換回?zé)o情鄙視要強(qiáng)。
這個(gè)道理一點(diǎn)不難懂,這個(gè)女子為什么不這么做呢?這樣發(fā)問我自己都覺得有點(diǎn)假有點(diǎn)無聊,是為了提問而提問,因?yàn)?,我很清楚。換了我是她,可能也強(qiáng)不到哪里去。誰的人生沒有過那樣的瞬間,被糊涂油蒙了心,把眼前的男人當(dāng)成全世界,他那垂下的衣袖,成了你唯一可以抓住的救命繩索,你近乎盲目地抓住它,無望地看著那張無比熟悉而又無比陌生的面孔,他略一動(dòng)容,就是你的一線生機(jī)。
那種時(shí)刻,就叫作失態(tài)吧?我知道有特別幸運(yùn)的女子,從不曾被傷害過,但我也知道有更多的不幸的女子,在某個(gè)猝不及防的時(shí)刻,傾倒,淪陷,失態(tài)。
朱熹先生作為道學(xué)家,一向是講究“仁恕”的,但是他的“仁恕”,不打算給那些違背他所設(shè)定的道德的人,所以他解《詩經(jīng)》,說到這個(gè)失態(tài)的女子時(shí),便用了“淫婦”二字,他說:“淫婦為人所棄……”平淡的敘述,卻透著落井下石的快感。想想古代的女子,戀愛成本真是高,既要面對(duì)道德的壓力,又要承擔(dān)情人負(fù)心的可能,若是不幸為人所棄,便有朱熹這種人,打著道德的幌子,理直氣壯地幸災(zāi)樂禍了。
可是,像朱熹這種人,又如何懂得,愛情的滋味,不只是歡悅,疼痛苦澀,也未嘗不可視為愛情的一種賜予。以這個(gè)女子為例,她的失態(tài),是因?yàn)樗Y(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地愛過了,她要結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地來個(gè)了結(jié)。
最近《小團(tuán)圓》的出版,使張愛玲和胡蘭成再次成為熱門話題,胡蘭成的《今生今世》和張愛玲《小團(tuán)圓》里都寫到這么一樁事,日本投降后,胡蘭成逃到溫州,張愛玲去看他,并要他跟其他女子有個(gè)了斷,胡蘭成不肯,張愛玲幾乎急赤白臉了,她的失態(tài),讓胡蘭成都替她感到悲哀。
張愛玲的朋友宋淇說,在去溫州之前,張愛玲的感情已經(jīng)幻滅了,她卻非要去那一場(chǎng),是想有個(gè)了斷。失態(tài),也可以視為了斷的一種方式,她求過了,哭過了,對(duì)自己有個(gè)交代了,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn),不用再對(duì)那段情,有惘然和遺憾。
沒有失態(tài)過的分手,固然姿態(tài)矜持優(yōu)美,卻多少有種作戲般的不確切感。你不曾吐出肺腑之間的呼喊,沒有把眼淚鼻涕抹在那個(gè)人的衣服上,你只是輕飄飄地?fù)]了揮手,這輕而淺的動(dòng)作,對(duì)得起那天高地厚海洋般深切的愛情嗎?
雖然我們知道,男人的愛,不是隨著女人的愛而變化的,他們更在乎自己的感覺,可是,這個(gè)女子是這樣的耿耿于懷,倒不如失態(tài)一下了事,起碼從此就不惦記了。
而這樣的感覺,口口聲聲“淫婦”的朱熹是不會(huì)懂的。好在,那么一個(gè)莫名其妙的糟老頭,我們也不要他懂。