鑑 娜

（安陽工學(xué)院，河南 安陽 455000）

一

“我想沒有必要提醒讀者，書名的意義是什么。發(fā)條橙本身是不存在的，但老倫敦人用它作比喻。其寓意比較怪異，總是用來形容奇怪的東西?！庇?dāng)代著名作家安東尼·伯吉斯 （Anthony Burgess，1917-1993），于 1986年創(chuàng)作的《再吮發(fā)條橙》一文中這樣解釋發(fā)條橙。他的中篇小說《發(fā)條橙》于1962年初版，斯但利·庫勃里克的同名電影使得這部作品經(jīng)久不衰。

“《發(fā)條橙》對(duì)惡行的赤裸裸的描寫在文學(xué)史中是極其罕見的，三分之一篇幅的暴力渲染——斗毆 、搶劫 、強(qiáng)奸 、兇殺 、吸毒等等，當(dāng)今社會(huì)的一切丑惡暴行，強(qiáng)烈刺激著人的感官和道德防線，讓人深感惡心和恐懼?！保?］“小說通過對(duì)主人公暴力犯罪、在監(jiān)獄接受改造、出獄后的生活三個(gè)部分的描述，深刻地反映出暴力罪惡是人性的固有，消除人性中的惡也就喪失了人性中的善，呼吁對(duì)暴力犯罪的懲處要符合人性的要求?！保?］

王之光先生認(rèn)為，《發(fā)條橙》最有趣的地方是語言的創(chuàng)新。筆者在贊同的同時(shí)，感覺他的另一個(gè)創(chuàng)新也很有趣，即本書對(duì)音樂元素的極致運(yùn)用。安東尼·伯吉斯的父母都從事音樂舞蹈，他不僅是一位才華出眾的作家，也是一位作曲家。他一生創(chuàng)作了一百多部音樂作品，同時(shí)他還常常將音樂嵌入或融入他的小說作品中，《發(fā)條橙》就是其一。伯吉斯在小說中嵌入了大量的音樂，如貝多芬的第五交響曲、第九交響曲，莫扎特《朱庇特交響曲》，巴赫的《勃蘭登堡協(xié)奏曲》，費(fèi)里德里克·格特奮斯特的歌劇《床上用品》等。

小說的主人公無惡不作的小亞歷克斯有著極高的音樂修養(yǎng)，特別鐘情于古典音樂。他聽唱片會(huì)有意選擇自己喜歡的版本。他在大街上隨意聽到有唱片聲就能聽出演唱者以及演唱曲目?！耙粋€(gè)姑娘……突然放開歌喉，只唱了一兩個(gè)小節(jié)，”他就能聽出那是“費(fèi)里德里克·格特奮斯特所作的歌劇 《床上用品》，是她喉嚨被割快死去的那段”。可以說音樂主宰著主人公的精神世界。起初，音樂是無盡快樂的源泉，“小提琴獨(dú)奏聲仿佛珍稀金屬絲織就的天堂鳥，或者駕宇宙飛船流動(dòng)的銀白色葡萄酒，地心引力已經(jīng)不在話下，壓倒了所有其他的弦樂器，琴聲如絲織的鳥籠籠罩了我的床鋪，接著，長笛和雙簧管好似鉑金質(zhì)蠕蟲鉆入了厚厚的金銀乳脂糖?！保?］“我把心愛的《第九交響曲》從套子里取出，……并把唱針?biāo)凰慌驳阶詈髽氛?，里面盡是快樂幸福，……告訴大家要?dú)g樂，于是高唱 ‘歡樂’，幸福的曲調(diào)隨之成了上天之壯麗火花。”［4］后來音樂又成了他無限痛苦并促使他跳樓自殺的誘因?！耙魳啡栽谕高^墻壁，把銅管樂、鼓樂、小提琴從數(shù)里外灌上來……我爬上窗臺(tái)，音樂在耳邊轟鳴；我閉上眼睛，面孔感到冷風(fēng)，于是就跳了下去”。［5］

同時(shí)音樂也是貫穿小說始終的一個(gè)重要主線。小說第一部分描寫小亞歷克斯的種種暴力犯罪行為，而音樂則是他犯罪的必備附屬，仿佛兩者合一，不可分割。他和著音樂的節(jié)奏用刀砍殺；聽貝多芬的第九交響曲滿足自己的怪誕欲望；內(nèi)訌時(shí)是“車載收音機(jī)播送的一兩個(gè)小節(jié)的貝多芬小提琴協(xié)奏曲”給了他主動(dòng)出擊的動(dòng)力。第二部分在監(jiān)獄中接受政府的“罪惡改造療法”過程中，主人公被迫接受“暴力療法”同時(shí)輔以藥物注射，而“那些暴力電影統(tǒng)統(tǒng)配了樂”。第三部分主人公出獄后源于身體的本能反應(yīng)徹底無能力再進(jìn)行暴力犯罪，而音樂“如今害得我要死要活：原來這些醫(yī)生雜種經(jīng)過謀劃，造成任何撩撥感情的音樂都會(huì)使我惡心，就像觀看或打算搞暴力一樣”。當(dāng)他聽到斯卡德里克的第三交響曲時(shí)，“疼痛和惡心排山倒海地壓過來”，他為了擺脫不間斷播放的音樂，最后只好“干掉自己，一死了之”。小說結(jié)尾，他又可以“閉上眼睛躺著，聆聽可愛的音樂”了。他“分明看見自己跑啊跑啊，提著輕巧而神秘的雙腿，用長柄刀雕刻著嗥叫的世界的整個(gè)面孔”。［6］對(duì)美妙音樂聆聽力量的恢復(fù)即代表了他暴力犯罪能力的恢復(fù)。音樂通過無形無質(zhì)的空氣振動(dòng)，直接作用于小亞歷克斯的身體與內(nèi)心。

二

“音樂的最高超最純粹的形式——比方貝多芬（Beethoven）的器樂——是離實(shí)際生活挺遠(yuǎn)的；它沒有實(shí)際或倫理的意義，也沒有別的什么社會(huì)的意義，只是一種既不能增也不能減的審美的、音樂的意義?！保?］音樂藝術(shù)是中性的，并沒有被標(biāo)注為“善的”或“惡的”。 “音樂全然只為藝術(shù)的目的”，“音樂可以說是最純粹的藝術(shù)”。［8］藝術(shù)只是提供了一種觀察、感受與思考的方式。

帶著美的標(biāo)簽的音樂為什么會(huì)成為暴力犯罪者的興奮劑呢？音樂和暴力犯罪沒有必然的聯(lián)系，只是感受音樂的主體有作惡與為善之分。正如鄧雙林先生所說，“音樂是能感動(dòng)人的，但是感動(dòng)以后、激動(dòng)熱情的發(fā)泄方向卻不是音樂所能控制的，也不能通過選擇某一種音樂來達(dá)到。”的確，音樂只是一種美的藝術(shù)形式?？档抡f過：美是一種純粹判斷，真正的美是無利害關(guān)系的。音樂是沒有能力也不必要去預(yù)見或者控制審美主體者的發(fā)泄方向的。黑格爾曾說：音樂是靈魂的語言，靈魂借聲音抒發(fā)自身深邃的喜悅與悲哀，在抒發(fā)中取得慰藉，超越于自然感情之上。［9］音樂只是有意識(shí)的個(gè)體發(fā)現(xiàn)自我、表達(dá)自我的一種介質(zhì)。音樂與欣賞音樂性質(zhì)是不同的，不能強(qiáng)迫音樂去背負(fù)欣賞主體的十字架。

那怎么才能使被音樂感動(dòng)的人正確的發(fā)泄自己的熱情呢？

首先，在音樂欣賞的過程中輔以音樂心理學(xué)的輔導(dǎo)。要使聆聽者通過了解音樂對(duì)心理的刺激及其效果，音樂與情感的關(guān)系等問題，認(rèn)識(shí)到音樂作為一種物理刺激，針對(duì)不同人們會(huì)產(chǎn)生差異感應(yīng)。其次，要審美地接受音樂?！白罨镜囊笫牵翰还苈犑裁礃非还茉鯓永斫?，必須以樂曲本身為目的，要是把音樂只作為手段，來加強(qiáng)我們的某些情調(diào)，或作為陪襯和裝飾，那么它的作用就不再是純藝術(shù)的。把音樂的原始力量跟它的藝術(shù)美一直混淆，…這樣就造成無窮混亂。”［10］真正欣賞必須以音樂作品本身為中心，而不是把音樂當(dāng)成一種強(qiáng)化主體情感的手段。最后，對(duì)心智與情商都欠成熟的青少年來說，音樂更會(huì)彰顯自己的魔力。“音樂的生理影響和迎合它的神經(jīng)系統(tǒng)所處的病態(tài)的激動(dòng)程度成正比例，……文化教養(yǎng)的影響愈小，這種力量的沖擊力也就愈強(qiáng)。”［11］“他們消極地接受音樂的原始力的一面，承受它的影響，這樣一來，他們感到一種模糊的、為樂曲一般特性所決定的、超感官而又是感官的激動(dòng)狀態(tài)?！保?2］因此，我們應(yīng)培養(yǎng)青少年正確的音樂欣賞觀，加入多種教育元素，凸顯音樂的積極效應(yīng)。要使音樂欣賞由單一的音樂普及教育變?yōu)槎喾轿坏木C合教育，融入家庭、思想、社會(huì)認(rèn)知、道德、法制等多種教育元素，使青少年音樂人群在享受音樂的同時(shí)也能有很好的自我控制、自我思辨的能力，從而使音樂成為美好心靈的添加劑而非磨刀石。

［1］張和龍．人類社會(huì)的自由難題——評(píng)安東尼·伯吉斯的《發(fā)條橙》［J］．外國文學(xué)評(píng)論，2002，（1）．

［2］陳長生．試論《發(fā)條橙》對(duì)暴力犯罪的可貴探索［J］．嘉興學(xué)院學(xué)報(bào)，2006，（1）．

［3］［4］［5］［6］［英］安東尼·伯吉斯， 王之光 譯．發(fā)條橙［M］．北京：譯林出版社，2000．52．61．162．170．

［7］［8］［德］格羅塞，蔡慕暉 譯．藝術(shù)的起源［M］．北京：商務(wù)印書館，1996．231．

［9］［匈］李斯特著，張洪島，張洪模，張寧譯．李斯特論柏遼茲與舒曼［M］．北京：人民音樂出版社，2005．

［10］［11］［12］［奧］愛杜阿德·漢斯立克 楊業(yè)治 譯．論音樂的美［M］．北京： 人民音樂出版社，1978 ．94．89．85．