□謝志勇（宜春學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院， 江西 宜春 336000）

張愛玲的小說(shuō)，看不見像冰心那樣歌頌“愛的哲學(xué)”，更找不出如馮沅君、蘇青那樣追求婚戀自主、個(gè)性解放的創(chuàng)作主旨。她筆下各種狀態(tài)的情感與糾葛總體上表現(xiàn)出來(lái)的是一種消解與虛無(wú)的傾向。那些“偶爾”相戀、相愛的男女，總以為對(duì)方是愛自己的，自以為自己吸引了對(duì)方且認(rèn)為愛就是他們永遠(yuǎn)的歸宿，然而，真實(shí)的境遇卻處處散發(fā)出悲傖與悲涼的氣味。他們更多的是為了生存、為了金錢、為了物欲，那些偶然碰出的火花也只能是一種短暫的情欲釋放。在張愛玲小說(shuō)所描述的愛情世界里，給我們微顯的是種種的悲涼色彩和個(gè)個(gè)千瘡百孔的滄海桑田。愛情本無(wú)寄寓，而在張愛玲的小說(shuō)中卻變成了一堆堆被腐蝕掉的軀殼。

一、偶然之愛：短暫綻放的曇花

《封鎖》講述的是一個(gè)銀行會(huì)計(jì)師與一位大學(xué)助教，因電車被封鎖的非常時(shí)期在車廂內(nèi)而發(fā)生的一段短暫的愛情故事。在車廂內(nèi)，他們彼此脫掉了日常的“好人”形象而流露出真實(shí)的人性成分。竟然在那么短的時(shí)間里一個(gè)已婚男子向一個(gè)陌生未婚女子發(fā)起一場(chǎng)愛情戰(zhàn)爭(zhēng)，并愛得那么真誠(chéng)、純潔。呂宗楨因不滿母親給自己包辦的婚姻生活，內(nèi)心極其苦悶和無(wú)奈，在與吳翠遠(yuǎn)交談中甚至表露出想與之結(jié)婚的意向。而對(duì)于像少奶奶似的吳翠遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，本以為愛與真實(shí)對(duì)自己是那么的遙不可及，然而，她卻認(rèn)為這個(gè)陌生已婚男人愛上了自己，而且還把自己的電話號(hào)碼留給了對(duì)方，其實(shí)只是一廂情愿罷了。男女主人翁在時(shí)間和空間的封鎖下互相傾訴彼此的衷情，但是，他們的愛情只活在那段特定的時(shí)間內(nèi)，當(dāng)封鎖打開后，他們便又恢復(fù)了日常的生活原態(tài)，乖乖的像烏殼蟲一樣躲回“巢穴”里去了，并匯入到人流當(dāng)中。封鎖結(jié)束后，愛情沒有了。兩個(gè)人回到了往常的生活軌跡，愛情之花也只能像曇花一樣，在那一瞬間綻放，他們的壓抑和欲望也只能在短暫的時(shí)間里釋放，從而揭示了愛情與生存的無(wú)望和尷尬。偶然之愛，如曇花一現(xiàn)，終究消失了。

二、畸形之愛：精神伊甸園里的罪惡

《心經(jīng)》所映射出來(lái)的是一種戀父情結(jié)。張愛玲用犀利的筆法寫了一對(duì)父女之間的畸形的感情，即許峰儀和許小寒之間的父女戀。對(duì)于小寒來(lái)說(shuō)，父親就是自己心中的“白馬王子”，與父親接觸的人都成為她的宿敵，而與父親許峰儀情人般相處近二十年，現(xiàn)實(shí)上也與母親敵對(duì)了近二十年。許小寒對(duì)父親由愛戀發(fā)展到眷戀，再到依戀，最后竟然狂熱地執(zhí)著地傾心追求。小寒為了愛情是奮不顧身的，特別是她在對(duì)待母親的態(tài)度上，可以略見一斑。在小寒的情感世界里，父親就是她的唯一。從而直接導(dǎo)致了小寒對(duì)母親的不斷排斥和長(zhǎng)期的敵對(duì)，并把母親作為自己愛情世界里的“定時(shí)炸彈”，母親成為她最為可怕的情敵。許小寒在對(duì)母親的態(tài)度上是極為苛刻的，可以在眾目睽睽下有意地打擊她，并說(shuō)她人老珠黃。母親無(wú)法忍受女兒給自己帶來(lái)的傷害，這也使得原本完整的家庭走向破滅，母親最終離開了自己的丈夫、離開了家。而當(dāng)許峰儀意識(shí)到小寒這中狂癡的畸形的愛時(shí)，自己也處于了精神崩潰的邊緣。隨后，許峰儀也只能找到與小寒相像的綾卿結(jié)合在一起生活。

許小寒的畸形之愛，造成的卻是一家人的悲劇。一方面生生吞噬了父母的愛情，一方面也葬送了自己的幸福?；螑矍檠葑兂勺飷?，最后導(dǎo)致愛情危機(jī)，給人警醒，發(fā)人深思。張愛玲把當(dāng)事人的事事哀與處處傷挖掘得淋漓盡致，震撼著每一位讀者的心靈。

三、軀殼之愛：世間的無(wú)愛與無(wú)情

《十八春》中講述的是顧曼楨與許世鈞相知、相戀、相愛的一段愛情故事。盡管他們的愛開始是真摯純情的，然而他們最終也無(wú)法逃脫厄運(yùn)的魔掌，那種無(wú)利益、無(wú)物質(zhì)的情感被現(xiàn)實(shí)景況所擊碎。顧曼楨的姐姐曼璐在自己無(wú)法駕馭自己的愛情情況下，竟然為自己的妹妹設(shè)下了無(wú)情的陷阱，企圖用自己妹妹來(lái)套住自己的婚姻。而許世鈞在現(xiàn)實(shí)面前還是放棄了最后的努力，并匆匆與翠芝結(jié)婚。好不容易從魔界逃脫出來(lái)的顧曼楨去尋找許世鈞時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)已物是人非，欲哭無(wú)淚。一段純情的感情最后只剩下無(wú)奈。顧曼楨被迫嫁給了曾經(jīng)毀掉自己一生的祝鴻才，許世鈞與翠芝結(jié)合之后，才恍然覺悟，他們之間并不存在真正的愛情，兩個(gè)人相互不喜歡，甚至無(wú)法溝通。曾經(jīng)顧曼楨與許世鈞那段感情之花，只能最終變?yōu)閵A雜在塵封中的枯花敗柳，有情人沒有成眷屬。而各自所建立起來(lái)的愛情和婚姻也只是一具具軀殼，種種戀情呈現(xiàn)的只是一種種無(wú)愛的狀態(tài)，處處隱藏著世間的冷漠與無(wú)情。小說(shuō)的各個(gè)人物都不是轟轟隆隆的愛情，但每一個(gè)人都是心神向往自由成全的愛情，而偏偏命不由己，人物根本不能隨意控制自己的命運(yùn)，最后顧曼楨與許世鈞的愛情不得不走向一種悲慘凄涼的結(jié)局。

四、放逐之愛：不可把握的渺茫戀情

《多少恨》給我們演繹的是一場(chǎng)有愛而不能圓滿的情感故事。女主人翁家茵是一位新派的知識(shí)女性，對(duì)愛情敢于直面追求。虞家茵與夏宗豫的相遇是那么的機(jī)緣巧合，然而，就是這么一場(chǎng)偶然的相見卻成為了兩個(gè)人情感糾葛的導(dǎo)火線。家茵因生活所迫經(jīng)人介紹到了夏宗豫的家中做家教，成了小蠻的家庭教師，并得到了小蠻的喜愛。在經(jīng)過(guò)小蠻生日等一系列事情之后，虞家茵與夏宗豫日久生情，逐漸墜入了愛河，從而開始了一段平淡的愛情。他們彼此的關(guān)懷、愛護(hù)是那么的平淡無(wú)奇，小說(shuō)并沒有從人物的性格、心理做深刻的描繪，但兩人的感情卻日臻加深?？梢哉f(shuō)，虞家茵對(duì)愛情是執(zhí)著的，并也希望自己與夏宗豫有一個(gè)圓滿的結(jié)局。然而，夏太太的出場(chǎng)給了虞家茵極大的打擊，讓家茵的期望一下子開始幻滅了。起先是父親的從中作梗，然后是夏太太對(duì)家茵的冷言刻薄和傭人們的冷漠，夏宗豫最終在與妻子的“作戰(zhàn)”中也敗下陣來(lái)。家茵對(duì)愛情的無(wú)限憧憬被現(xiàn)實(shí)所擊碎。也許，夏宗豫在愛情上再多一些勇敢，虞家茵在愛情上就能更加主動(dòng)一些，但結(jié)果并不是讀者所期待的。虞家茵在感情上遭到了極大的傷害，承受著愛的無(wú)限痛苦。雖然家茵作為新派的女性，但她對(duì)自由愛情的追求還是在傳統(tǒng)道德與倫理的不斷譴責(zé)之下以失敗告終。家茵的內(nèi)心是極為矛盾和復(fù)雜的，她無(wú)法挽回那段快要謝幕的愛情，那渺茫的愛情對(duì)家茵來(lái)說(shuō)只能是無(wú)濟(jì)于事。最后只好把愛放逐天際，從而結(jié)束了自己那份永遠(yuǎn)不可回轉(zhuǎn)的塵緣。

五、愛與責(zé)任：感情與責(zé)任的碰撞

《紅玫瑰與白玫瑰》講述了是振保與嬌蕊之間的感情糾葛。女主人翁嬌蕊是佟振保朋友王士洪的妻子。開始嬌蕊的身姿和嫵媚著實(shí)讓振保難以抗拒，由于抵御不住嬌蕊的誘惑，振保只好一次次地與嬌蕊偷情，彼此因肉欲而產(chǎn)生出愛情的火花。可是，造物弄人。當(dāng)嬌蕊真正愛上振保并向他提出要結(jié)婚的想法時(shí)，佟振保卻以嬌蕊是朋友之妻子為托詞，毅然拒絕了她，說(shuō)什么“我們的愛只能是朋友的愛”。佟振保為了自己的前途，完全拋棄了曾經(jīng)熾熱的愛；為了自己的理想，為了自己的發(fā)展，不久他便娶了白玫瑰——孟煙鸝。雖然他們?cè)诮Y(jié)婚之后，也有了一個(gè)體面的家庭，對(duì)佟振保來(lái)說(shuō)也算是前程坦蕩，但在他的內(nèi)心里卻絲毫沒有一絲的安寧和滿足，反而更加的躁動(dòng)起來(lái)。強(qiáng)烈的肉欲使他無(wú)法抹去嬌蕊在自己內(nèi)心的位置，無(wú)法再去“享受”嬌蕊給自己帶來(lái)的滿足。在他看似美滿的婚姻的后面，隱藏的卻是對(duì)自己曾經(jīng)所作所為的無(wú)限的眷戀，但他始終在責(zé)任的面前不敢再越雷池一步，因?yàn)椤笆亢榈降资俏业呐笥选?。作品中張愛玲用她看似旁觀者的冷傲的筆調(diào)，深刻揭露著種種小人物的心理世界、畸形人生、病態(tài)人格，作品反映的只是人物在求生的本能中，根深蒂固而形成的自私、狹隘、虛偽、卑劣等等劣根性。

六、愛與殘溫：亂世中“愛”的殘存

胡蘭成在回憶錄《今生今世》中曾說(shuō)道，張愛玲“破壞佳話，所以寫得好小說(shuō)”。但《傾城之戀》則是個(gè)例外?！秲A城之戀》描繪的是一對(duì)男女有血有肉的、充滿現(xiàn)實(shí)情感的愛情故事。白流蘇在遇到范柳原之后，實(shí)際上已經(jīng)在自己的內(nèi)心攪起了愛情的波瀾。白流蘇盡管如此渴望愛情，但畢竟自己曾見識(shí)過(guò)太多的遺老遺少們的卑劣行徑，并深知愛情的虛浮性，深知亂世的男人是不可靠的。然而在她的眼中，最切實(shí)的也只有是婚姻了，因?yàn)橛辛嘶橐霰阌辛松畹谋Ｕ?。于是婚姻?duì)于白流蘇來(lái)說(shuō)，已經(jīng)成為了她謀生的手段。但范柳原并不需要一種婚姻形式，在他看來(lái)，他愛的只是一位“真正的中國(guó)女人”。在兩個(gè)人長(zhǎng)期的現(xiàn)實(shí)與沖突之下，個(gè)人的情感進(jìn)一步被強(qiáng)烈地凸現(xiàn)化。在此后，對(duì)范柳原的親密行為，白流蘇是那么的愿意接受。當(dāng)他們?cè)诘谝淮谓游菚r(shí)，彼此卻都疑惑不是第一次。兩個(gè)人的精刮與自私最終還是不能掩蓋范柳原對(duì)白流蘇的一點(diǎn)歡喜。也許歡喜不一定是“愛”，不代表愛情，但當(dāng)他們?cè)诿媾R戰(zhàn)爭(zhēng)的生死考驗(yàn)時(shí)，彼此卻還是念記著對(duì)方。在小說(shuō)的結(jié)尾，他們還是走進(jìn)了婚姻的殿堂，也許這便是張愛玲對(duì)愛情的一點(diǎn)依稀的寄寓，或許就是對(duì)愛情透徹之后的一點(diǎn)寬容。

通過(guò)對(duì)張愛玲小說(shuō)中不同愛情類型的分析，可以看出，張愛玲筆下的愛情，只是從人們的心中營(yíng)造出一種愛的海市蜃樓，所謂的婚戀只不過(guò)是生存與欲望的一種矛盾交錯(cuò)。張愛玲從心底對(duì)于男女情感和世俗的婚姻是極為悲觀的，在她的小說(shuō)中總是彌漫著一股揮之不去的蒼涼。所有男男女女生活在一個(gè)荒涼的世界里，體味著人生的蒼涼，表現(xiàn)出一種蒼涼意蘊(yùn)下的情殤愛逝，并最終擺脫不了悲劇的命運(yùn)和無(wú)愛的結(jié)局。

[1]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史：第十五章[C].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005.

[2]張愛玲.張愛玲作品集 [C].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2005.

[3]今冶.張迷世界[M].廣州：花城出版社，2001.

[4]于青.最后一爐香[M].廣州：花城出版社，2001.

[5]王一心.張愛玲與胡蘭成[M].哈爾濱：北方文藝出版社，2001.

[6]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué)[M].北京：九州出版社，2003.

[7]林辛謙.女性主體的祭奠[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003.

[8]楊澤.閱讀張愛玲[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003.