陳正萬(wàn)

（隨州職業(yè)技術(shù)學(xué)院，湖北 隨州 441300）

一、多重身份鎖迷霧，一樣薄命落香塵

近年來(lái)，關(guān)于秦可卿身份的筆墨紛爭(zhēng)頗為熱烈，紅學(xué)愛(ài)好者能夠欣賞到紅學(xué)家們異彩紛呈的表現(xiàn)。本來(lái)，秦可卿的身世作者在第八回有交代：“父親秦業(yè)現(xiàn)任營(yíng)繕郎，年近七旬，夫人早亡。因當(dāng)年無(wú)兒女，便向養(yǎng)生堂抱了一個(gè)兒子并一個(gè)女兒。誰(shuí)知兒子又死了，只剩女兒，小名喚可兒，長(zhǎng)大時(shí)，生得形容裊娜，性格風(fēng)流。因素與賈家有些瓜葛，故結(jié)了親，許以賈蓉為妻?！焙芮宄?，她是個(gè)棄兒，是養(yǎng)父秦業(yè)從“養(yǎng)生堂”抱養(yǎng)的，“因素與賈家有些瓜葛”，長(zhǎng)大后嫁與賈蓉為妻。“棄嬰說(shuō)”當(dāng)無(wú)異議，問(wèn)題是可兒是誰(shuí)的棄兒作者沒(méi)有明說(shuō)?；蛘呤遣槐忝髡f(shuō)，或者是不必明說(shuō)，或者是不敢明說(shuō)。作者一改常態(tài)，刻意為秦可卿的一番掩飾，著實(shí)給讀者留下了疑竇和想象的空間。再者，《清史稿》對(duì)“營(yíng)繕郎”有這樣一段說(shuō)明：“工部尚書(shū)，左、右侍郎，俱滿、漢一人。營(yíng)繕、虞衡、都水、屯田四清吏司：郎中，宗室一人。營(yíng)繕掌營(yíng)建工作，凡壇廟、宮府、城郭、倉(cāng)庫(kù)、廨宇、營(yíng)房，鳩工會(huì)材，并典領(lǐng)工籍，勾檢木稅、葦稅。 ”［1］據(jù)此，秦業(yè)當(dāng)為四品官。以賈府門(mén)第之尊貴，長(zhǎng)孫媳婦僅僅是四品“營(yíng)繕郎”收養(yǎng)的棄兒，自然會(huì)引起務(wù)求甚解者的猜疑。

如果說(shuō)“棄嬰說(shuō)”是真，那么“仙女說(shuō)”就是幻。第五回中警幻仙姑“原欲往榮府去接絳珠，恰從寧府所過(guò)，偶遇寧榮二公之靈”，受托于二公，因?qū)氂裾f(shuō)：“今既遇令祖寧榮二公剖腹深囑，吾不忍君獨(dú)為我閨閣增光，見(jiàn)棄于世道，是以特引前來(lái)，醉以靈酒，沁以仙茗，警以妙曲，再將吾妹一人，乳名兼美字可卿者，許配于汝……”由此可見(jiàn)，秦可卿是天女下凡，她的身份來(lái)歷平添了神秘莫測(cè)的虛幻成分。曹公這一曲筆是他“滿紙荒唐言”的重要一頁(yè)，也使癡心讀者更加難解“其中味”。

于是便有了“公主說(shuō)”——秦可卿是廢太子胤礽的女兒，是一位貴為帝胄的格格。著名作家劉心武先生，聯(lián)想豐富，推理大膽，用十年時(shí)間，建立了自己的“秦學(xué)”體系。應(yīng)當(dāng)肯定，劉先生的研究獨(dú)辟蹊徑，成一家之言，給紅學(xué)研究帶來(lái)新的啟示。小說(shuō)是虛構(gòu)的，小說(shuō)中的可兒盡管有生活原型，作者創(chuàng)作時(shí)也會(huì)有所譬喻，但人物形象畢竟是濃縮的典型，如果非要到現(xiàn)實(shí)生活中去找對(duì)應(yīng)物的話，不止公主格格，那些大家閨秀和小家碧玉怕都在搜羅之列?！皬U太子胤礽的女兒”絕對(duì)代替不了秦可卿，絕對(duì)不是秦可卿的全部。更何況如果用歷史的考證法去解讀小說(shuō)，我敢說(shuō)，沒(méi)有多少作家能心安理得地活得自在，即便沒(méi)有“官府的文字獄”，來(lái)自身邊的怨恨怕早就吃不消了。

據(jù)中國(guó)紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)蔡義江在《詩(shī)人曹雪芹》里講，曹雪芹的朋友們都不把他看作小說(shuō)家，而把他看作偉大的詩(shī)人。的確，曹公是用一片至誠(chéng)愛(ài)心在講述那些女兒們的凄慘故事，他把自己的全部心血都融入其中了。與其說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是小說(shuō)，倒不如說(shuō)是充滿血淚的抒情詩(shī)。對(duì)于秦可卿，曹雪芹的欲言又止、欲罷不能讓讀者一頭霧水，讀者不妨就當(dāng)作朦朧詩(shī)一樣的鑒賞。說(shuō)不清道不明未必就是力所不及，一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，每個(gè)讀者心中的秦可卿都會(huì)不一樣的，形象大于思維，這是藝術(shù)鑒賞的必然?；蛟S這就是曹公故意模糊了秦可卿的出身的初衷，或許這就是維納斯斷臂般神秘的魅力，那么我們又何必試圖去修復(fù)那殘缺的美麗呢。

總之，不論是尊貴如仙女、公主，還是卑賤如養(yǎng)女、棄嬰，在大廈將傾的末世，什么樣的出身都改變不了秦可卿“幻入華胥境”，凄然別紅塵的必然命運(yùn)。

二、明媚鮮艷是仙子，裊娜纖巧兼釵黛

南京大學(xué)潘知常教授認(rèn)為：“‘金陵十二釵’里誰(shuí)又應(yīng)該是美女之冠呢？我相信，盡管《紅樓夢(mèng)》里存在著許多的不同意見(jiàn)，但是，在這個(gè)問(wèn)題上卻不存在任何的不同意見(jiàn)，所有的人的答案肯定都是完全一樣的，肯定都是秦可卿?！保?］甲戌本第七回《送宮花賈璉戲熙鳳 宴寧府寶玉會(huì)秦鐘》里面有回前詩(shī)，一共四句：“十二花容色最新，不知誰(shuí)是惜花人？相逢若問(wèn)名何氏，家住江南姓本秦！”［3］“十二花容色最新”這一句夠明白了：在十二金釵中，秦可卿是最漂亮的。

秦可卿名列“金陵十二釵”正冊(cè)，并且被作者奉為第一美女。首先，我們來(lái)看作者的敘述和評(píng)價(jià)。作者將她定義為警幻仙子的妹妹，是一位下凡的仙女，其美麗溫柔當(dāng)然是毋庸置疑的。第八回作者說(shuō)她長(zhǎng)大后 “生得形容裊娜”，這秦可卿一定是一個(gè)小巧玲瓏的美女。在《好事終》曲里的評(píng)價(jià)“擅風(fēng)情，秉月貌”，是說(shuō)她不僅明媚鮮艷，而且風(fēng)流多情。其次，看劇中人評(píng)價(jià)，第五回中賈母說(shuō)她“是個(gè)極妥當(dāng)?shù)娜?，生得裊娜纖巧，行事又極溫柔和平，乃眾孫媳婦中第一個(gè)得意之人”，甲戌對(duì)此側(cè)批：“借賈母心中定評(píng)?！保?］能得賈母如此看好，當(dāng)然非同凡響。第十回，秦可卿生病之后，尤氏對(duì)金寡婦說(shuō)：“這么個(gè)模樣兒，這么個(gè)性情的人兒，打著燈籠也沒(méi)地方找去?！边@是婆婆由衷的喜歡和贊美。第七回周瑞家的原本贊賞美人坯子香菱“倒好個(gè)模樣兒，竟有些像咱們東府里蓉大奶奶的品格兒”。香菱之美毋庸置疑，她竟然惹得呆霸王為搶奪她打死了一條人命；我們反過(guò)來(lái)想一想，香菱再美，也不過(guò)有些蓉大奶奶的品格兒，那么秦可卿這尊真神的美便不言而喻了。

更重要的，也是最值得讀者玩味的是“兼美”一詞。第五回賈寶玉夢(mèng)游太虛幻境，警幻仙子將“乳名兼美字可卿者”許配給賈寶玉，寶玉見(jiàn)“其鮮妍嫵媚有似寶釵；其裊娜風(fēng)流，則又如黛玉”，引起內(nèi)心強(qiáng)烈的震撼，產(chǎn)生了特殊感受。賈寶玉這一特殊感受讓紅學(xué)界不約而同地聯(lián)想起另一個(gè)特別的影子，此處不作深究。第二十七回回目是：“滴翠亭楊妃戲彩蝶 埋香冢飛燕泣殘紅”，這里出現(xiàn)了楊貴妃、趙飛燕的名字，本回目也敘述了薛寶釵撲蝶、林黛玉葬花的故事，楊貴妃和趙飛燕分明影射薛寶釵和林黛玉。作者本來(lái)已經(jīng)把所有的濃墨重彩都潑給了薛寶釵、林黛玉：薛寶釵是康健的美、端莊的美、賢淑的美、高貴的美、來(lái)自人間的美；林黛玉是絳珠仙草，病態(tài)的美、風(fēng)流的美、多情的美、聰慧的美、神奇的美、來(lái)自仙界的美。而秦可卿竟然是兼美，兼具釵黛之美，兼具人世間的美和非人間的美。曹雪芹把天上人間的美色都慷慨奉送給她，足見(jiàn)情有所鐘。秦可卿在太虛境中被喚作“兼美”，在曹雪芹女性審美體系中被尊為“至美”。“兼美”這一概念的提出，寄托了作者所幻想的兩種女性美的品格的完美融合，是他對(duì)少女女性美的熱情贊頌，體現(xiàn)了作者的審美情趣，寄托了作者的審美理想。真可謂用心良苦。

秦氏在全書(shū)的人物中，占了幾個(gè)第一。她是容顏?zhàn)蠲勒?，又是最受上下人等喜歡的，還是最早看出家庭大事的，然而也卻是最先棄世的。她短暫的一生，像天空中的流星，在黑夜里劃出一絲亮跡。［5］

三、慈孝親密善解人，溫柔和平最得意

秦氏小名“可卿”，又名“可兒”，她的確不負(fù)“可卿”、“可兒”之名。 “可”者，稱(chēng)人心，惹人愛(ài)也；“卿”者，“親”也，善解人，平和易近也。“可卿”“可兒”是愛(ài)稱(chēng)，是昵稱(chēng)，盡管帶有一點(diǎn)猥褻的感覺(jué)，但既然愛(ài)，就顧不得那些嫌疑?；蛟S是耳濡目染的緣故，脂硯齋在批閱所愛(ài)之人精采的言行時(shí)，常常情不自禁地驚呼“可兒可兒”。

如果撇開(kāi)有悖人倫嫌疑的翁媳關(guān)系不論，單論改本后的秦可卿，那么秦可卿堪稱(chēng)完人。且看秦可卿死后眾人的反應(yīng)：“彼時(shí)合家皆知，無(wú)不納罕，都有些疑心。那長(zhǎng)一輩的想他素日孝順，平一輩的想他素日和睦親密。下一輩的想他素日慈愛(ài)，以及家中仆從老小想他素日憐貧惜賤，慈老愛(ài)幼之恩，莫不悲嚎痛哭者?！边@一段似乎可以看作是秦可卿為人處世的蓋棺定論：奉親孝，事夫敬，與人和，待下善。在秦可卿身上，曹雪芹幾乎集中了中國(guó)古代貴族少婦所有的美德，秦氏儼然封建道德的完美化身。

在作品中，作者對(duì)秦可卿的譽(yù)美之詞是相當(dāng)有分量的。不過(guò)，作者主要是通過(guò)劇中人物對(duì)秦氏的態(tài)度來(lái)側(cè)面表現(xiàn)的。

第五回，賈母“素知秦氏是個(gè)極妥當(dāng)?shù)娜?，生得裊娜纖巧，行事又極溫柔和平，乃眾孫媳婦中第一個(gè)得意之人，見(jiàn)他去安置寶玉，自是安穩(wěn)的”。第十一回，賈母得知可卿病重，惋惜地說(shuō)：“好個(gè)孩子，要是有些什么緣故，可不叫人心疼死?！薄暗谝粋€(gè)得意之人”幾個(gè)字的評(píng)價(jià)是十分難得的，賈母身邊有很多聊天、玩牌、喝酒的閑客，秦可卿不止如此，她性行溫柔，待人平和，行事妥當(dāng)，是讓老祖宗信任、放心，可以托付重大事情的后輩。

第七回，平兒“知道鳳姐與秦氏厚密，雖是小后生家，亦不可太儉……鳳姐猶笑說(shuō)‘太簡(jiǎn)薄了’等語(yǔ)”。平兒待秦氏的弟弟夠厚實(shí)的了，鳳姐還嫌不夠，典型的愛(ài)屋及烏。第十一回，尤氏對(duì)鳳姐道：“你是初三日在這里見(jiàn)他 （秦氏）的，他強(qiáng)扎掙了半天，也是因你們娘兒兩個(gè)好的上頭，他才戀戀的舍不得去?！兵P姐兒聽(tīng)了，“眼圈兒紅了半天”。鳳姐和秦氏是賈府里不可多得的連男子都比不上的能干媳婦，這“娘兒兩個(gè)”私交甚厚，惺惺相惜。鳳姐對(duì)秦氏的特別敬重和眷顧反過(guò)來(lái)也襯托了秦氏的賢德。

第十回，婆婆尤氏說(shuō)：“你且不必拘禮，早晚不必照例上來(lái)，你就好生養(yǎng)養(yǎng)罷。就是有親戚一家兒來(lái)，有我呢。就有長(zhǎng)輩們怪你，等我替你告訴?！薄斑@么一個(gè)媳婦，這么個(gè)模樣兒，這么個(gè)性情的人兒，打著燈籠也沒(méi)地方找去。他這為人行事，那個(gè)親戚，那個(gè)一家的長(zhǎng)輩不喜歡他？”“你（賈蓉）不許累他，不許招他生氣，叫他靜靜的養(yǎng)養(yǎng)就好了。他要想什么吃，只管到我這里取來(lái)。倘或我這里沒(méi)有，只管望你璉二嬸子那里要去。倘或他有個(gè)好合歹，你再要娶這么一個(gè)媳婦，這么個(gè)模樣兒。這么個(gè)性情的人兒，打著燈籠也沒(méi)地方找去。”“他這為人行事，那個(gè)親戚，那個(gè)一家的長(zhǎng)輩不喜歡他？所以我這兩日好不煩心，焦的我了不得?！辟Z珍說(shuō)：“媳婦忽然身子有好大的不爽快，因?yàn)椴坏脗€(gè)好太醫(yī)，斷不透是喜是病，又不知有妨礙無(wú)妨礙，所以我這兩日心里著實(shí)著急?！钡谑?，秦氏過(guò)世，公公賈珍“哭得淚人一般”，和賈代儒說(shuō)道：“合家大小，遠(yuǎn)近親友，誰(shuí)不知我這媳婦比兒子還強(qiáng)十倍，如今伸腿去了，可見(jiàn)這長(zhǎng)房?jī)?nèi)絕滅無(wú)人了?！币陨献阋宰C明，秦可卿奉親孝。她對(duì)長(zhǎng)輩的乖順、孝敬幾乎是無(wú)可挑剔的，從賈母到鳳姐對(duì)她都十分疼愛(ài)，愛(ài)護(hù)有加。尤其是尤氏，她并不是秦氏的親婆婆，但她對(duì)秦氏關(guān)愛(ài)備至，求醫(yī)問(wèn)藥，照料寬慰，關(guān)切之意、焦急之情是很真切的。秦可卿和公公婆婆的關(guān)系處得如此融洽，理所當(dāng)然賈珍和尤氏對(duì)兒媳婦非常滿意。他們把秦氏“當(dāng)自己的女孩兒似的待”，秦氏死后，尤氏“犯了胃疼舊疾，睡在床上”，賈珍則“哭得淚人兒一般”，“恨不能代秦氏之死”。他對(duì)賈代儒等說(shuō)：“誰(shuí)不知我這媳婦比兒子還強(qiáng)十倍?！薄叭缃裆焱热チ耍梢?jiàn)這長(zhǎng)房?jī)?nèi)絕滅無(wú)人了?！薄罢f(shuō)著又哭了起來(lái)”。對(duì)于秦可卿的喪事，他要“盡我所有”。誰(shuí)都不會(huì)否認(rèn)公公婆婆的關(guān)心和傷痛是感情的真實(shí)流露，秦可卿很好地解決了中國(guó)傳統(tǒng)女性難以駕馭的與公公及婆婆關(guān)系的難題。

秦可卿事夫敬。夫妻倆“從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉兒”，相敬如賓，當(dāng)妻子病重，賈蓉才會(huì)十分焦心。

秦可卿為人和善，待下慈恩。一個(gè)人的慈善主要體現(xiàn)在“憐貧惜賤”上，作者對(duì)這一點(diǎn)沒(méi)有細(xì)致地展開(kāi)，只有一段簡(jiǎn)要的概括，秦氏死訊傳出后，“家中仆從老小想她素日憐貧惜賤，慈老愛(ài)幼之恩，莫不悲嚎痛哭者”。然而在秦氏死后，丫鬟瑞珠竟然當(dāng)即一頭觸柱而亡。在《紅樓夢(mèng)》里丫鬟以身殉主是個(gè)特例，獨(dú)有秦可卿的那份恩德得以感召。就連小丫鬟寶珠“因見(jiàn)秦氏身無(wú)所出，乃甘心愿為義女，誓任摔喪駕靈之任”，而且發(fā)喪完畢以后就住到了廟里，發(fā)誓永遠(yuǎn)不再回來(lái)了。兩個(gè)丫鬟如此忠義之行，如果不是情不得已，那么就成就了秦可卿的榮耀，是秦可卿人格的魅力贏得了名為丫鬟，實(shí)則情同姐妹的同樣薄命的女兒的忠誠(chéng)——盡管這是愚忠。

秦可卿于上有孝，于中可親，于下有恩，正如她自述的那樣：“公公婆婆當(dāng)自己的女孩兒似的待。嬸娘的侄兒雖說(shuō)年輕,卻也是他敬我，我敬他，從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉兒。就是一家子的長(zhǎng)輩同輩之中，除了嬸子倒不用說(shuō)了，別人也從無(wú)不疼我的，也無(wú)不和我好的。”秦氏好人一個(gè)，可惜好人壽夭，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)美人幻滅的時(shí)代，作者就是要通過(guò)她美的毀滅來(lái)照出風(fēng)月寶鑒反面的丑陋，這是她悲劇的必然。

［1］清史稿.1929.

［2］潘知常.說(shuō)秦可卿：第一美女的二十四小時(shí).

［3］甲戌本《紅樓夢(mèng)》第七回.

［4］甲戌本《紅樓夢(mèng)》第五回.

［5］胡曉明.秦氏之死與賈府盛極之衰.紅樓夢(mèng)學(xué)刊，1999，2.