●文 李國文
吾不如
●文 李國文
長期以來,中國人習(xí)慣于點(diǎn)頭稱“是”,而不習(xí)慣于搖頭說“不”,因此之故,在這個世界上最缺乏自信心者,莫過于我們的同胞了。相信凡稱得上為名人的人,絕對應(yīng)該是全知全能的;問題在于中國的名人們,也太不自覺,說胖就喘,說風(fēng)就雨,于是被縱容出來一種好為人師的壞毛病,真是討厭得很咧!大嘴一張,不是指點(diǎn)江山,就是議論世事,不是評騭人倫,就是雌黃文章,高頭講座,夸夸其談,手持麥克,沒完沒了。而且,最可惡者,這幫名人,名流,名家,名“鬧”,不到八寶山,絕不住嘴,甚至進(jìn)了八寶山,還會有人打著他的旗號,饒舌不止。時下在報紙、新聞、電視、廣播、報刊、網(wǎng)絡(luò)上喋喋不休者,基本上都是這幫教師爺。
·作 者·
“吾不如”一詞,多次出現(xiàn)于古人的說辭之中。
凡能口出此詞者,都非等閑之輩,不是名人,便是要人,皆嘴大之人也。那些處于巔峰狀態(tài)下的強(qiáng)勢人物,那些正在順風(fēng)順?biāo)某晒θ耸浚庞锌赡鼙憩F(xiàn)出這樣令人感到高風(fēng)亮節(jié)的精神來。一個平頭百姓,一個小八臘子,嗓門再大,五步之外,便狗屁不頂。與其說了等于白說,也就用不著標(biāo)榜自己如何謙虛,或者表示自己如何謙卑。也好,干脆免了這份麻煩。
但是,那些牛人,大嘴一撇,“吾不如”如何如何者,謙虛或許有一點(diǎn)點(diǎn),謙卑則是半點(diǎn)也不會有的。所以關(guān)注一下這個詞,出自誰口?對誰而言?目的何在?意圖為何?就很有耐人尋味之處了。
在史籍上,最常見到,也是最常引用的例子,莫過于漢高祖劉邦的“吾不如”了。
司馬遷在《史記·高祖本紀(jì)》里這樣寫道:公元前202年(西漢高祖五年),“天下已定。五月,高祖置酒雒陽宮,高祖曰:‘列侯諸將無敢隱朕,皆言其情。吾所以有天下者何?項氏所以失天下者何?’”一連問了兩個“為什么”,我們仿佛看到,他那一臉的得意之色,驕矜之意;我們也仿佛聽到,他那張狂,牛氣,任性,矯情的口吻。亭長坐到了皇帝的龍椅上,天上掉餡兒餅,恰巧砸在他腦袋上,那種喜不自勝的欣欣然,是可以理解的,快活得管不住舌頭,也是勢所必然。
一個勝利者,當(dāng)他凱旋時,一個成功者,當(dāng)他收獲時,一個春風(fēng)得意之人,當(dāng)所有的大門都為他打開時,在他的潛意識中,肯定有一種樂意被人拍拍馬屁的沖動,有一種極想被人恭維崇拜的期待。雖然吹牛拍馬,溜須捧場,是一門不學(xué)成材,不教自會的學(xué)問,但有拍得好,捧得好者,也有拍得不好,捧得不好者。好的,有本事令被拍者,被捧的,于不知不覺中接受你的拍,你的捧,斯為上乘。差的,就是那種裸拍裸捧了。何謂“裸”?一,直露,二,肉麻,三,低級趣味,四,目的性明顯。不過,在中國,裸拍裸捧,有時也能大行其道,因為一些官員,出身粗俗者多,修養(yǎng)粗鄙者多,感覺粗糙者多,學(xué)問粗淺者多,即使不堪入耳的阿諛奉承,肉麻惡心的溜舔拍捧,竟然也能甘之如飴。
不過,劉邦雖然亭長出身,跑腿干部,但他侍候不少過往官員,見識還是有的。一般的裸拍裸捧,他還是不買賬的。有一次,他和失意的淮陰侯韓信聊天,那是他當(dāng)上皇帝以后的事情了。他問韓信:“像我這樣的軍事指揮水平,能統(tǒng)帥多少軍隊?”韓信回答:“陛下至多統(tǒng)領(lǐng)十萬人馬?!眲顔枺骸澳敲茨隳兀俊表n信說:“臣,當(dāng)然是多多益善了?!眲罟笮Γ骸澳慵热欢喽嘁嫔?,為什么現(xiàn)在被我抓住了呢?”韓信說:“陛下不能將兵,而善將將,所以我就被陛下擒拿住了?!?/p>
韓信夠滑頭,用一個動詞的“將”,再加一個名詞的“將”,兩相疊加,響亮動聽,把文化不高的前亭長哄得心花怒放。這種不覺得是馬屁的馬屁,不感到是吹捧的吹捧,才是馬屁和吹捧的最高境界。只有包裝得天衣無縫的馬屁,彌合得了無痕跡的吹捧,灌進(jìn)被拍者的耳朵里,流到被捧者的心窩里,那才叫做真正的受用。
此刻的劉邦,非常需要這個受用。
這年,他54歲,從公元前209年起義,至此,不過七年工夫,居然由亭長而漢王,由漢王而漢帝,成為一國之君。而當(dāng)年為亭長的他,充其量不過一個區(qū)級干部而已。試想一下,坐在龍椅上的他,面對自己魚龍變化的命運(yùn),天淵差別的境遇,怕也有些不大相信這美夢果然成真的。所以,他等待大家的馬屁和吹捧,讓他找到天子的感覺。雖然,吹、拍、舔、溜,不免下作;雖然,諂、媚、哄、捧,十分肉麻,然而,它卻是立分尊卑的一桿秤。這世上固然沒有無緣無故的愛恨,但是,也沒有無緣無故的裝孫子,偏要叫你爺?shù)馁v貨。所謂“置酒雒陽宮”,說白了,就是他召開的一次賽馬大會,看誰馬得好,看誰馬得快。
于是,一個叫高起,一個叫王陵的馬屁精跳出來。
“陛下慢而侮人,項羽仁而愛人,然陛下使人攻城掠地,所降下者因以予之,與天下同利也。項羽妒賢嫉能,有功者害之,賢者疑之,戰(zhàn)勝而不予人利,此所以失天下也。”
這兩位當(dāng)然也算善馬屁者,不過,吹捧的力度不夠,溜須的水準(zhǔn)稍差,哪有韓信的“善將將者”,拍得劉邦那一份滋潤呢!別看不起亭長,一個地方上最小的官,可下邳乃咸陽到蘇、浙、皖的國道驛路,所有經(jīng)過這兒的官員,無一不比他大,也無一不需要他的馬屁,日久天長,他也就成為深諳其道的屁壇老手。高起、王陵的馬屁,哪能讓他感到盡興,覺得滿足呢!于是,他親自操刀,自拉自唱地給自己馬屁起來。
“公知其一,未知其二,夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外,吾不如子房。鎮(zhèn)國家,撫百姓,給饋馕,不絕糧道,吾不如蕭何。連百萬之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信。此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也。項羽有一范增而不能用,此其所以為我擒也。”
接下來,韶樂齊鳴,杯盞互動,載歌載舞,歡呼震天的熱鬧,司馬遷沒有描寫,但這種極盡頂禮膜拜的宏大場面,乃中國歷朝歷代之常規(guī),是可以想象得知的。只要馬屁精存在,只要最高領(lǐng)導(dǎo)欣然接受,這戲碼自然會不停而且反復(fù)上演的。
這就是劉邦名垂青史的三個“吾不如”了。
由于劉邦是個大人物,而且是個大得不能再大的大人物,居然坦承自己不如人處,不是一個不如,而且是三個不如,哪還了得,能不表率千古?
所以,劉邦的這三個“吾不如”,除《史記》外,其它史籍多有極其肯定的記載。但是,這張大嘴所說的“吾不如”,卻聽不出來一點(diǎn)點(diǎn)的謙虛,再看“被不如”的這三位,便知道劉邦的這番話,說了,猶如不說。
雒陽宮的這次盛會,是大漢王朝開國第一會,張、蕭、韓三位功勛之臣,不可能缺席。如果他們?nèi)辉趫?,為什么沒有表態(tài)?你不認(rèn)為蹊蹺嗎?當(dāng)然不一定要肉麻地謝主龍恩,可司馬遷筆下只字未提,顯然另有隱情。也許這三位恰巧因公因私,未能恭逢其盛,那么,沒有當(dāng)場恭聽陛下褒揚(yáng),難道事后不會獲知領(lǐng)導(dǎo)在會上對他們相當(dāng)高看的評價嗎?至少也應(yīng)該表示一下愧不敢當(dāng)吧?看來堪稱人精的這三位,明白得很,抬轎子的永遠(yuǎn)比坐轎子的矮半截兒,絕不會因為摸了你的頂,以為從此就不抬轎子而坐轎子,不過是劉邦的假招子罷了。
說到底,漢高祖的“吾不如”,很大程度是自我貼金罷了。
這三位不是傻子,他們太了解劉邦了。沒有態(tài)度,其實就是態(tài)度。即使陛下將他們吹捧上天,高不可攀,作過亭長的他還是要在天之上的,因為水漲船必高嘛!
劉邦侃侃而談的“吾不如”,倒非他首創(chuàng),乃是蹈襲《論語·子路》一文里的夫子所言。那是史上最早見諸典籍的“吾不如”,圣人帶了頭,從他開始,“吾不如”一詞,就被辭非本義地使用開來。
“吾不如”的出處原文為:“樊遲請學(xué)稼,子曰:‘吾不如老農(nóng)。’請學(xué)為圃,曰:‘吾不如老圃?!狈t,名須,字子遲,魯國(一說齊國)人。生于魯昭公十七年(公元前515年),約死于魯?shù)抗哪辏ü?54年)。他雖被后人列為孔門七十二賢人之一,但師從孔子時,算不上優(yōu)秀生,與其他同學(xué)相比,大概屬于悟性不高,領(lǐng)會較慢的后進(jìn)生,而且比較一根筋。
這個樊遲不好好學(xué)習(xí)禮、義、仁、智、信,突然提出來一個要求,學(xué)習(xí)如何種莊稼,這讓孔夫子好大一個不開心。于是就板著臉說,你要找我學(xué)習(xí)種莊稼,我可不如老農(nóng)。樊遲聽不出來孔子話里有話,也不看老師那張晴轉(zhuǎn)多云的面孔,接著,樊遲又提出來,老師,要不你就教我怎么種蔬菜吧!孔子聽了差點(diǎn)暈了過去。對教師來說,最傷腦筋的事情,不是怕調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,不是怕逃學(xué)蹺課的學(xué)生,而是怕榆木疙瘩,死不開竅的學(xué)生?!白蕴熳右灾劣谑?,壹是皆以修身為本。”你在課室里,修身第一,種哪門子莊稼,種哪門子蔬菜?還是那句回答,你要找我學(xué)習(xí)種蔬菜,我可不如老圃。
孔夫子的臉,本來就長,臉一拉下,更難看了,樊遲的滿腔熱情,經(jīng)老師的這一場答非所問,很是失落,便借口上一號去,走出課室。等到樊遲的身影消失,圣人發(fā)話了。他說:“小人哉,樊須也,上好禮,則民莫敢不敬;上好義,則民莫敢不服;上好信,則民莫敢不用情。夫如是,則四方之民襁負(fù)其子而至矣,焉用稼?”孔子在這里所用的“小人”,倒未必是“卑鄙小人”的“小人”,而是這小子頭腦簡單,淺薄幼稚,不明事理,不堪調(diào)教的意思。道理明擺著,你要學(xué)稼學(xué)圃,應(yīng)該到農(nóng)業(yè)??茖W(xué)校去,在我這里只有修身齊家治國平天下的學(xué)問。夫子認(rèn)為,能夠達(dá)到好禮,好義,好信的程度,即使不會種莊稼,老百姓也會追從你的。
孔子的“吾不如”,聽不出來有什么謙遜的意思,特別是從嘴里橫著出來的“焉用稼”,挺噎人。我記得“文革”期間批林批孔,論述孔子之輕視勞動,好逸惡勞,輕視體力勞動,看不起農(nóng)民兄弟等等罪狀,就以樊遲挨批為例。英國學(xué)者李約瑟著《中國科學(xué)技術(shù)史》,甚至把樊遲請學(xué)稼的被碰壁,被斥責(zé),成為儒家“對于科學(xué)的貢獻(xiàn)幾乎全是消極”的例證,當(dāng)然,這是洋人的片面之詞。
應(yīng)該說,孔夫子當(dāng)時有點(diǎn)光火,有點(diǎn)惱怒,遂用“吾不如”來堵樊遲。圣人的“吾不如”,并非“吾不如”這個辭語的本意。為什么樊遲會突發(fā)奇想,而且不揣冒昧,向老師提出這學(xué)稼學(xué)圃的問題呢?其實這個孔門弟子,確實相信他的老師,無所不能,無所不會,才滿心期待務(wù)虛的老師,增加一點(diǎn)務(wù)實的課程。可孔子雖為圣人,但強(qiáng)于書本知識,弱于實踐求知,因而作為萬世師表,其知,其行,自有其短板之處,是不言而喻的。但一根筋的樊遲,偏沒完沒了,這就是中國人迷信名人的劣根性了。
長期以來,中國人習(xí)慣于點(diǎn)頭稱“是”,而不習(xí)慣于搖頭說“不”,因此之故,在這個世界上最缺乏自信心者,莫過于我們的同胞了。相信凡稱得上為名人的人,絕對應(yīng)該是全知全能的;問題在于中國的名人們,也太不自覺,說胖就喘,說風(fēng)就雨,于是被縱容出來一種好為人師的壞毛病,真是討厭得很咧!大嘴一張,不是指點(diǎn)江山,就是議論世事,不是評騭人倫,就是雌黃文章,高頭講座,夸夸其談,手持麥克,沒完沒了。而且,最可惡者,這幫名人,名流,名家,名“鬧”,不到八寶山,絕不住嘴,甚至進(jìn)了八寶山,還會有人打著他的旗號,饒舌不止。時下在報紙、新聞、電視、廣播、報刊、網(wǎng)絡(luò)上喋喋不休者,基本上都是這幫教師爺。
魯迅在一篇《名人和名言》的文章里,就指出過:這些名人,“未必悖在講述他們的專門,是悖在倚專家之名,來論述他所專門以外的事。社會上崇敬名人,于是以為名人的話就是名言,卻忘記了他之所以得名是哪一種學(xué)問或事業(yè)。名人被崇奉所誘惑,也忘記了自己之所以得名是哪一種學(xué)問或事業(yè),漸以為一切無不勝人,無所不談,于是乎就悖起來了。”名人之長,只是長在其所“?!钡哪且弧伴T”上,不能因為他是“名人”,遂拉屎不臭,放屁也香。
近些年來,我也是因為頗怕躲不開而踩到這些狗屎,避不開而聞到這些狗屁,才盡可能地閉門不出,求得清凈。
這一點(diǎn),你得佩服至圣先師的實事求是,說禮、言義、講仁、道信,是他的看家本領(lǐng),種莊稼,種蔬菜,他就不如老農(nóng)、老圃那樣行家里手了。這位樊遲同學(xué),若用北京話來形容,不但有點(diǎn)“二”,甚或還有點(diǎn)“彪”,他提出這個很實際的問題,滿以為無所不能的老師,能夠教他一些學(xué)稼,學(xué)圃上的實用知識,誰知講究精神,提倡務(wù)虛的老師,用兩個“吾不如”,就把這個文不對題的學(xué)生給打發(fā)了。圣人使用此詞,固然離本意甚遠(yuǎn),但大體上至少還有承認(rèn)“吾不如”老農(nóng)、老圃的意思,而嗣后的中國文人則幾乎不大肯說這三個字了。
因為“文人相輕”,乃文壇一眾的痼疾,各以所長,相輕所短,貴遠(yuǎn)賤近,是古非今,基本上為文人的常態(tài)。所以,籠統(tǒng)地、抽象地、原則地、大而化之地談?wù)勛约旱牟蛔?,猶有可能,若是具體地,較真地,實打?qū)嵉?,點(diǎn)名道姓地道出“吾不如”誰,就極為罕見的了。
不過,漢末的蔡中郎,算得上是文人之中,敢于說出“吾不如”的先行者。
蔡邕(133-192),字伯喈,陳留圉(今河南杞縣)人,東漢末年的文壇領(lǐng)袖,一位非朝廷任命,非上級指派,而是大眾公認(rèn)的文化界扛鼎人物。漢獻(xiàn)帝時,曾拜左中郎將,掌近衛(wèi)軍,秩比二千石,后世遂以“蔡中郎”名之。《后漢書》稱他“好辭章,數(shù)術(shù),天文,妙操音律”,稱他“經(jīng)學(xué)深奧”,他不但是大文學(xué)家,還是大書法家,他親筆丹書而鐫刻成的《熹平石經(jīng)》,就立在太學(xué)門口的通衢大道上,史稱:“其觀視及摹寫者,車乘日千余輛,填塞街陌?!薄昂笕逋韺W(xué),咸取正焉。”
南宋陸游有詩:“斜陽古柳趙家莊,負(fù)鼓盲翁正作場,死后是非誰管得,滿村聽說蔡中郎?!闭f書人口中的這個中郎,就是蔡邕;到了元代,在劇作家高則誠的筆下,演繹出趙五娘尋夫的《琵琶記》,凄苦哀絕的她,所找的那個丈夫,也是這個中郎。宋時說唱,元時戲曲,都以他為主角,敷衍鋪陳出動情動容的故事,可見他很長時期內(nèi)是個知名度很大的人物。
就是這樣一位于文無所不善,于藝無所不擅,于史無所不曉,于經(jīng)無所不通的大師,尤其在董卓當(dāng)政時,其地位之顯赫,其官祿之高企,其仕途之發(fā)達(dá),其前景之無量,更是達(dá)到了位極人臣的地步。就在他高山景行,眾望所歸的巔峰時刻,此公卻當(dāng)著許多賓客的面,居然說,他比起王粲來,“吾不如也”。
他喜交接,好賓客,常宴集,會友朋,席上座常滿,樽中酒不空,橋玄,馬日磾,王朗,盧植,曹操,都是他的至交,聽他這一說,無不跌落眼鏡。
事見《三國志·王粲傳》:“王粲,字仲宣,山陽高平人也。獻(xiàn)帝西遷,粲徙長安,左中郎將見而奇之。時邕才學(xué)顯著,貴重朝廷,常車騎填巷,賓客盈座。聞粲在門,倒屣迎之。粲至,年既幼弱,容狀短小。一座盡驚。邕曰:‘此王公孫也,有異才,吾不如也。吾家書籍文章,盡當(dāng)與之?!?/p>
王粲(177-217),為“建安七子”之一,排名不是第一,也在第二。他的《登樓賦》,《七哀詩》,在漢魏樂府中有其一席位置。曹植對他的評價為:“文若春華,思若涌泉,發(fā)言可詠,下筆成篇?!薄段褐尽け緜鳌份d粲“善屬文,舉筆便成,無所改定,時人常以為宿構(gòu)”。但王粲的這些文學(xué)上的成就,都是發(fā)生在蔡邕死后,他到荊州去依附劉表,以及隨后歸順曹操的二十年間(約197年-217年),如果不是隨軍南征,死于途中的話,王粲肯定還會創(chuàng)造輝煌,當(dāng)是毫無疑義。不過,即使天假以年,他也不可能達(dá)到蔡邕在文化領(lǐng)域里,無所不知,無所不能的全天候高度。
當(dāng)然,蔡邕對于王粲的“倒屣相迎”,也不是不可理解。一個春風(fēng)得意的人,胸懷自然會開闊許多,一個功成名就的人,度量自然會豁達(dá)許多,對一個遠(yuǎn)道來訪,向他表示崇拜的名門子弟,連鞋都來不及地穿好,急忙出門迎接,行為夸張,動作可笑,不無可能。但他嘴里冒出來的這句十分突兀,且不近情理的“吾不如”,便是過甚之詞了。所謂“獻(xiàn)帝西遷”,即劉協(xié)被董卓從洛陽脅持到長安,當(dāng)為公元190年(初平元年)。按常識論,一位年近六旬的文化大師,對時年13歲,相當(dāng)于時下小學(xué)六年級,或初中一年級的少年王粲,擲地有聲地說出“吾不如”三字,頗有些不倫不類。
可能嗎,我以為不可能。不過,人要是太有名了,難免會有點(diǎn)狂狷,而一個文人,狂狷起來,保不齊就會任性,就會率意行事,就會不太注意細(xì)節(jié),就會不大愛惜羽毛。換個人,也許會掂掇掂掇,雖然王粲年幼,其非凡的記憶力,也已名聲在外,但喜歡歸喜歡,鐘愛歸鐘愛,是否有必要曰“吾不如”,趨之極端,還是應(yīng)持慎重態(tài)度的。然而蔡中郎這張大嘴,哪管這許多,遂有這一段文史佳話。
其實,他之所以這般說,很大程度上是這位大師,出于對王粲豪門華族出身的敬意。王粲的曾祖父王龔,祖父王暢,皆為漢三公,父親王謙,為大將軍何進(jìn)長使,這一份顯赫家譜,在那個講究“九品中正”的門第社會里,蔡邕哪里比得上,恐怕只有仰慕的份。所以,“此王公孫也,有異才,吾不如也”之言,前一句“王公孫”為實情,后一名“有異才”為托詞,大體上是可以肯定的。
但蔡邕對這位后輩的器重,確實發(fā)自內(nèi)心。他說要將他家的全部藏書,都送給這個年輕人,也并非言不由衷。據(jù)《博物記》,蔡中郎還是兌現(xiàn)了他諾言的?!皷|漢蔡邕家中有書近萬卷,末年曾載數(shù)車盡送與王粲?!比欢瑩?jù)《后漢書·董祀妻》所載,曹操曾問過蔡邕的女兒蔡琰(蔡文姬):“聞夫人家先多墳籍,猶能憶識之不?”蔡文姬回答:“昔亡父賜書四千余卷,流離涂炭,罔有存者。今所誦憶,裁四百余篇耳。”由此便知,這位大師“盡當(dāng)與之”王粲的“盡”,其實也未能全部做到,而是大大打了折扣的。大人物不計小節(jié),一時高興,話說得很滿,激動之下,愿許得很大,這就是管不住嘴巴的疏狂了。由此得出一個結(jié)論,名人的宣示,圣人的教導(dǎo),牛人的大話,高人的指點(diǎn),固然不可不聽,但是切切不可全信。
要說比較靠譜一點(diǎn)的“吾不如”,還是要數(shù)明末遺民顧炎武在《廣師》篇中所宣示的了。
顧亭林(1613-1682),籍貫江蘇昆山,出身江南大族,參與“復(fù)社”活動,不求仕途進(jìn)取。明亡后改名炎武,字寧人,號亭林,在家鄉(xiāng)組織兵勇,抵抗南下清軍,迭經(jīng)失敗后棄武從文。此后,潛心讀書,著書立說,授徒講學(xué),游歷山川。因為他學(xué)問大,名氣盛,清廷多次延聘,堅拒不出。晚年,卜居陜西華陰,死于山西曲沃。與黃宗羲,與王夫之,并稱之為清初三大思想家。
明末清初,一道選擇題擺在中國文人面前,是心存故國,寧死不屈,衣冠大明,不作二臣;還是剃發(fā)留辮,投誠新朝,俯首服低,甘作臣仆,常常是攸關(guān)生死存亡的難關(guān)。大多數(shù)人低下來頭,少數(shù)人則梗著脖子,顧炎武自是屬于后者。后來,大清王朝江山坐定,絕大多數(shù)人低下來頭,極少數(shù)人仍梗著脖子,顧炎武依然屬于后者。公元1679年(康熙十八年)開博學(xué)鴻儒科,將所有中國文人,以一網(wǎng)打盡之勢,無一幸免,全為清廷收買,而顧炎武則是罕見的例外,成為漏網(wǎng)之魚。這樣,他的人格,他的風(fēng)范,他的學(xué)問,他的著作,遂被時人視為一代宗師。
他的“吾不如”,見諸清人陳康祺的《郎潛紀(jì)聞初筆》。
“亭林先生《廣師篇》云:‘學(xué)究天人,確乎不拔,吾不如王錫闡。讀書為己,探賾洞微,吾不如楊雪臣。獨(dú)精三禮,卓然經(jīng)師,吾不如張爾岐。蕭然物外,自得天機(jī),吾不如傅山。堅苦力學(xué),無師而成,吾不如李顒。險阻備嘗,與時屈伸,吾不如路安卿。博聞強(qiáng)記,群書之府,吾不如吳任臣。文章爾雅,宅心和厚,吾不如朱錫鬯?!保ǖ?86條《顧閻李諸公之撝謙》)
顧炎武為什么要寫《廣師》一篇,力數(shù)其“吾不如”呢?事起突兀,系由官階很高,口碑卻不佳的汪琬引起。
汪琬,字苕文,長洲人,歷官戶部主事、刑部郎中、編修,為清初官吏學(xué)者。他在《與人論師道書》中寫到“當(dāng)世未嘗無可師之人,其經(jīng)學(xué)修明者,吾得二人焉,曰顧子寧人、李子天生”。這位極具官方色彩的汪琬,其身份為政府大員兼文化要人,跑出來強(qiáng)力舉薦顧炎武和李因篤,如此強(qiáng)烈推崇體制外的經(jīng)學(xué)大師,不能不讓顧炎武納悶,此公所為何來?
因為在顧炎武眼里,汪琬乃一宵小耳!一,康熙十八年舉鴻博,汪琬借此而登仕途,顧炎武堅拒應(yīng)試,與汪沒有共同語言,涇渭有別的兩路人,套個什么近乎;二,同是康熙十八年舉鴻博,汪琬的摯友葉燮,葉欲與汪同去,汪作大義凜然狀阻之,葉遂打消念頭,流落江湖,此公卻背地里進(jìn)京,參加考試,名列前茅,從此衣冠頂戴。顧炎武一身正氣,最不能容忍背友求榮的卑鄙行徑。然而,這位在朝官員的忽然抬舉,其朝廷背景,其曖昧用心,更是顧炎武不得不設(shè)防的疑竇所在,恐怕也是朋友們,同志們大惑不解的蹊蹺。
鬼知道汪琬這篇《與人論師道書》,從何而來,因何而去,其語焉不詳,其含糊其詞,再借助于當(dāng)?shù)勒咻浾摰陌詸?quán),宣傳的實力,輻射的廣度,影響的深遠(yuǎn),著實讓顧炎武十分被動。從這樣一個背信棄友,投機(jī)取巧,上蹦下跳,口出不遜的汪琬嘴里,得到褒揚(yáng),由不得別人想,在這背后還有一些什么見不得人的交易呢?
于是,顧炎武用下面的十個“吾不如”表明心跡。
“自揣鄙劣,不足以當(dāng)過情之譽(yù),而同學(xué)之士,有苕文未知者,不可以遺也,輙就所見評之:學(xué)究天人,確乎不拔,吾不如王寅旭;讀書為己,探賾洞微,吾不如楊雪臣;獨(dú)精三禮,卓然經(jīng)師,吾不如張稷若;蕭然物外,自得天機(jī),吾不如傅青主;堅苦力學(xué),無師而成,吾不如李中孚;險阻備嘗,與時屈伸,吾不如路安卿;博聞強(qiáng)記,群書之府,吾不如吳任臣;文章爾雅,宅心和厚,吾不如朱錫鬯;好學(xué)不倦,篤于朋友,吾不如王山史;精心六書,信而好古,吾不如張力臣。”
這是一份壁壘分明,界限清楚,基本上悉為遺民的名單,其中,傅青主,李中孚,乃堅守華夷之別,抵制康熙十八年博學(xué)鴻儒科,不愿被異族收買成為鷹犬的大儒;王錫闡,楊雪臣,系鐵下心來拒不仕清,甘作大明遺民,實行精神反抗,不為外族低頭的志士;至于一生隱居鄉(xiāng)村,足不出戶讀禮的張稷若;精研金石,不問世事的王山史;不應(yīng)科舉,賣畫為生的張力臣;曾為南明政權(quán)效力的路安卿;以及書商吳任臣等人,更是對外來政權(quán)采取徹底不合作主義的文化精英。因此,顧炎武不能不有所顧慮,這份名單,在汪琬眼里,在統(tǒng)治者眼里,一定會視為異端份子的聚合。于是,他筆鋒一轉(zhuǎn),寫道:“至于達(dá)而在位,其可稱述者,亦多有之,然非布衣之所得議也。”
顧炎武的“吾不如”,很大程度上是一種免除誤會的表白,不過借此告訴與他相濡以沫的同道中人,我還是我,我們永遠(yuǎn)是我們。所謂“吾不如”者,不過是意在辟謠消毒,釋疑解惑罷了。
由此可證,古人說辭中的“吾不如”,大多詞非本義,不過表面文章而已。至于時下文壇上的那些大嘴,云山霧罩的忽悠,那就更不能當(dāng)真的了。