●文 肖克凡

想起“工業(yè)題材”

●文 肖克凡

如果必須尋求工業(yè)題材創(chuàng)作的特殊規(guī)律，還是應(yīng)當(dāng)從文化視角出發(fā)。自從人類(lèi)進(jìn)入工業(yè)社會(huì)，漸漸形成具有明顯時(shí)代特征的工業(yè)文化。以新中國(guó)六十年為例，分明形成了六十年前不曾具有的多種文化現(xiàn)象。譬如包括吃住行在內(nèi)的內(nèi)容簡(jiǎn)單卻形式繁復(fù)的 “會(huì)議文化”，譬如級(jí)別森嚴(yán)包括合影位置與握手次序的“官場(chǎng)文化”，譬如以“無(wú)知少婦”為新生成語(yǔ)的“干部提拔文化”，譬如以“北大荒”為人物特征的“京城女性白領(lǐng)文化”等等。

——作者

文學(xué)創(chuàng)作中的“題材”概念，我想它主要用于文學(xué)批評(píng)與文學(xué)研究，也包括用于文學(xué)教學(xué)。對(duì)于作家的寫(xiě)作而言，它不具有啟動(dòng)”意義。日常生活中，我們習(xí)慣于將事物分類(lèi)，譬如男人與女人、白酒與啤酒、皮鞋與草鞋以及君子與小人、烏龜與甲魚(yú)。從分類(lèi)學(xué)意義上講這是必要的，文學(xué)題材的分類(lèi)也是如此。

工業(yè)題材文學(xué)作品，它是晚生的。只有人類(lèi)社會(huì)出現(xiàn)工業(yè)或者說(shuō)人類(lèi)進(jìn)入工業(yè)社會(huì)，文學(xué)創(chuàng)作才可能出現(xiàn)規(guī)?；I(yè)題材作品。工業(yè)題材文學(xué)作品的這種“晚生身份”，可能會(huì)使它先天具有某種程度的“現(xiàn)代性”。如果這種說(shuō)法成立，我們?cè)谔接懝I(yè)題材創(chuàng)作與其他題材的關(guān)系的同時(shí)，還應(yīng)當(dāng)看到工業(yè)題材文學(xué)作品的“胎記”。

中國(guó)是個(gè)有五千年文明歷史的農(nóng)業(yè)大國(guó)。中國(guó)進(jìn)入工業(yè)化社會(huì)的腳步遠(yuǎn)遠(yuǎn)晚于西方世界。在以大城市為標(biāo)志進(jìn)入工業(yè)化社會(huì)的同時(shí)，中國(guó)地理版圖絕大部分地區(qū)仍然處于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)，這就使得中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的不平衡狀態(tài)。即使在近代的上海、天津以及沈陽(yáng)這樣的工業(yè)化城市，人們的文化心理仍然普遍根植于生生不息的農(nóng)業(yè)文明王國(guó)，這種準(zhǔn)工業(yè)化或亞工業(yè)化特征，就是所謂中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品的“胎記”。

主流的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)這樣告訴我們：中國(guó)第一代工人主要來(lái)源于失去土地的破產(chǎn)農(nóng)民。正統(tǒng)的文學(xué)史應(yīng)當(dāng)這樣告訴我們：中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品脫胎于古老農(nóng)業(yè)文化土壤。從絕對(duì)化意義講，無(wú)論近代還是當(dāng)代的中國(guó)作家都是農(nóng)民的兒子。中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品，都孕育于有著五千年文明歷史的農(nóng)業(yè)大國(guó)的“精神子宮”。

很久以來(lái)，中國(guó)文學(xué)涌現(xiàn)了許許多多優(yōu)秀文學(xué)作品，尤其以農(nóng)村為背景的文學(xué)作品，深深影響了一代代中國(guó)讀者。譬如柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、梁斌的《紅旗譜》，孫犁的散文和趙樹(shù)理的小說(shuō)，還有《山鄉(xiāng)風(fēng)云錄》、《暴風(fēng)驟雨》等等大量農(nóng)村題材的文學(xué)作品，包括上世紀(jì)六七十年代出現(xiàn)的《艷陽(yáng)天》和《金光大道》，都是名重一時(shí)的主流派作品，占據(jù)中國(guó)文學(xué)的半壁江山。

所謂農(nóng)村題材文學(xué)作品與所謂工業(yè)題材文學(xué)作品相比，前者都有著近水樓臺(tái)的先天優(yōu)勢(shì)。廣袤的田野，夕陽(yáng)的炊煙，溫暖的炕頭，麥粒的清香，灶臺(tái)邊的婆媳，田垅間的父子，祖?zhèn)鞯陌足y手鐲，嶄新的黃銅煙鍋……這一切人間俗情俗事俗物，無(wú)不承載著中國(guó)人與生俱來(lái)的文化傳統(tǒng)和道德觀念，傳遞著中國(guó)人熟悉的生命信息，表達(dá)著中國(guó)人的情理經(jīng)驗(yàn)，訴說(shuō)著中國(guó)人的家族血緣和人生風(fēng)光，它產(chǎn)生的親和力幾乎無(wú)以抗拒，因?yàn)樗侵袊?guó)農(nóng)業(yè)大國(guó)的生活畫(huà)卷。

與之相比，有著晚生身份的中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品，以城市為舞臺(tái)，以鋼水奔流為背景，以機(jī)器轟鳴為旋律，以“社會(huì)人”為文學(xué)形象，從日出而作日落而息的生活變成現(xiàn)代企業(yè)制度下的“三班工作制”，從三鄉(xiāng)五村皆為親戚的近緣關(guān)系變成萬(wàn)人大廠相見(jiàn)不相識(shí)的陌生人群體，從春種秋收的農(nóng)耕喜悅變?yōu)檐?chē)間生產(chǎn)線的技術(shù)革新?tīng)?zhēng)論。與之相比，鋼筋水泥的廠房沒(méi)有鄉(xiāng)土氣息芬芳，動(dòng)力鍋爐的蒸汽沒(méi)有村頭炊煙安詳，鏗鏘的鍛錘沒(méi)有騾馬嘶鳴悅耳。工業(yè)題材文學(xué)作品里充滿了車(chē)間廠房機(jī)器設(shè)備等等毫無(wú)情感的人造景觀，缺少農(nóng)村題材文學(xué)作品里的“原生態(tài)”風(fēng)光。俗話說(shuō)，觸景生情。與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土田園風(fēng)光相比，工業(yè)題材文學(xué)作品里的“景缺失”很可能導(dǎo)致“情難生”。

工業(yè)題材文學(xué)作品里的人物形象，以機(jī)器精神和鋼鐵意志屢屢戰(zhàn)勝“自然時(shí)間”，在農(nóng)民眼里不啻于寒冬季節(jié)收割新鮮稻谷。中國(guó)的工業(yè)化進(jìn)程打亂了沿襲千年的農(nóng)業(yè)社會(huì)“時(shí)間表”甚至冒犯了“四季生態(tài)”規(guī)律。就這樣，讓中國(guó)人進(jìn)入工業(yè)化生活便成為普遍的社會(huì)任務(wù)，讓中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品進(jìn)入中國(guó)人內(nèi)心世界也成為中國(guó)工業(yè)題材作家普遍的社會(huì)課題。

在中國(guó)農(nóng)業(yè)文化大背景之下，工業(yè)題材創(chuàng)作與其他題材的關(guān)系，可以說(shuō)是共生的關(guān)系。假若有“都市里的村莊”，必然有“村莊里的都市”。這很像家庭出身與本人成份的關(guān)系。父親的個(gè)人成份就是兒子的家庭出身——以前我們填寫(xiě)個(gè)人履歷表的時(shí)候，經(jīng)常遇到這種情況。如果必須論述工業(yè)題材創(chuàng)作與其他題材的關(guān)系，我姑且將其喻為“同父異母”的關(guān)系。

新中國(guó)以來(lái)，曾經(jīng)出現(xiàn)一些工業(yè)題材文學(xué)作品，譬如草明的《原動(dòng)力》等等。作家下工廠深入生活，也寫(xiě)出不少作品。上世紀(jì)六七十年代出現(xiàn)工業(yè)題材文學(xué)作品的創(chuàng)作高潮，基本屬于革命年代與計(jì)劃經(jīng)濟(jì)背景下的“主題先行”與“政治圖解”，構(gòu)成一段特殊的工業(yè)題材文學(xué)史。

改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)工業(yè)題材文學(xué)作品獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，成為“改革文學(xué)”的重鎮(zhèn)，譬如以《喬廠長(zhǎng)上任記》為代表的優(yōu)秀作品。隨著改革的深入給作家們帶來(lái)迷惘與困惑，工業(yè)題材創(chuàng)作呈現(xiàn)走弱趨勢(shì)。尤其國(guó)有企業(yè)經(jīng)歷的諸如承包、優(yōu)化組合、第二職業(yè)、解聘下崗、買(mǎi)斷工齡、合同制用工之類(lèi)一系列嶄新字眼兒所體現(xiàn)的新生活，催促著作家們吃進(jìn)胃里消化吸收，即使生吞活剝。

與此同時(shí)，昔日工業(yè)題材作家們積累多年的家底：公費(fèi)醫(yī)療，鐵飯碗，勞動(dòng)模范，班組競(jìng)賽，女工委員，班車(chē)代表，年底食堂吃結(jié)余，長(zhǎng)年歇班吃勞保，生活困難吃救濟(jì)……這一系列爛熟于心的字眼兒所代表的寫(xiě)作資源，一夜之間成為“史料”而喪失了“現(xiàn)時(shí)用途”。

當(dāng)代工業(yè)題材作家們的這種尷尬處境，好似經(jīng)歷一次“精神土改”。一個(gè)個(gè)擁有豐富寫(xiě)作資源的“地主”被掃地出門(mén)淪為不具備絲毫寫(xiě)作資源的赤貧者。

當(dāng)然，這里只是用“精神土改”這個(gè)并不恰當(dāng)?shù)谋扔鱽?lái)形容面臨社會(huì)巨變一時(shí)難以作出深刻思考的工業(yè)題材作家。從這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)出發(fā)，我一時(shí)難以找出工業(yè)題材創(chuàng)作的特殊規(guī)律，只能描述所看到的工業(yè)題材作家們的這場(chǎng)特殊經(jīng)歷。

改革開(kāi)放進(jìn)入高科技時(shí)代，新生事物伴隨新生詞匯大量涌現(xiàn)，其猛烈勢(shì)頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)雨后春筍。尤其農(nóng)民工來(lái)到城市進(jìn)入工礦企業(yè)成為產(chǎn)業(yè)隊(duì)伍的有生力量。天變了，地變了，一切都變了，人好像也變了。于是所謂工業(yè)題材文學(xué)創(chuàng)作再次面臨巨大挑戰(zhàn)。尤其大量“農(nóng)民工”題材的文學(xué)作品出現(xiàn)，使得傳統(tǒng)工業(yè)題材面臨是否擴(kuò)容以及如何擴(kuò)容的局面。

然而，工業(yè)題材文學(xué)作品的本質(zhì)并沒(méi)有發(fā)生變化。只要工業(yè)題材文學(xué)仍然屬于文學(xué)范疇，只要“文學(xué)是人學(xué)”的基本定義不會(huì)發(fā)生走移，那么工業(yè)題材文學(xué)作品的本質(zhì)仍然是“人學(xué)”。

如果必須尋求工業(yè)題材創(chuàng)作的特殊規(guī)律，仍應(yīng)當(dāng)從文化視角出發(fā)。自從人類(lèi)進(jìn)入工業(yè)社會(huì)，漸漸形成具有明顯時(shí)代特征的工業(yè)文化。以新中國(guó)六十年為例，分明形成了六十年前不曾具有的多種文化現(xiàn)象。譬如包括吃住行在內(nèi)的內(nèi)容簡(jiǎn)單卻形式繁復(fù)的“會(huì)議文化”，譬如級(jí)別森嚴(yán)包括合影位置與握手次序的“官場(chǎng)文化”，譬如以“無(wú)知少婦”為新生成語(yǔ)的“干部提拔文化”，譬如以“北大荒”為人物特征的“京城女性白領(lǐng)文化”等等。

既然如此，工業(yè)題材文學(xué)作品理所應(yīng)當(dāng)發(fā)掘已然形成多年的“工業(yè)文化”。這種發(fā)掘如同老舍先生文學(xué)作品發(fā)掘北京文化，必將賦予其工業(yè)題材文學(xué)作品以深厚的文化內(nèi)涵。食堂飯票、加班券、理發(fā)票、對(duì)調(diào)工作、改變工種、漲工資指標(biāo)，大號(hào)鋁制飯盒、高溫作業(yè)補(bǔ)貼、醫(yī)藥費(fèi)報(bào)銷(xiāo)、泡病號(hào)、遲到早退虛報(bào)考勤、冒領(lǐng)工作服、女更衣室、男浴池……這數(shù)不勝數(shù)的工廠生活細(xì)節(jié)與生活場(chǎng)所，似乎都應(yīng)當(dāng)成為系列文化符號(hào)而轉(zhuǎn)為恒久的寫(xiě)作資源，從而豐富著不亞于農(nóng)村自然風(fēng)光的大工業(yè)文學(xué)景觀。所謂工業(yè)題材小說(shuō)，能否表現(xiàn)出“工業(yè)鄉(xiāng)土小說(shuō)”的風(fēng)景，這正是值得思考的問(wèn)題。

其實(shí)，工業(yè)題材文學(xué)作品，不必過(guò)分追求尖銳的社會(huì)性，不必過(guò)分追求匡正的使命感，不必把工業(yè)看作推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的特殊力量，不必“打醬油”也不必“俯臥撐”……如此這般，工業(yè)題材文學(xué)作品反而會(huì)走出偏見(jiàn)和狹小，使鋼鐵有了溫暖，使機(jī)器有了性情，使工人再度成為創(chuàng)造者而不是失落者的形象，從而贏得與其他題材文學(xué)作品同樣寬廣的天地。

具有工業(yè)文化底蘊(yùn)與內(nèi)涵的文學(xué)作品，應(yīng)當(dāng)和具有地域文化色彩與風(fēng)情的文學(xué)作品一樣，成為文學(xué)植物園里的一株高大喬木——盡管它在深秋也要落葉。

然而，春天來(lái)了它還是要發(fā)出新芽生出新枝的，這才是工業(yè)題材文學(xué)作品的原本面目，這才是工業(yè)題材作家們的原本之心。