崔旭艷 (浙江師范大學(xué)人文學(xué)院 浙江金華 321004)
魯迅透過(guò)《藤野先生》這篇散文表達(dá)對(duì)恩師的熱愛(ài)和感激,表示十分珍惜這份情感。在回顧魯迅的童年期和青年期,感受環(huán)境變化對(duì)魯迅心理的影響后,筆者認(rèn)為,魯迅不僅視藤野先生為老師,還在其身上找到契合自己心理的父親形象。
1927 年5 月,魯迅在《朝花夕拾?小引》中說(shuō):“這十篇就是從記憶中抄出來(lái)的,與實(shí)際內(nèi)容或有些不同,然而我現(xiàn)在只記得是這樣。文體大概很雜亂,因?yàn)槭腔蜃骰蜉z,經(jīng)了九個(gè)月之多。環(huán)境也不一:前兩篇寫(xiě)于北京寓所的東壁下;中三篇是流離中所作,地方是醫(yī)院和木匠房;后五篇卻在廈門大學(xué)的圖書(shū)館的樓上,已經(jīng)是被學(xué)者們擠出集團(tuán)之后了?!本唧w來(lái)看,當(dāng)時(shí)的境況是如何“離奇”呢?1925 年在北京女子師范大學(xué)任教的魯迅經(jīng)歷了女師大風(fēng)潮。魯迅支持學(xué)生的正義斗爭(zhēng),參加了校務(wù)維持會(huì),并寫(xiě)了《忽然想到》《并非閑話》等文反擊與揭露陳西瀅的惡意誣陷。1926 年3 月18日,震驚中國(guó)的“三一八”慘案發(fā)生,赴段祺瑞執(zhí)政府請(qǐng)?jiān)傅膶W(xué)生遭到迫害。魯迅寫(xiě)了《死地》《記念劉和珍君》等文章,揭露反動(dòng)當(dāng)局的罪行,深切悼念死難者。軍閥政府在慘案發(fā)生后就下達(dá)了通緝令,魯迅被列入名單中。為避免軍閥政府的迫害,3月26日魯迅被迫避居北京西城,后移住山本醫(yī)院、德國(guó)醫(yī)院、法國(guó)醫(yī)院等地。1926年8月26日魯迅離開(kāi)北京赴廈門大學(xué)任教,聘期兩年,因受人排擠、也因不滿廈門大學(xué)“不死不活”的現(xiàn)狀,12月憤而辭職??梢?jiàn),魯迅寫(xiě)作《朝花夕拾》時(shí)期的生活,充滿著紛擾與斗爭(zhēng)。
魯迅的內(nèi)心也常感覺(jué)到蕪雜與無(wú)聊,他在給許廣平的書(shū)信中多次提到“無(wú)聊”二字:“此地四無(wú)人煙,圖書(shū)館中書(shū)籍不多,常在一處的人,又都是‘面笑心不笑’,無(wú)話可談,真是無(wú)聊之至。九月十二日夜?!薄拔以谶@里不大高興的原因,首先是在周圍多是語(yǔ)言無(wú)味的人物,令我覺(jué)得無(wú)聊。十月十五日夜?!痹谕诘摹秾?xiě)在〈墳〉后面》一文,他更坦率地道出了自己內(nèi)心的苦悶: 對(duì)于前面的路,“我自己也還不明白究竟怎么走”。
當(dāng)人受到攻擊和處于封閉環(huán)境中時(shí),總?cè)菀紫蚴湃サ臅r(shí)光中尋求溫暖與安慰。魯迅是不甘寂寞的戰(zhàn)士,始終處于奮斗的狀態(tài),所以在受到廈大煩悶生活的打擊后,他深感無(wú)奈,郁憤難抒。對(duì)于當(dāng)時(shí)四十五歲的魯迅來(lái)說(shuō),童年與青年時(shí)代的經(jīng)歷是最值得回憶的。此時(shí)他想到恩師藤野先生,因?yàn)樘僖跋壬?jīng)給予他學(xué)習(xí)與生活上的幫助,這種關(guān)愛(ài)與理解是魯迅受挫時(shí)最渴求的,于是他作下《藤野先生》一文,從中找到繼續(xù)斗爭(zhēng)的力量。
對(duì)魯迅而言,其父周伯宜是嚴(yán)格遵守封建傳統(tǒng)教育模式的,只要認(rèn)為是守禮的書(shū)籍,不管兒子是否能懂,都要死記硬背?!段宀?huì)》中對(duì)此就有詳細(xì)記載。在魯迅七歲那年,由于姑母的邀請(qǐng),魯迅一家有到東關(guān)看五猖會(huì)的機(jī)會(huì)。那是全縣中最盛的會(huì),是魯迅兒時(shí)罕逢的一件盛事,家里也隆重地準(zhǔn)備著。但父親卻讓魯迅去讀二三十行《鑒略》并背誦,否則不準(zhǔn)去看會(huì)。
魯迅萬(wàn)沒(méi)想到就在自己興高采烈準(zhǔn)備去看期待已久的五猖會(huì)時(shí)會(huì)遭此“一劫”,“似乎從頭上澆了一盆冷水”??墒悄暧椎聂斞甘苤朴诟赣H的權(quán)威,沒(méi)有其他辦法,只能強(qiáng)記硬背。什么“粵自盤古”,什么“生于太荒”,魯迅根本不懂得它們的意思,只是機(jī)械地背著。太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升高,魯迅終于“夢(mèng)似的就背完了”。父親點(diǎn)頭允許他去看會(huì),家里人都為他高興,工人將他高高抱起,仿佛在祝賀他的成功,快步走在最前頭。但是魯迅早已失卻了先前的興奮,“開(kāi)船以后,水路中的風(fēng)景,盒子里的點(diǎn)心,以及到了東關(guān)的五猖會(huì)的熱鬧,對(duì)于我似乎都沒(méi)有什么大意思”。
將近四十年后,魯迅在回憶這段往事時(shí)還說(shuō):“我至今還一想起,還詫異我的父親何以要在那時(shí)候叫我來(lái)背書(shū)?!笔聦?shí)上,魯迅的父親是個(gè)封建文人,恪守著“萬(wàn)般皆下品,惟有讀書(shū)高”的教育準(zhǔn)則,至于孩子的內(nèi)心世界則不在其考慮之列。
魯迅在童年期感受不到應(yīng)該享有的父愛(ài),他日益意識(shí)到封建教育制度和封建家長(zhǎng)制的弊端,從內(nèi)心厭惡痛恨抹殺人性的封建禮教。但是,我們并不能因此忽略魯迅對(duì)父親的愛(ài)。都說(shuō)“久病床前無(wú)孝子”,但是魯迅四年如一日照顧生病的父親,不離不棄,真正體現(xiàn)了其對(duì)父親的感情之深。
魯迅認(rèn)同“可醫(yī)的應(yīng)該給他醫(yī)治,不可醫(yī)的應(yīng)該給他死得沒(méi)有痛苦”,而不是愚昧地遵守孝道。正如魯迅在《父親的病》中直抒“我很愛(ài)我的父親”,他才希望父親“快一點(diǎn)喘完”,不忍心看父親繼續(xù)被病痛折磨。父親的病逝、周圍人態(tài)度的變化讓魯迅體會(huì)到世態(tài)炎涼,不禁發(fā)出感慨:“有誰(shuí)從小康人家而墜入困頓的么,我以為在這途中,大概可以看見(jiàn)世人的真面目?!保ā秴群?自序》)魯迅決定遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),去日本求學(xué)。
1904年,魯迅去到日本仙臺(tái)醫(yī)專讀書(shū),從此就看見(jiàn)許多陌生的先生,聽(tīng)到許多新鮮的講義。這期間,藤野先生給魯迅留下了深刻印象,其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度,尤其是幫助魯迅修改講義這件事極大地觸動(dòng)了魯迅的心靈,魯迅徹底真切地感受到了藤野先生與以往老師的不同,不禁產(chǎn)生一種感激之情。而藤野先生在魯迅就讀階段所給予的幫助遠(yuǎn)不止此,二人也因?yàn)檫@樣,積累了深厚的感情。
不可否認(rèn),魯迅與藤野先生之間的感情包含人道主義成分,但除此之外,筆者認(rèn)為,藤野先生的思想與行為符合魯迅內(nèi)心構(gòu)想的父親形象。《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中指出:“對(duì)于子女,義務(wù)思想須加多,而權(quán)利思想?yún)s大可切實(shí)核減,以準(zhǔn)備改作幼者本位的道德。”“長(zhǎng)者須是指導(dǎo)者協(xié)商者,卻不該是命令者。不但不該責(zé)幼者供奉自己;而且還須用全副精神,專為他們自己,養(yǎng)成他們有耐勞作的體力,純潔高尚的道德,廣博自由能容納新潮流的精神,也就是能在世界新潮流中游泳,不被淹沒(méi)的力量?!薄白优羌次曳俏业娜耍纫逊至?,也便是人類中的人。因?yàn)榧次?,所以更?yīng)該盡教育的義務(wù),交給他們自立的能力;因?yàn)榉俏?,所以也?yīng)同時(shí)解放,全部為他們自己所有,成一個(gè)獨(dú)立的人。”
根據(jù)上述觀點(diǎn),中國(guó)傳統(tǒng)的封建家長(zhǎng),包括魯父周伯宜在內(nèi),都不合格。而日本老師藤野先生的精神品質(zhì)卻契合了其心理,他雖是長(zhǎng)輩,但不專制,博愛(ài)正直,平等對(duì)人,填補(bǔ)了魯迅生活中父親角色的空缺。魯迅將藤野先生的照片掛在寓所墻上,“每當(dāng)夜間疲倦,正想偷懶時(shí),仰面在燈光中瞥見(jiàn)他黑瘦的面貌,似乎正要說(shuō)出抑揚(yáng)頓挫的話來(lái),便使我忽又良心發(fā)現(xiàn),而且增加勇氣了,于是點(diǎn)上一支煙,再繼續(xù)寫(xiě)些為‘正人君子’之流所深惡痛疾的文字?!比缃耵斞冈趶B大彷徨苦悶時(shí),難免會(huì)想到藤野先生,并毫不掩飾熱愛(ài)和尊敬之情。在之后出版《魯迅全集》時(shí),魯迅特別強(qiáng)調(diào)要把《藤野先生》選錄進(jìn)去,直到逝世前還多次打聽(tīng)藤野先生的情況,足見(jiàn)其內(nèi)心對(duì)藤野先生特別的牽掛。
[1] 魯迅.《魯迅論創(chuàng)作》.上海文藝出版社,1983年版.
[2] 傅徳岷.包曉玲.《魯迅詩(shī)文鑒賞》.武漢長(zhǎng)江出版社,2007年版.
[3] 魯迅.《魯迅全集》第一卷.人民文學(xué)出版社,2005年版.