■錢(qián)鋮
文章擬通過(guò)對(duì)明末清初江南無(wú)錫顧氏家族成員的選擇,探討文人士子在易代之際由堅(jiān)決放抗到最終侍奉新朝的心態(tài)和選擇。
自伯夷、叔齊之后,在中國(guó)的文人士大夫心中,一身不侍二朝的觀念便根深蒂固了。孔子“求仁得仁”的贊許,更是為后來(lái)的輿論定下了基調(diào)。在這一忠貞思想體系下,文人士子在朝代更替之際或殉國(guó),或隱居的做法也就理所當(dāng)然。忠臣殉國(guó)固然值得后人贊許,然而這些英烈忠貞之士的家人后代又該當(dāng)何去何從?
無(wú)錫顧氏的繁榮,當(dāng)從明萬(wàn)歷間顧學(xué)一代始。顧學(xué),字文博,號(hào)南野,有四子,顧性成(字伯時(shí)),顧自成(字仲時(shí)),顧憲成(字叔時(shí))及顧允成(字季時(shí))。由于家世較為貧寒,而顧學(xué)本人又“義聲流動(dòng)”,致使無(wú)法讓四子同時(shí)求學(xué),于是定下了“伯仲治生,叔季治經(jīng),治生者佐治經(jīng)者”的家訓(xùn),其中的叔季即顧憲成與顧允成。二人亦不負(fù)所望,先后于萬(wàn)歷八年、十四年考取進(jìn)士,憲成官至吏部文選司郎中,“給三代誥命”,使祖父獲贈(zèng)“太常寺卿,加贈(zèng)通議大夫、禮部右侍郎”,父贈(zèng)“奉征大夫,太常寺卿,通議大夫,吏部右侍郎”,顧氏一門(mén)從此成為無(wú)錫望族。顧憲成更與同鄉(xiāng)高攀龍等修復(fù)東林書(shū)院,弟允成亦主講其中,仿宋朱熹白鹿洞書(shū)院之習(xí),月設(shè)一會(huì),講學(xué)氛圍濃厚,吸引了各地學(xué)子爭(zhēng)相造訪,而后更由探討學(xué)問(wèn)而推及時(shí)政,頗有振聾發(fā)聵之言,東林書(shū)院開(kāi)一時(shí)風(fēng)氣,“東林為盛……然人不知有各處書(shū)院也,而統(tǒng)謂之東林”,其聲望可見(jiàn)一斑。顧氏一門(mén)至此而盛極。
顧學(xué)的“治生治經(jīng)”之分,效果顯著,而憲成、允成功成名就之后,又主動(dòng)的捐助族中的貧困子弟,助其讀書(shū)向上,使得家族的興旺之勢(shì)能夠一直延續(xù)。顧自成之子顧與浹中萬(wàn)歷三十四年丙午科;憲成子顧與沐,中四十六年戊午科,任夔州知府;顧與沐子顧樞,中天啟元年辛酉科,與浹子顧棻,中天啟四年甲子科,崇禎十年丁丑六同升榜,除河間推官。憲成孫顧柄,中天啟十二年己卯科。顧氏子弟往往受教于東林書(shū)院中的名儒。尤其顧、高兩家,常互為師徒,學(xué)問(wèn)代代相傳。照此發(fā)展,顧氏一門(mén)的興旺發(fā)達(dá),當(dāng)不難想見(jiàn)。然而,清軍入關(guān),改朝換代的巨大沖擊將家族原本設(shè)定好的路線生生打斷。
顧憲成曾作有有《作示兒帖》一篇:
凡為父兄,莫不愛(ài)其子弟。今府縣考童生,吾始終不欲以汝名聞?dòng)谥髡?,非棄汝而不屑也。吾自有說(shuō)。就義理上看,男兒七尺軀,頂天立地,如何向人開(kāi)口道個(gè)求字。孟夫子《齊人》一章,便是這個(gè)字的行狀,讀之汗顏,不可作等閑認(rèn)也。就命上看,窮通利鈍,墮地已定,如何增損得些子?眼前那個(gè)不要做秀才,到底有個(gè)數(shù)在,若可以勢(shì)求,可以力求,那不會(huì)求的便沒(méi)分,造化亦炎涼矣。就吾分上看,本無(wú)尺寸之長(zhǎng),賴祖宗之庇、幸,博一第,再仕。再不效,有丘山之罪。猶然暖衣飽食,安享太平。昔在大圣大賢,往往厄窮以老,甚而流離顚沛,不能自存。我何人斯,不啻過(guò)分矣。更為汝干進(jìn),是無(wú)厭也。就汝分上看,但在志向何如,若肯刻苦讀書(shū),到底工夫透徹,科甲亦自不難,何有于一秀才。若再肯尋向上去,要做個(gè)人,即如吳康齋、胡敬齋兩先生,只是布衣,都成了大儒,連科甲亦無(wú)用處,又何有于一秀才。識(shí)得此意,省多少閑心腸,省多少閑氣力,便是一生真受用也。記之記之,無(wú)令吾言為伯魯之簡(jiǎn)。及應(yīng)試,與渟補(bǔ)邑庠生,又二年與沐游郡庠。
此篇乃顧憲成教導(dǎo)其子與渟、與沐之作,似寫(xiě)于二人應(yīng)試之前,在憲成眼中,“要做個(gè)人,即如吳康齋、胡敬齋兩先生,只是布衣,都成了大儒,連科甲亦無(wú)用處”,不以位高為尊,而將做個(gè)“人”作為對(duì)兒孫的最高要求,道德學(xué)問(wèn)有所成就,自然可以跳脫出科舉之外。家學(xué)如此,顧樞在編修祖父年譜的過(guò)程中,自然對(duì)這些教導(dǎo)有所體悟,因而易代之際,如侯方域以明末四公子稱,盛名在外,亦不免俗,參加科舉,晚年悔恨不已,而顧氏一門(mén),在鼎革之際,無(wú)一人侍清,頗為難得。
顧杲,字子方,為太學(xué)生。是顧與浹之子,顧自成之孫,其人不僅工詩(shī),且善草書(shū),《江南通志》稱其書(shū)法“得李邕神髓”。史稱其“豪俠尚氣,以名節(jié)自任”。
……阮大鋮之僑居金陵也,思結(jié)納后進(jìn)以延時(shí)譽(yù),蓄聲伎,日置酒高會(huì),附風(fēng)雅者多歸焉。禮部主事周鑣惡之,倡議草檄以討名曰《留都防亂公揭》,復(fù)社列名者百四十余人,而難于為首者。杲曰:“舍我其誰(shuí)!”大鋮銜之次骨,及得志,將捕諸人,興大獄,杲猶無(wú)所顧忌,為萬(wàn)言書(shū),上于當(dāng)事巡撫。祁彪佳嘉其義,保護(hù)甚至?!鯉煹殖V荩h林飾遁,邑人王如玉、顧君起持冊(cè)獻(xiàn)降。會(huì)杲起兵應(yīng)江上,遇之砂山,命所部執(zhí)之。兩人大呼曰:“此賊也?!鄙吧饺朔綀F(tuán)練御盜,倉(cāng)卒不加辨,羣起執(zhí)杲,杲無(wú)以自明,乃曰:“愿誅如玉、君起而后死。砂山人聽(tīng)之,于是被害。旣而審其為杲,眾大悔,就地立祠以祀焉。
撰寫(xiě)《留都防亂公揭》的原因,主要是由于厭惡阮大鋮在金陵“延譽(yù)”而望再起的種種行徑,此文簽名者,有一百四十余人,其中包括黃宗羲、侯方域、吳應(yīng)箕、陳貞慧等復(fù)社的重要人物,而顧杲得以名列榜首,一方面由于其豪邁的個(gè)性,甘為人先,另一方面也與他作為顧憲成從子,這一特殊身份有關(guān),或者應(yīng)當(dāng)承認(rèn),就當(dāng)時(shí)而言,顧杲在復(fù)社中的地位并不像今天所看到的那樣無(wú)聞。
史家對(duì)《留都防亂公揭》的態(tài)度似褒貶不一,如顧誠(chéng)先生便在《南明史》讀書(shū)筆記中指稱吳應(yīng)箕等人為“公子哥”行徑,但這一“揭”作為復(fù)社成員一篇旗幟鮮明的反對(duì)閹黨的檄文是沒(méi)有問(wèn)題的,而顧杲在明朝末期,面對(duì)東林黨的老對(duì)手,展現(xiàn)出的更是一種豪邁而激昂的戰(zhàn)斗情懷。此揭一貼,讓阮大鋮畏懼不敢出門(mén),也算得大快人心之舉。而顧杲攜鄉(xiāng)民起兵一事,則只能算是一出悲劇了。面對(duì)清軍的攻擊,復(fù)社成員多有義舉,在防亂揭中簽名第二位的黃宗羲也曾在家鄉(xiāng)組織了百余人的隊(duì)伍想要抵抗清軍,此舉或不夠理性,頗有螳臂當(dāng)車(chē)的不自量力,但顧杲以書(shū)生之力,在知縣逃遁,邑人獻(xiàn)降之時(shí),有此舉本身,便足以流傳后世。
顧杲辭世后,其友人多有懷憶之作。
追和顧子方西陵痛哭詩(shī)原韻
憶昔從親南岳回,梁溪高宴綺羅堆。當(dāng)歌忽下窮途涙,濺血難逢化鶴杯。異代短箋懷袖滅,十年驚夢(mèng)羽書(shū)催。如今夜向西風(fēng)哭,應(yīng)向泉臺(tái)共溯洄。
此時(shí),清軍已經(jīng)攻下江南,冒襄懷念當(dāng)年顧杲的豪邁狂放,也同樣是懷念自己曾經(jīng)揮斥方遒,大發(fā)義聲的痛快,不似此時(shí)國(guó)破家亡,要么只能隱居避世,要么則要投降新朝,為人詬病。僅此而言,顧杲盡可說(shuō)是死得其所,求仁得仁。
而同輩的顧樞,則選擇了隱居避世一途。顧樞字所止,別號(hào)庸庵,幼從高忠憲公(即高攀龍)求朱子性命之學(xué),天啟辛酉中舉。易代之后,選擇了隱居一途:“……屏居涇皋,深自斂跡。不問(wèn)生產(chǎn),不事干謁,亦不入城市。不赴講會(huì),閉戸讀書(shū)……”顧樞的選擇并不是個(gè)別現(xiàn)象,明清之際的遺民數(shù)量,僅亦孫靜庵《明遺民錄》中所載就有八百余人,“而所遺漏者,尚汗沁而不可紀(jì)極也?!逼渲卸酁槁劤鎰t放棄舉業(yè)者。相較之下,顧樞已經(jīng)中鄉(xiāng)試,自然更不必侍奉新朝。顧樞不及同輩顧杲壯懷激烈,但這份堅(jiān)守,在當(dāng)時(shí)的讀書(shū)人的選擇當(dāng)中,卻更為普遍,也為顧氏后輩做出了榜樣。
父輩的堅(jiān)定固然值得后輩驕傲和敬佩,但是,隨著清朝統(tǒng)治的逐步穩(wěn)固,子輩又該當(dāng)何去何從?是追隨父輩,繼續(xù)隱居鄉(xiāng)里,抑或“一舉成名天下知”,在顧樞的兒子之中,有了不同的選擇。
顧樞共有三子,顧景文、顧廷文及顧貞觀。《清詩(shī)紀(jì)事初編》中言“明亡后,渟沐及樞,一門(mén)高尚,柄乙酉起義死難。與此足征憲成之教。獨(dú)貞觀沾微祿,為愧于祖父。”廷文早逝,而景文則順治之初,“二十心已朽”,窮困一生,卻不肯入仕,可謂“一門(mén)高尚……足征憲成之教”,《清詩(shī)紀(jì)事初編》中收景文《京口阻兵》一首,有“漸辭殘蠟入春城,到處兵戈有送迎”之語(yǔ),記錄了兵荒馬亂,兵戈送迎的景象。
魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中闡述魏晉名士則服藥飲酒,以飲酒“敷衍了事”,逃避現(xiàn)世的現(xiàn)象。而在顧氏一門(mén)中,似乎也能看到這樣的傾向。顧學(xué)自稱:“吾有二癖,惡酒而喜事?!崧?dòng)頍o(wú)間然之圣也,洪水之興,宇宙為壑,禹不畏,而獨(dú)畏酒;赫赫夏商,沒(méi)入于酒池之中,莫之援也;矧于匹夫,其敢犯之?吾寧見(jiàn)于竹林豪矣?!始掖笕酸銢苋嗄辏T(mén)無(wú)酗客,有觴之者謝不赴?!鳖檶W(xué)對(duì)于飲酒一事,自是深惡痛絕的。然而就在他的子孫中,卻出了不少嗜酒之人。顧與沐告歸之后仍“賓朋滿堂,弈棋命酒”;顧杲曾與吳應(yīng)箕酒后“掀髯抵掌談天下事,輒痛哭,哭罷輒狂歌”;孫永祚《懷顧子方》一首亦有“春日山中狂對(duì)酒”之說(shuō);而到了顧景文、顧廷文一輩,嗜酒之病,則更為嚴(yán)重,“廷文善飲,時(shí)時(shí)病酒。而景文尤嗜酒,每巨飲必醉”,今觀《顧景行詩(shī)集》收錄330余首詩(shī)中,僅用“酒”字之詩(shī)就有54首之多。顧氏一門(mén)盡管重視家學(xué)家風(fēng),然而,后輩在飲酒一事上卻與顧學(xué)的惡酒論相去甚遠(yuǎn)。鼎革的動(dòng)蕩,不能出仕的苦悶,最終只得“斗酒凄涼不成醉”而已。
然而,摒棄家訓(xùn)出仕,也并不一定就能擺脫苦悶和復(fù)雜的心緒,“獨(dú)貞觀沾微祿,為愧于祖父”。
顧貞觀,字華峰,號(hào)梁汾,其《彈指詞》號(hào)稱“聲傳海外,與竹垞、迦陵有‘詞家三絕’之稱”,知名程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他的父兄。而他為后世津津樂(lè)道不厭其煩的,是他營(yíng)救吳兆騫一事。嚴(yán)迪昌先生曾認(rèn)為顧貞觀沾微祿,不顧家訓(xùn),就是為了營(yíng)救這位好友。而吳漢槎得以生還中原,其中出力最多的也的確是顧貞觀。但,考察顧貞觀生平,與納蘭性德結(jié)交是在他辭官之后,而營(yíng)救過(guò)程中也并未用到他的“南元”身份,或者,這趟出仕只是朝廷對(duì)于士子頗有拉攏的大環(huán)境下,在越來(lái)越多的士子順從當(dāng)下政權(quán)的大趨勢(shì)下,顧貞觀的同流之舉罷了。
貞觀于康熙二十年?duì)I救吳兆騫成功,康熙二十三年即歸鄉(xiāng),建積書(shū)巖,專心于治經(jīng)和講學(xué)。有認(rèn)為顧貞觀晚年回歸了類似其父的避世生活,此論似可商榷。貞觀并沒(méi)有如其父般不理世俗之事,而仍積極講學(xué)、培養(yǎng)人才,晚年雖手書(shū)“改過(guò)安貧”四字,似有悔過(guò),卻為其子仕途而奔波,“開(kāi)陸中進(jìn)士,授河南永寧知縣,貞觀手書(shū)致誡云:‘吾家五世聯(lián)科,三賢理學(xué),端文公曾舉天下公第一。爾清勤報(bào)國(guó),克紹家聲,勉之?!H至永寧,咨詢利弊,開(kāi)陸奉教,官聲四起”,其中“清勤報(bào)國(guó)”四字已可見(jiàn)其內(nèi)心已經(jīng)完全接受新朝,侍奉新朝的態(tài)度了。
顧氏一門(mén)自顧憲成、允成二人中舉而興旺,又因朝代興替而有所衰落,直至顧貞觀重入仕途,似為顧氏一門(mén)增添了短暫的光輝,但由于其家訓(xùn)的根深蒂固,使得出仕一事始終缺乏合理性而需要外力作借口。隨著新朝統(tǒng)治的穩(wěn)固,老一輩的遺民逐漸離世以及越來(lái)越多士子的順從,顧氏一門(mén)亦未能免俗,最終融入新朝。
[1]孔定芳.明清易代與明遺民的心理氛圍[J].歷史檔案,2004(4).
[2]趙永紀(jì).清初遺民詩(shī)概觀[J].復(fù)旦學(xué)報(bào),1987(1).
[3]童岳敏.明清時(shí)期無(wú)錫顧氏家族文化——兼論梁溪顧氏詞人群[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報(bào),2009(2).
[4]步近智,張安奇.顧憲成·高攀龍?jiān)u傳[M].南京大學(xué)出版社,1998.
[5]趙園.明清之際士大夫研究[M].北京大學(xué)出版社,1999.