史小華
(南通大學(xué)外國語學(xué)院,江蘇南通,226019)
揮之不去的感傷
——論井伏鱒二早期文學(xué)的感傷氣質(zhì)
史小華
(南通大學(xué)外國語學(xué)院,江蘇南通,226019)
素有日本文壇常青樹美譽的井伏鱒二是一位多產(chǎn)的作家,其創(chuàng)作的文學(xué)作品形式以其幽默詼諧的筆調(diào)、獨具匠心的構(gòu)思,深受讀者推崇。在那幽默、恬淡的筆觸下,隱藏著日本傳統(tǒng)的“物哀”的文化基調(diào)。縱觀井伏早期作品,不難發(fā)現(xiàn),“孤獨、憂郁”的主題貫穿文本始終,使得其早期作品蒙上了一層濃郁的悲情格調(diào),溢出一股感傷文學(xué)的特質(zhì)。
井伏鱒二;感傷;文本;基調(diào)
一
井伏鱒二是日本享譽文壇的著名作家,1898年出生于廣島,曾就讀于早稻田大學(xué)。從21歲左右起開始文學(xué)創(chuàng)作,1923年以處女作《山椒魚》初露鋒芒,登上文壇。而后筆耕不輟,佳作不斷,在日本文壇占有重要的一席之地。他的創(chuàng)作生涯長達50多年,創(chuàng)作的文學(xué)包括小說、詩歌、散文、隨筆等內(nèi)容。其作品數(shù)量之多在日本文壇上也極為罕見,其中成就最為卓越的當屬小說。在其幽默詼諧的筆調(diào)中,往往蘊含著一股暗淡、憂郁的感傷氣質(zhì),構(gòu)筑起井伏式文學(xué)獨具一格的藝術(shù)特征。可以說,井伏的早期文學(xué)在其整個文學(xué)創(chuàng)作過程中占有舉足輕重的地位,透過對其早期文學(xué)的研究可以更好地了解其中后期作品,從而更能深刻了解井伏文學(xué)的獨特內(nèi)蘊。在此以早期小動物為題材的三部曲《山椒魚》、《屋頂上的灑婉》、《鯉魚》為例,結(jié)合文本,探討井伏早期文學(xué)的主題,透析其早期文學(xué)的感傷氣質(zhì)。
二
大凡從事感傷文學(xué)創(chuàng)作的作家往往力求立足于打動讀者的感情,并以此為契合點,通過對感傷性的深度挖掘,結(jié)合諸種文學(xué)手法,讓讀者在欣賞作品之際激蕩心靈,產(chǎn)生強烈共鳴。
享有日本文壇常青樹之美譽的井伏鱒二一生創(chuàng)作了大量作品,他的文學(xué)被稱為“庶民的文學(xué)”,幽默、恬淡的藝術(shù)手法幾乎是人們對井伏文學(xué)的定論,貫穿整個井伏文學(xué)創(chuàng)作的始終,然而透過其早期所創(chuàng)作的文學(xué)讀者仿佛總能感受到那陣陣日本傳統(tǒng)“物哀”的文化基調(diào),充分領(lǐng)略到那一股股獨具一格的感傷氣質(zhì)。而這股感傷并非作者自身的直抒胸臆,更多的則是以小動物意象隱喻人生,由此構(gòu)建了井伏早期文學(xué)與別派風格大相徑庭的亮點,形成一道閃亮的風景線。
短篇童話《山椒魚》主要講述一個孤獨而又自大的山椒魚由于身體變大的緣故無法離開巖洞,無奈之下,只能終日在孤獨、寂寞中度日。突然某天,一只青蛙無意間闖入巖洞,被山椒魚堵住洞口,同樣離不開巖洞。就這樣山椒魚和青蛙在相互謾罵中共同度過了兩年,而后以青蛙的嘆息聲為契機,它們開始領(lǐng)悟到各自的命運,終于和解。
小說開門見山,借助“山椒魚很傷心”,以擬人化的技巧,將感傷之情埋于幽默詼諧的文本之中,以“這是多么失策??!”“要是真的沒法出去,我也應(yīng)該有相應(yīng)的打算呀!”的獨白詮釋了一幅內(nèi)心焦慮、彷徨無措、苦悶不堪的知識分子的縮影。隨著情節(jié)的推進,“多么極不自由的小東西!”“整天憂心忡忡,冥思苦相的家伙,真沒有出息!”山椒魚的矛盾、自私的心理特性被巧妙地勾勒出來,其內(nèi)心的獨白無疑是作家自我思想投影之下的自嘲,顯然蘊藏一股無奈的感傷。這以獨特的嘲諷簡直堪稱神來之筆繪出的自畫像。
整部作品篇幅較短,卻寓意極其深刻。巧妙的構(gòu)思,別具一格的動物隱喻的手法塑造出一個個鮮活的人物縮影,寄予了作家青春年代不得志、彷徨、苦悶的感傷心境。難怪太宰治讀此作品之后稱井伏鱒二為被埋沒的天才。
《屋頂上的灑婉》主要講述主人公“我”發(fā)現(xiàn)一只受傷的大雁,將其帶回家里治療,而后給其取名“灑婉”,將其翅膀剪短在家中飼養(yǎng)?!盀⑼瘛笨释杂桑客淼巧衔蓓敚c夜空飛行的大雁遙相鳴喚。主人公無奈之下決定還其自由,讓其重回藍天,而大雁卻早已不知去向。
被“我”禁錮的大雁一籌莫展,只能默默等候命運的安排。作家巧妙地設(shè)置大雁意象,成功地隱喻了在樸實無華之上構(gòu)建對生的企盼,對自由的向往的日本民眾的孤獨、彷徨、苦悶。
作家將深夜從遙遠的星空傳來的大雁那微弱的鳴叫聲比喻為深夜的“嘆息聲”,將悲涼的氣氛襯托得倍加濃郁。主人公“我”揮之不去的憂郁之情與深夜“灑婉”的悲鳴之聲,深夜的“嘆息聲”交織在一起,一股股感傷隨之而來,在周圍的空氣中肆意地蔓延。
短篇力作《鯉魚》主要講述主人公“我”從好友青木南八得到一條鯉魚,而后多次被迫將鯉魚的棲息之地轉(zhuǎn)換,最后將其放入早稻田大學(xué)的游泳池里。作為井伏早期代表作之一的《鯉魚》是主人公“我”將對好友青木南八的思慕之情寄托在他送“我”的鯉魚身上,在簡樸的文字中處處流露出主人公對友人的無限追思。作品中的鯉魚則成了象征憂郁氣氛的主題,貫穿全文始終。淡淡的筆觸將人物內(nèi)心世界刻畫得淋漓盡致,感傷文學(xué)的氣息彌漫于整部小說之中。與前兩部小說的不同之處,《鯉魚》中添加了私小說的色彩,已故好友青木南八以實名出現(xiàn)在文本之中,學(xué)生時代的彷徨憂愁被刻畫得入木三分。總之,《鯉魚》整部作品透射出一種夢幻氣氛,散發(fā)出股股孤愁、憂郁的感傷氣息。
作者以隱喻的手法巧妙地投影出自己內(nèi)心的不安、矛盾、惶恐,對社會人間萬象進行了有力的嘲諷??v觀這三部短篇名作,不難發(fā)現(xiàn)“憂郁、孤獨”的感傷滲透于小說始終,山椒魚、青蛙、大雁和鯉魚皆為“魚肉”任憑“宰割”,被禁錮在一狹窄的空間,面臨著無法擺脫的未知的命運。而人的一生不正如同山椒魚等一樣總是無法天隨人愿,一番風順,在遭遇不幸之際為命運的不平而只能憤然慨嘆而已。
三
早期文學(xué)三部曲《山椒魚》、《屋頂上的灑婉》、《鯉魚》之所以凝結(jié)這幽默詼諧而又蘊含絲絲感傷的色彩,既有作家個人遭際經(jīng)歷的因素,同時在很大程度上也頗受社會歷史因素的影響。
應(yīng)當說,井伏鱒二是日本文壇的寵兒,他創(chuàng)作的諸多文學(xué)作品廣受讀者好評,在日本文壇的聲望如日中天。然而在他大才閃光及其成功光環(huán)的背后也曾歷經(jīng)過一段辛酸的人生歷程,而這段在記憶的長河中永不磨滅的人生歷程對其一生的文學(xué)創(chuàng)作風格有著深遠的影響,尤其對早期作品的創(chuàng)作更是影響頗深,在其早期作品中可以體會到淡淡的憂傷之感,從處女作《山椒魚》的解讀便可見一斑。
井伏5歲失父,在祖父的訓(xùn)育下成長。父愛的喪失給井伏幼小的心靈蒙上了一層灰色粉塵,成為其一生的缺憾。受其祖父的影響,頗有繪畫天賦的他最初立志成為一名畫家。曾欲拜知名畫家橋本關(guān)雪為師,惜被拒還鄉(xiāng),這對井伏的打擊亦不容忽視。繼而受其兄勸勉轉(zhuǎn)文學(xué)方向,專供文學(xué),并且考入了早稻田大學(xué)文學(xué)部。而其文學(xué)之路的引路人兄長惜于中年病故,井伏有如當頭一棒,心痛、迷惘。后因不滿系主任片上伸的專橫跋扈,發(fā)生爭執(zhí),無奈被迫中途輟學(xué)。同年,痛失唯一摯友青木南八,深受打擊,悲傷之極。為紀念這位摯友,寫下名作《鯉魚》,寄托了對友人無限的追思。歷經(jīng)成長辛酸,飽受無情命運洗禮的井伏在文學(xué)創(chuàng)作中常常將一片憂郁之情流注筆端,形成了獨樹一幟的創(chuàng)作風格——幽默詼諧中蘊含著絲絲感傷。
井伏早年受西方現(xiàn)代派文學(xué)影響,曾為20世紀20年代末在日本興起的新興藝術(shù)派成員之一。該派作家反對文學(xué)的功利主義,主張藝術(shù)之上。新興藝術(shù)派公開標榜反對無產(chǎn)階級文學(xué),并與之展開了對立。但由于新興藝術(shù)派文學(xué)的文藝理論基礎(chǔ)相當薄弱,而且始終沒有形成具有指導(dǎo)性的、系統(tǒng)的理論體系,所以只能以曇花一現(xiàn)而告終。此時的左翼文學(xué)日益盛行,許多年輕作家包括井伏的文學(xué)友人也紛紛轉(zhuǎn)向左翼文學(xué)的陣營。而井伏卻不受時代主流左右,一支獨秀??墒窃谶@倔強執(zhí)著的背后要承受怎樣的精神壓力是無法預(yù)計的。短篇名作《山椒魚》中這樣描述:“它們一會兒向右游,一會兒又向左游。它們中間只要有一條魚誤向左游,其它的魚就會一起跟著向左邊游去;如果有一條魚被水擋住只能往右游時,其它許多小魚都會立即認定這是必去的方向而齊往右游。”井伏可謂妙筆生花,淡然幾筆將當時那些被卷入文學(xué)思潮斗爭中去,喪失獨立意識的知識分子形象成了其筆端下忽左忽右的青將魚。
展開歷史的畫卷,仔細研讀一番,井伏的文學(xué)創(chuàng)作時期正值世界大戰(zhàn)后的嚴重的經(jīng)濟恐慌與社會不安。無產(chǎn)階級意識不斷高漲,享受主義泛濫。又逢關(guān)東大地震,農(nóng)村同樣不可避免地出現(xiàn)恐慌不安。在這樣的一個大背景之下,文學(xué)創(chuàng)作之路遍滿荊棘,郁悶、孤獨、彷徨、惆悵等知識分子的諸多形象以文學(xué)作品為載體,借助于動物意象隱喻人生的獨特手法一一抒發(fā)出來。
四
飽經(jīng)風霜洗禮的一代文學(xué)巨豪井伏鱒二一生創(chuàng)作了大量可圈可點的不朽名作。文學(xué)形式富于多變,幽默詼諧中蘊含感傷,這匠心獨運的文風,使其文學(xué)作品為世所重,經(jīng)久不衰,堪稱日本文壇的一朵奇葩。
善于感悟生活,以敏銳的感受性捕捉大自然的每一次脈動;善于審視世間萬象,以高度的洞察力洞悉自然界小動物的聲聲喚叫之隱微。熱愛自然,凝視生活,憐惜生命的寫意藏于井伏的筆端,以動物意象隱喻人生,抨擊現(xiàn)實彰顯井伏文學(xué)的獨特特質(zhì),一個個栩栩如生的動物形象躍然紙上,讓讀者在作品的字里行間感受到充滿生命的氣息,與此意境強烈共鳴,進而共同脈動,任憑遐思倘佯。井伏以新銳的視角,博大的情懷,高超的藝術(shù)手法,矗立于時代的高端,譜寫真實世間的驚世華章。
勿庸置疑,與此同時井伏個人遭際及社會歷史等諸種因素影響之下的文學(xué)創(chuàng)作中,儼然殘留一股無法揮之即去的幽幽感傷,尤其透過大師交口稱譽的早期經(jīng)典文學(xué)的解讀,更能深切感受那特有的感傷氣息撲鼻而來,激蕩萬千讀者的心靈。
[1] 智量,熊玉鵬.外國現(xiàn)代派文學(xué)辭典[M].上海文藝出版社,1999.
[2] 葉琳,呂斌,汪麗影.現(xiàn)代日本文學(xué)批判史[M].上海外語教育出版社,2008.
[3] 林崇德,等.中國成人教育百科全書文學(xué)·藝術(shù)[M].??冢耗虾3霭婀荆?993.
[4] 井伏鱒二.井伏鱒二小說選[M].柯毅文,譯.北京:外國文學(xué)出版社,1982.
I313
A
2010年南通大學(xué)人文社科科研項目“‘文壇仙人’井伏鱒二文學(xué)作品的研究”(10w028)
史小華(1979-),男,碩士,講師,研究方向為日語語言文學(xué)。