邵燕祥

“國進(jìn)民退”是近年的整體趨勢，并不限于經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域。

思想文化領(lǐng)域，則早在“三大改造”前的50年代之初就已開始。

資中筠提出“道統(tǒng)”的承載，實際上提出的是一個社會中知識分子的地位和作用，這也是知識分子對一個民族、一個社會文化的發(fā)展傳承應(yīng)該擔(dān)當(dāng)?shù)氖滓?zé)任。而我們的民族和社會屬于人類的一部分，因此這也是對人類的責(zé)任。

關(guān)于繼五四運動以來，乃至上溯一百五十年來的“啟蒙”，資中筠廓清了對“啟蒙”的望文生義的誤解，還它以最樸素的原始語義。即以清明的理智之光，照亮被各類愚民政策造成的“蒙昧”。

資中筠補充了李澤厚的命題——“救亡壓倒啟蒙”——歸根結(jié)底是后來的革命壓倒了啟蒙。

1988年王元化重提啟蒙，辦了?？缎聠⒚伞?。前兩年劉軍寧重提啟蒙。

資中筠《知識分子對道統(tǒng)的承載與失落》，反思過去，探求出路。是提綱挈領(lǐng)之作。

一種精神，一種思想：中國傳統(tǒng)士人求“道”，“鐵肩擔(dān)道義”；現(xiàn)代知識分子追求真理的精神，與現(xiàn)代進(jìn)步人類的一般價值觀念，是相通的。

對當(dāng)代史的再認(rèn)識，首先要接近歷史真相。

資中筠提到，當(dāng)下為歷史倒退制造輿論的一個重要途徑，就是利用人們對歷史的無知和隔膜（這都是有意地遮蔽造成的），特別是幾乎一代年輕人，不僅不知道1949年后的前三十年，而且不知道后三十年；更不要說1840年后的一百年。關(guān)于這一百年，過去只宣傳列強入侵，其實遠(yuǎn)不止于此，貫穿其間的有為社會轉(zhuǎn)型、文化轉(zhuǎn)型即現(xiàn)代化所做的大量努力。這其中甚至也是眾多成年人所不知道或不深知的，例如在綿延百年的新文化運動中，至少有兩代堪稱學(xué)貫中西的知識分子前仆后繼。

對上世紀(jì)下半葉中國知識分子改造史的研究，需要進(jìn)一步細(xì)化。如馬寅初（應(yīng)還有馮友蘭等黨外學(xué)者）等牽頭聯(lián)名上書要求黨幫助進(jìn)行思想改造一事，似與周恩來現(xiàn)身說法，號召“活到老，學(xué)到老，改造到老”相呼應(yīng)。

中國過去還有秉筆直書的史官，今天則只剩下聽命于長官的官史。

不關(guān)心歷史（中國歷史的骨干就是政治史，是權(quán)力博弈史），緣于不關(guān)心政治。

整個社會都關(guān)心政治，像“文革”時那樣，不正常。但“整個社會”（即大多數(shù)人）都不關(guān)心政治，恐怕也不正常。都不關(guān)心社會怎樣一步步走來的歷史，當(dāng)然不正常，而且危險！

在弄清六十年歷史脈絡(luò)的同時，應(yīng)對知識分子角色作出反思。

“追求真理”這句話，或只是“真理”兩個字，現(xiàn)在主流文化極少涉及了；高唱“要為真理而斗爭”的《國際歌》也很少人唱了。有些地方曾宣布此歌禁唱，據(jù)說是它帶煽動性。

舉魯迅文學(xué)院舊例。上世紀(jì)80年代迎門張掛著屈原的辭句：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。”誰知到了80年代末，權(quán)力者卻提出異議：“現(xiàn)在有黨的領(lǐng)導(dǎo)，有馬克思主義毛澤東思想鄧小平理論的指導(dǎo)，你還要上下求索什么??？”撤掉了。現(xiàn)在不知恢復(fù)了沒有。

的確，在只需要有一顆大腦的時代，每一個人都以最高當(dāng)局的思想為思想，以最高當(dāng)局的是非為是非，是不需要人們用自己的頭腦思考的，以免導(dǎo)致背離“思想統(tǒng)一”、“保持一致”的“精神出軌”。

在那種一元化的思想空間里，更不需要知識分子這樣一個群體來進(jìn)行什么思想文化的傳承和創(chuàng)新。包括知識分子在內(nèi)的所有的人，都要做“馴服工具”，也就是會說話的畜牲，甚至是不開聲的啞巴畜牲。

而知識分子之所以為知識分子，正在于他們賦有傳統(tǒng)士人的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的精神，同時有現(xiàn)代知識分子的自由思想和獨立人格。他們一不是馴服工具，二不是謀士幕僚，他們不會成為長官意志的闡釋者和御用的辯護(hù)士，他們拒絕做鄉(xiāng)愿與犬儒，不會屈己迎合在位的權(quán)力者。相反，由于他們求真、護(hù)道的品格，堅持自己的核心價值觀，他們天生地是與專制主義格格不入的，他們必然在反對專制主義的同時，反對它派生的奴隸主義和蒙昧主義。他們要批判，他們要啟蒙，因此他們在權(quán)力者眼中就成了搗亂他們的文化秩序以至社會秩序的人，就成了不穩(wěn)定因素，就成了眼中釘，必欲拔之而后快。

雖然我們今天指認(rèn)的知識分子，不完全同于過去的士人，但同是作為“學(xué)而思”的讀書人，他們有其一致之處。歷代統(tǒng)治者對讀書人，大抵有懷柔和打擊的兩派。即使前者，對讀書人，也是有兩手，一手無非是讓他們“入我彀中”，為我所用，也不過“倡優(yōu)畜之”罷了，如果有犯上之嫌，也還是不能容的（魏征尚且如此）。紀(jì)曉嵐也難免發(fā)配新疆。至于隨時可能制造的文字獄，那就是不言而喻的露骨的一手了。

古代的讀書人，難以擺脫皇權(quán)的體制，然而有骨氣的可以在有限范圍內(nèi)努力做到面折廷爭。而專制制度豢養(yǎng)了更多軟骨病，只求避禍全身，甚至淪為鷹犬打手奸佞之臣。

當(dāng)代中國知識分子一定要從觀念上和制度上走出此前讀書人命運的這一怪圈——這就是我們所期待和致力的社會轉(zhuǎn)型——包括文化轉(zhuǎn)型，以及政治文化的轉(zhuǎn)型，它與政治轉(zhuǎn)型是分不開的。然而舍此沒有別的出路。

當(dāng)然，資中筠說了：“任重而道遠(yuǎn)”，這不是簡單地重復(fù)一句成語，而是充分估計到前路的艱難。難就難在觀念可以通過自省來改變，制度的變革，卻不以知識分子的意志為轉(zhuǎn)移，而要依靠整個社會的合力。知識分子為此要在社會合力中加大自己的力度，為了社會，也是為了自己的解放。

附帶說一句，資中筠先生在一個注解中提到我羅列了朱元璋刪去的《孟子》的話。該文初刊于《中國文化》時，因我打字后疏于校對，出了明顯的差錯，主要是所有的“轉(zhuǎn)”字都誤為“黑心”二字（在王碼中屬于同一聯(lián)想詞）。后來在上海《文匯讀書周報》上重發(fā)時，連同其他的誤差都予改正了。

（作者單位：中國作家協(xié)會）