周 揚(yáng)

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210000）

《雷雨》是中國(guó)戲劇史上一部具有里程碑意義的杰作，曹禺個(gè)人也憑借這部作品而一鳴驚人。劇中出場(chǎng)人物不多，有名有姓的加起來(lái)也就八位。在筆者看來(lái)，這八位主角中，周樸園是全劇的線索，就像孔尚任筆下《桃花扇》中的老贊禮，是故事的親歷者和敘述者，是悲劇的制造者、呈現(xiàn)者，同時(shí)也是悲劇的承載者、承受者；蘩漪、四鳳、周萍、周沖形成了青春偶像劇式的對(duì)立沖突（但是由于蘩漪角色的特殊性，又決然不同于現(xiàn)在流行的韓日、港臺(tái)地區(qū)的肥皂言情?。欢唐?、魯貴、魯大海是全劇不可或缺的紐帶和事件高潮的鋪墊者。

《雷雨》正是因?yàn)檗冷舻膫€(gè)人魅力和光芒，以及在中國(guó)文學(xué)史上的獨(dú)特性而顯示出其不同于同類型作品的鮮明特色。也正是因?yàn)檗冷舻拇嬖?，其主題才顯得多元而神秘，使研究者們對(duì)《雷雨》主題的探討至今仍莫衷一是。

一

從時(shí)代背景的角度來(lái)說(shuō)，《雷雨》是曹禺對(duì)二十世紀(jì)二三十年代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和存在社會(huì)問題的個(gè)人探索。戲劇作品的創(chuàng)作背景與故事背景有一定的時(shí)間差，在當(dāng)時(shí)社會(huì)劇烈變動(dòng)的時(shí)代這一時(shí)間差所產(chǎn)生的思想觀念的差異是巨大的?！独子辍返纳鐣?huì)意義及其變動(dòng)通過蘩漪這個(gè)人物形象的設(shè)置得以全面而合理地展現(xiàn)。

故事發(fā)生在20世紀(jì)20年代，社會(huì)普遍追求婦女解放、人性解放、平等公正、婚戀自由的“五四”時(shí)期，而《雷雨》創(chuàng)作于20世紀(jì)30年代初，人們開始反思“五四”時(shí)期流行的種種思潮，反思整個(gè)中華民族和中國(guó)社會(huì)的出路問題。曹禺通過《雷雨》塑造了蘩漪這一人物形象，將這兩個(gè)時(shí)期的社會(huì)主題（包括30年代社會(huì)思潮對(duì)20年代思想探索的繼承與兩個(gè)年代思想的沖突）賦予其中呈現(xiàn)在讀者和觀眾面前，體現(xiàn)了作者本人在這一時(shí)期的探索。

從文本中可以看出，蘩漪是個(gè)出身于資產(chǎn)階級(jí)化的封建家庭①、受過新思想影響、婚后被圈禁在周家這個(gè)半殖民化過程中的資產(chǎn)階級(jí)買辦家庭的舊式女人。對(duì)于這樣的女人，曹禺的態(tài)度是悲觀的，他肯定了蘩漪的勇敢與反抗，但卻無(wú)法給她出路。婦女解放需要婦女自身主體意識(shí)的自覺與自為，舊式女子是受壓迫最深的群體，但她們自身又往往缺乏清醒的認(rèn)識(shí)，不知道如何擺脫不幸。蘩漪自進(jìn)入周家后，便是在她的董事長(zhǎng)丈夫手上討著生活，周家在社會(huì)上是富有而又體面的大家庭，顯然蘩漪優(yōu)越的生活條件來(lái)源于周樸園，近二十年的寄生生活，漸漸養(yǎng)成了蘩漪個(gè)性的倦怠和慵懶，她已無(wú)力擺脫對(duì)優(yōu)越物質(zhì)生活的依戀了。所以，在沒有消滅養(yǎng)和被養(yǎng)的家庭關(guān)系里，蘩漪是注定逃不開的。蘩漪恨周樸園，然而她又逃不開周樸園，準(zhǔn)確地說(shuō)是她在潛意識(shí)中并不想逃開周樸園，因?yàn)樗娱_的能力和勇氣已經(jīng)消磨殆盡了。對(duì)于物質(zhì)條件的惰性使她無(wú)法堅(jiān)定地走出她目前早已適應(yīng)了周家，投身到她所不熟悉的大千世界中獨(dú)立生活。這也是她死死拽著周萍不可肯放手的重要原因，因?yàn)樵谵冷艨磥?lái)，自己無(wú)法自救，而周萍是唯一有可能幫助她脫離周公館的人，即使她不愛周萍，她也會(huì)為了自由而跟著周萍，一個(gè)可以使自己一舉獲得自由、愛情與優(yōu)渥生活的人。

與魯迅筆下的狂人似是而非，蘩漪也被人認(rèn)為是瘋子，但不同與魯迅的狂人的是，曹禺讓自己筆下的蘩漪在思想極端扭曲與沖突下最終真正的“瘋了”，在發(fā)瘋中將“五四”的“出走”消解，迎來(lái)“反出走”的結(jié)局②。雖然蘩漪曾掙扎過、抗?fàn)庍^，然而“宇宙正像一口殘酷的井，落在里面，怎樣呼號(hào)也難以逃脫這黑暗的坑”③，這正是曹禺為蘩漪的悲劇命運(yùn)所做的形象的注解。因?yàn)閴褐扑牟皇且粋€(gè)周樸園，一個(gè)周萍，而是一種視女人為非人的文化傳統(tǒng)，是幾千年封建意識(shí)積淀下來(lái)凝成的一種集體無(wú)意識(shí)，已深深地滲透到婦女的深層結(jié)構(gòu)中，構(gòu)成婦女的一種心理定勢(shì)，它使婦女盲目屈從或認(rèn)同封建禮教或社會(huì)習(xí)俗而缺乏自主獨(dú)立。只要這種集體無(wú)意識(shí)不能從根本上提出，即使“出走”，也無(wú)法走向光明。就是通過蘩漪失敗了的“出走”，曹禺表達(dá)了《雷雨》主題中對(duì)女性生存與解放的悲觀與擔(dān)憂。

二

從創(chuàng)作初衷的角度看，曹禺對(duì)蘩漪的偏愛在客觀上增加了這一角色在作品中的分量和吸引力。而蘩漪頗具“雷雨”式的性格特征和行為模式，以及作為資產(chǎn)階級(jí)化的封建不顧，自己曾走過的坎坷人生路而今卻要兒子重走，可見蘩漪身上的講究門第及父母做主的封建婚姻觀已根深蒂固。

三

從戲劇這種獨(dú)特的文體形式的特點(diǎn)來(lái)看，蘩漪的絕對(duì)主角地位也是顯見的。戲劇的主角應(yīng)該是奪目的，能夠給全劇帶來(lái)戲劇性沖突的角色，在這一點(diǎn)上，蘩漪的主角特質(zhì)非常明顯。短短四幕（即使加上蘩漪沒有出場(chǎng)的序幕和尾聲，蘩漪的影響力也無(wú)處不在，更給人一種精心設(shè)計(jì)的神秘感），蘩漪都是其中“最閃耀”、“最耀眼”的角色。這是前無(wú)古人、后無(wú)來(lái)者的，是《雷雨》所獨(dú)有的。我們可以發(fā)現(xiàn)，蘩漪的出場(chǎng)方式構(gòu)思非常精致，仿佛是京劇主角的亮相，頗有千呼萬(wàn)喚始出來(lái)之感。序幕明藏暗現(xiàn)，人物雖然沒有出場(chǎng)，但由旁人口中的敘述和對(duì)她的害怕、無(wú)奈的態(tài)度等等一系列側(cè)面描寫，以及“樓上忽然有亂淬東西的聲音，鐵鏈聲，足步聲，女人狂笑，怪叫聲”等正面描寫作鋪墊，就像《紅樓夢(mèng)》中的王熙鳳，未見其人，先聞其聲，為蘩漪在第一幕的亮相做足了氣勢(shì)。

蘩漪的絕對(duì)主角地位也體現(xiàn)在她是推動(dòng)了劇情發(fā)展的至關(guān)重要的環(huán)節(jié)，而蘩漪本身在四幕中也是發(fā)展著的?？梢哉f(shuō)《雷雨》是圍繞著蘩漪展開的：正是蘩漪，慢慢動(dòng)搖著周樸園的主導(dǎo)地位，無(wú)論是家庭地位，還是劇中的絕對(duì)主角地位。我們可以發(fā)現(xiàn)，《雷雨》中蘩漪的出場(chǎng)一次比一次強(qiáng)勢(shì)，這一點(diǎn)在與周樸園的對(duì)手戲中可以明顯感受到。一開始的“吃藥”，蘩漪有反抗，但在周樸園的威勢(shì)下還是被迫喝了藥；到了第四幕，這一局面改變了，蘩漪從魯家回來(lái)對(duì)周樸園冷言相待，反唇相譏，徹底發(fā)泄；最后一場(chǎng)戲，她不僅將周樸園喊下樓，還使他處于被動(dòng)，這應(yīng)該也是周樸園唯一一次失去控制權(quán)的一幕了。

此外，蘩漪是《雷雨》中一個(gè)不可忽視的關(guān)鍵人物，是全劇情節(jié)的推動(dòng)者，她出現(xiàn)在每一個(gè)情節(jié)的當(dāng)口，推動(dòng)著整個(gè)劇情的發(fā)展。若不是蘩漪一時(shí)找不到周樸園要的衣服，讓四鳳一起找，侍萍與周樸園就不會(huì)見面，高潮的鋪墊就不會(huì)如此有力；若是蘩漪沒有到四鳳家，沒有將窗戶關(guān)上，周萍就有機(jī)會(huì)逃出魯家，他與四鳳的關(guān)系就不會(huì)暴露在侍萍和魯大海面前；若是蘩漪沒有不顧一切地喊周樸園下樓，亂倫的悲劇就不會(huì)赤裸裸地展現(xiàn)在眼前，最后三死二瘋的結(jié)局也許就可以避免……可以說(shuō)，蘩漪就是《雷雨》全劇高潮的推手，是全劇的靈魂。

而蘩漪的性格正如上文所提到的是全劇中“最具‘雷雨’性格”的，在無(wú)形中造成點(diǎn)題呼應(yīng)的效果，令人仿佛有看了一出《蘩漪傳》之感。若是沒有了蘩漪，《雷雨》就不再是《雷雨》，故事情節(jié)的發(fā)展就會(huì)落入俗套，甚至難以發(fā)展下去，可以說(shuō)，一生都被“雷雨”奴役著的蘩漪是掌控《雷雨》的不二人選，其作為《雷雨》主人公的地位是充分合理的。家庭中走出來(lái)的舊女性探索自身出路的代表，其本身所具有的悲劇性對(duì)于“雷雨”也是一種呼應(yīng)。

蘩漪是曹禺在《雷雨》的創(chuàng)作過程中最早成型的人物，同時(shí)，也是最受作者鐘愛的一位。從創(chuàng)作心理學(xué)角度來(lái)說(shuō)，作者的思想認(rèn)識(shí)和情感傾向必然會(huì)在作品中有所體現(xiàn)并產(chǎn)生作用，而曹禺對(duì)蘩漪的偏愛就導(dǎo)致了他加諸于蘩漪的筆墨多于他人，塑造的人物形象也更加具有爆發(fā)力、更鮮活也更吸引人。

不可否認(rèn)，蘩漪是全劇中“最具‘雷雨’性格”④的人物。曹禺在表述寫《雷雨》的初衷時(shí)說(shuō)道“是一種情感的迫切的需要?！彼沁@樣解釋的：“與這樣原始或者野蠻的情緒俱來(lái)的，還有其他的方面，那便是我性情中燠熱的氛圍。夏天是個(gè)煩躁多事的季節(jié)，苦熱會(huì)逼走人的理智。在夏天，炎熱高高升起，天空郁結(jié)成一塊燒紅了的鐵，人們會(huì)時(shí)常不由己地，更歸回原始的野蠻的路，流著血，不是恨便是愛，不是愛便是恨；一切都走向極端，要如電如雷地轟轟地?zé)粓?chǎng)，中間不容易有一條折衷的路。代表這樣性格的是蘩漪，是魯大海，甚至是周萍，而流于相反的性格，遇事希望著妥協(xié)、緩沖、敷衍，便是周樸園，以至于魯貴?！?/p>

在全劇逐步展開的過程中，蘩漪不斷展現(xiàn)出復(fù)雜與多元的矛盾體的一面。她是串聯(lián)著劇中各個(gè)人物的命運(yùn)和兩代人愛恨糾葛的紐帶。她的身上充斥著封建與反封建、愛與恨、美與丑的種種極端，也因?yàn)檫@種極端，她和幾乎每一個(gè)人物都構(gòu)成矛盾，并凸顯作品的主題，推動(dòng)劇情發(fā)展。歷來(lái)對(duì)雷雨主題的爭(zhēng)論不斷，但無(wú)論什么主題——反封建、人性、民主與自由、婚姻愛情、原始沖動(dòng)……——都離不開蘩漪。

她的反叛，她火一樣的性格以及在這種性格支配下所采取的一系列行動(dòng)，動(dòng)人地顯示了善與惡的組合及其組合的復(fù)雜性。蘩漪拋棄神圣母親的天職，愛上丈夫前妻的兒子，這些原是丑的、惡的。但是從歷史的角度來(lái)看，蘩漪面對(duì)周樸園肉體和精神的折磨，渴望人的正常生活和感情，敢于頑強(qiáng)地去爭(zhēng)取愛情，則應(yīng)該是美的、善的。在蘩漪身上，善惡因素的復(fù)雜交織還表現(xiàn)在與周沖和四鳳的關(guān)系中。周沖是蘩漪的愛子，然而為了阻止周萍的出走，蘩漪毫不顧惜自己的親生兒子；四鳳是蘩漪的情敵，為了保住周萍的愛，蘩漪曾千方百計(jì)地支走四鳳，傷害著四鳳的感情，但是當(dāng)她看到別人比自己更不幸時(shí)，首先發(fā)現(xiàn)“四鳳的樣子不大對(duì)”，并叫周沖趕快出去看看，顯示了內(nèi)心的善良。

與周樸園的沖突，則是展示蘩漪反叛性格的主要方面。它展示了蘩漪性格中的現(xiàn)實(shí)性抗?fàn)幍囊幻?，也為她與周萍的瘋狂情愛作了背景式的闡釋、辯白。面對(duì)周樸園的夫權(quán)統(tǒng)治，蘩漪不甘心任其擺布，而是奮力同壓迫人摧殘人的封建夫權(quán)制進(jìn)行抗?fàn)?。蘩漪在周公館的生活始終密布著一層陰暗、凄涼的灰塵，她的反抗也隨著與周樸園父子壓迫的增強(qiáng)而愈演愈烈。從貫穿全劇的“吃藥”這一場(chǎng)景可見一斑。雖然蘩漪的反抗性表現(xiàn)得很極端，但實(shí)質(zhì)上卻并不徹底。她曾孜孜以求民主、平等、自由，然而對(duì)兒子的婚姻愛情卻不自覺地認(rèn)同或遵守著封建的婚姻道德觀。親生兒子周沖愛上了女仆四鳳，她說(shuō)：“我怕你走錯(cuò)了。第一，她始終是個(gè)沒受過教育的下等人?！薄拔业膬鹤右⒁膊荒苋⑺??！痹谵冷艨磥?lái)，周家是個(gè)體面大家庭，而四鳳出身低微，不配做周家的兒媳。她忘了自己的死亡婚姻所帶來(lái)的悲哀，置兒子的愛情于

注釋：

①蘩漪并不是侍萍口中那個(gè) “有錢有門第的小姐”，參見李雪梅《“那位有錢有門第的小姐”是誰(shuí)？》.《語(yǔ)文月刊》，2000，8：11頁(yè)。

②解玉潔.“目標(biāo)只有一個(gè)，道路卻無(wú)一條”——試論曹禺作品《雷雨》中的“反出走”結(jié)局.

③曹禺.雷雨·序.

④曹禺.雷雨·序.