■劉濤

一

自從402搬進(jìn)那位女鄰居后，古度就魂不守舍了。古度住401，這套房是三年前買的，原本是給他結(jié)婚用的，但古度在擇偶方面極不順利，他看上的，人家看不上他，看上他的，他又不滿意，三拖兩拖，就踩著三十歲的“紅線”了。一年前，因不愿意在家聽父母嘮叨，干脆一人搬到這里住，只是晚上回家吃頓飯。古度自搬過(guò)來(lái)后，就沒見著402的門開過(guò)，好像沒人住。402的房主是誰(shuí)古度不知道，但這位女鄰居顯然是租房住的。昨天中午，古度從單位回家，一上四樓就看到了這位女鄰居。402的房門大開著，女鄰居正在打掃衛(wèi)生。她穿著條低腰牛仔褲，上衣是一件薄薄的粉色毛衣，漆黑的長(zhǎng)發(fā)在腦后束起了馬尾辮。當(dāng)時(shí)她正蹲在地下往一個(gè)紙袋子里裝從房間里打掃出來(lái)的垃圾，背對(duì)著古度。聽到腳步聲，她一回頭，古度像是中了子彈，一下停住腳步，身子后傾，呼吸突然變得急促起來(lái)。

女鄰居的臉讓古度怦然心動(dòng)。那是一張瓜子臉，細(xì)皮嫩肉，因?yàn)槊β?，臉頰泛起兩片嫣紅。她見了古度，微微一笑，兩只細(xì)長(zhǎng)的眼睛瞇了起來(lái)，嘴角月牙般地上翹，露出一排整潔的牙齒。古度掏出鑰匙開門，又回頭看了女鄰居一眼。女鄰居蹲在地下，褲腰和毛衣下擺的連接處，露出一截嫩藕般的皮膚。那截皮膚白得耀眼，古度不由自主地想起了白蝴蝶。一大片白蝴蝶在古度的眼前翩翩飛舞，他感到心慌意亂，趕緊推開家門進(jìn)去，關(guān)上門，后背依靠在門上，一口接著一口地喘氣，好像被人追趕過(guò)。

晚上古度沒有回家吃飯，母親打來(lái)電話，問(wèn)他怎么不回家？古度謊稱同事過(guò)生日，一會(huì)兒就去酒店赴宴。那天晚上古度哪里也沒去，就在家里惦念著女鄰居。整整一個(gè)下午，他豎起耳朵，捕捉著門外傳來(lái)的聲音，根據(jù)聲音的變化，猜測(cè)女鄰居在干什么。一旦沒有聲音了，他就躡手躡腳走到門口，輕輕打開木門，從防盜門的貓眼往外窺望。下午四點(diǎn)多鐘，門外又沒有聲音了，古度再次把左眼貼在貓眼上，他看到女鄰居站在402門口，面對(duì)著401，揚(yáng)著臉，扭動(dòng)著腰身，好像是忙碌完了，放松一下。他發(fā)現(xiàn)女鄰居個(gè)子挺高，約有一米六八左右，體形很完美，像六弦琴一樣曲線流暢。古度把視線瞄在女鄰居的臉上，覺得她年輕歸年輕，但不是很青蔥的那類，可能年齡與自己相仿。這時(shí)，女鄰居揚(yáng)起的頭平了下來(lái)，眼睛直盯著401。古度嚇了一跳，連忙閃身躲開，生怕女鄰居發(fā)現(xiàn)他通過(guò)貓眼在窺視她。

黃昏降臨，屋子里漸漸暗了下來(lái)。古度沒有開燈，他也不想吃飯，就一個(gè)人，不聲不響，坐在沙發(fā)上發(fā)呆，想著新搬來(lái)的女鄰居。他眼前不斷閃現(xiàn)出女鄰居的臉龐和身姿。她是誰(shuí)？為什么租房子??？她結(jié)婚了嗎？如果結(jié)婚了，今天搬家，丈夫應(yīng)該露面的。那么，她為什么不結(jié)婚？要么就是離婚了？如果離婚了，可能沒有孩子，要么就是孩子跟了男方？也許她是外地人？現(xiàn)如今，戶口已經(jīng)不重要了，在這座沿海城市里，有許多外地人不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)此打拼。尤其是高學(xué)歷的人，身懷絕技，來(lái)到經(jīng)濟(jì)比較發(fā)達(dá)的地區(qū)施展身手，找到一個(gè)理想的工作并非太難的事。女鄰居氣質(zhì)高雅，不像俗人。古度所住的這個(gè)地方，樓后是山，樓前隔著一條馬路便是海，地角好，房?jī)r(jià)貴，像402那樣的單元房，每月租金不會(huì)低于兩千元。敢于在這里租房住的人，經(jīng)濟(jì)條件一定不會(huì)差的。

她是誰(shuí)？她到底是誰(shuí)？這個(gè)疑問(wèn)長(zhǎng)時(shí)間糾纏著古度，使得他坐在黑暗的家里，渾身躁熱，雙眼像夜行獸一樣發(fā)光。說(shuō)不出是什么原因讓古度受此煎熬，他坐立不安，一會(huì)兒走到陽(yáng)臺(tái)上抬頭看天，天上黑沉沉的，只能看見一兩粒星星就像電力不足的小燈，閃著微弱的光。一會(huì)兒又回到室內(nèi)坐在沙發(fā)上，低著頭，怎么也擺脫不了對(duì)女鄰居的胡思亂想。他走到門前，從貓眼里往外看。一盞走廊燈下，402的防盜門緊緊關(guān)閉著，也不知道女鄰居在不在家。

古度輕輕開了防盜門，走了出去。他下樓，轉(zhuǎn)到樓的后面，只有從樓后，才能看到這棟樓的居民們家里開沒開燈。樓后是一片草坪，沒有燈，夜晚漆黑難行。古度小心翼翼地邁著腳步，一只白貓受到驚嚇，閃電一樣從他面前橫穿而過(guò)。又一只看不清顏色的貓似乎就是從他腳下跑開的，跑到一棵冬青樹下，還扭頭看了他一眼，然后才鉆進(jìn)樹底。古度來(lái)到自家陽(yáng)臺(tái)的位置停下腳步，一抬頭，看到402室內(nèi)亮著燈。古度舒了口氣，趕緊原路撤回，生怕這時(shí)女鄰居突然出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上，發(fā)現(xiàn)了他鬼鬼祟祟的影子。

二

一夜斷斷續(xù)續(xù)想著女鄰居，古度睡眠不好。早晨起床后，頭昏昏沉沉的，像頭天晚上喝多了酒。八點(diǎn)鐘出門上班，古度看到402的房門緊閉著。古度不由自主地又猜想：她是早走了呢，還是沒起床？如果是早走了，說(shuō)明她上班的時(shí)間早。上班時(shí)間早的單位是個(gè)什么單位？現(xiàn)在的機(jī)關(guān)事業(yè)單位都是早上九點(diǎn)上班，只有企業(yè)才上班早。古度的一個(gè)堂弟就在一家企業(yè)的人事部工作，每天早上七點(diǎn)就得出門，八點(diǎn)以前就得進(jìn)辦公室。不像，她不像是在企業(yè)工作的那種人。她身上沒有企業(yè)工作人員那種特有的緊湊感。那么，她是沒起床？如果是職業(yè)人，這個(gè)點(diǎn)還不起床，說(shuō)明她的工作對(duì)時(shí)間的要求比較寬松。年輕的女人都戀床，不到萬(wàn)不得已是不會(huì)早起的。

古度想像著女鄰居睡在床上的情景：現(xiàn)在是陽(yáng)春四月，氣候變暖，室內(nèi)的集中供熱一周前就停了。有南窗的房子，白天陽(yáng)光燦爛，夜里也會(huì)達(dá)到了十八攝氏度，不冷。在這樣的溫度下，女鄰居可能會(huì)蓋一床薄被子，她側(cè)臥著，睡得正香，兩條白皙的胳膊露在被子外。也許她的腳也露在被子外，那雙腳一定比胳膊更白皙，腳背上能看到藍(lán)色的血管，腳指甲紅潤(rùn)、發(fā)亮，那是涂了一層指甲油。腳上面就是渾圓的小腿，皮膚白得耀眼，嫩得出水……古度又想起了昨天下午，他看到女鄰居蹲在地下，褲腰和毛衣下擺的連接處，露出的那截嫩藕般的皮膚。女鄰居翻了個(gè)身，從側(cè)臥到仰躺。這一翻身，被子下滑，露出了驚心動(dòng)魄的胸部。粉色也許是白色的文胸根本遮擋不住飽滿的雙乳……

古度的臉忽地?zé)崃耍奶铀?。這是干什么？多無(wú)恥，再想下去與意淫就沒什么區(qū)別了！他使勁搖搖頭，試圖使自己擺脫這些不入流的念想。他來(lái)到小區(qū)停車場(chǎng)，找到自己的富康車，鉆進(jìn)去，啟動(dòng)車子，打開音響，韓紅唱的《青藏高原》像只鷹，忽閃了幾下翅膀，一下子飛上了云端。

古度到了單位，剛進(jìn)辦公室，母親就來(lái)電話了。昨晚他沒回家吃飯，謊稱同事過(guò)生日要聚餐，母親一直擔(dān)心，怕他喝酒多了，所以早晨就打他的手機(jī)。古度說(shuō)媽你放心，我沒喝多，這不，已經(jīng)到單位了。母親讓他下了班回家，晚上吃排骨米飯，再把換下的衣服拿回家，家里有洗衣機(jī)，方便。古度說(shuō)沒有換下的大衣服，內(nèi)衣襪子什么的他自己順手就洗了，不勞駕母親。末了，又問(wèn)：媽，我住那房子對(duì)面的402，房主是誰(shuí)？母親回答說(shuō)：孩子你這不是說(shuō)傻話嘛，誰(shuí)買房子還得打聽打聽鄰居是誰(shuí)？怎么啦？402怎么啦？沒事沒事，我隨便問(wèn)問(wèn)。古度再次答應(yīng)母親晚上回家吃排骨米飯，便收了線。

古度從小就是老實(shí)孩子，沉默寡言，只知道埋頭學(xué)習(xí)。大學(xué)四年間，別的男同學(xué)或早或晚都談了女朋友，就他沒情況。沒有情況并不代表心里不想女人，問(wèn)題是古度所讀的這所大學(xué)，農(nóng)村生源較多，風(fēng)吹雨打的農(nóng)耕生活沒出落幾個(gè)像點(diǎn)樣子的女生。他總覺得這些女生今天在學(xué)校里穿得光光鮮鮮，明天回家就得下地幫著父母收麥子。資源稀缺的幾朵?；ǎ淳捅人昙?jí)高，要么就不在一個(gè)專業(yè)里，古度根本沒機(jī)會(huì)接近。他也不想接近，他下定決心畢業(yè)后要回到家鄉(xiāng)那座海濱城市，而那幾朵?；▌t都是外地人，畢業(yè)后何去何從還不知道呢。就這么著，一轉(zhuǎn)眼，四年過(guò)去了，他大學(xué)畢業(yè)回到了家鄉(xiāng)。第二年，全市機(jī)關(guān)事業(yè)單位公開招聘，他考上了，分配在一家全額撥款的事業(yè)單位工作，在辦公室當(dāng)文書。

有了一個(gè)比較體面的工作，古度在擇偶問(wèn)題上就比較挑剔了。什么學(xué)歷、形象、家庭條件等等，只要有一項(xiàng)不達(dá)標(biāo)，就基本沒戲?，F(xiàn)在想一想，倒也不是他條件有多么高，現(xiàn)在，本科畢業(yè)的青年男女，擇偶標(biāo)準(zhǔn)首先是與自己同等學(xué)歷，至于形象、家庭條件什么的，80后出生的獨(dú)生子女，除非家庭有官員、經(jīng)商背景，其余的都差不多，誰(shuí)也不比誰(shuí)高多少低多少。關(guān)鍵在于古度所見的女孩中，沒有一個(gè)能讓他像見了402女鄰居那樣心動(dòng)的。

心里惦念著女鄰居，古度就有了比較的尺寸，整整一個(gè)白天，古度在單位里又重新審視了那些低頭不見抬頭見的女同事。有丑的有俊的，有高的有矮的，有胖的有瘦的，有羞澀木訥也有風(fēng)情萬(wàn)種的，但，都不會(huì)令他心猿意馬。客觀地講，單位有幾位年輕女性還是比較標(biāo)致的，比如人事處的那個(gè)薛虹，畢業(yè)于京城的一所師范大學(xué)，人長(zhǎng)得漂亮不說(shuō)，還能歌善舞。夏天穿著裙子在單位走廊里一走，就像一朵蓮花輕輕飄過(guò)。都是年齡相仿的人，也都是同一年考進(jìn)來(lái)的大學(xué)生，古度和薛虹自然很熟，平日里也多次交流過(guò)。古度發(fā)現(xiàn)，像他這樣父母都是普通人的家庭，根本入不了薛虹的法眼。薛虹的理論是，女孩子形象好一些，擇偶標(biāo)準(zhǔn)就是要高。為什么那些影視界體育界漂亮的女星都嫁入了豪門？嫁入豪門就等于在自我奮斗的路上開上了小汽車。當(dāng)眾多優(yōu)秀人物在這條路上一步一步向前邁進(jìn)時(shí)，她們一踩油門，提前若干年就到達(dá)了終點(diǎn)。

果不其然，薛虹攀上了高枝。她現(xiàn)在男朋友是省城一家地產(chǎn)公司的老總，男方的父親是省軍區(qū)的政治部主任，軍職干部。

可是，現(xiàn)在古度覺得薛虹不如402的女鄰居有味道。同樣是漂亮女人，在古度眼里，薛虹是玻璃人，只能擺在那里欣賞，不能碰，一碰就碎。薛虹不會(huì)像女鄰居那樣租房住，更不會(huì)一個(gè)人打掃衛(wèi)生，然后把房間布置得井井有條（古度猜想女鄰居搬來(lái)后，肯定會(huì)把房間布置得很溫馨）。一個(gè)能獨(dú)立生存的女人，才是生動(dòng)的女人，因?yàn)樗砩咸幪幎际侨碎g煙火味，有人間煙火味的女人，男人們才感到親切，才會(huì)迷醉于她……

可是她是誰(shuí)？她為什么要獨(dú)自一人搬到402??？這個(gè)該死的問(wèn)題從昨天中午開始糾纏古度，直到今天。

三

再次與女鄰居碰面，是三天以后了。那天晚上，古度在母親家吃了飯，放下碗筷就要走。父親說(shuō)：你急什么？喝杯水嘛。古度說(shuō)不喝了，今晚有好電視劇，回去看。臨出門，母親追過(guò)來(lái)問(wèn)：李阿姨你知道不？古度說(shuō)：知道，你的老同事呀。母親說(shuō)：李阿姨說(shuō)她的外甥女人長(zhǎng)得不錯(cuò)，南京大學(xué)畢業(yè)的，在市檔案館工作，想給你介紹一下。古度說(shuō)：過(guò)些日子再說(shuō)吧，我最近挺忙。說(shuō)罷，出了家門。他聽到母親在身后嘟噥了一句：你說(shuō)你這孩子是怎么回事？都三十了還不著急。他回過(guò)身，笑了，溫和地說(shuō)：老媽，我有數(shù)，你老就不用再操心了。

停下車，古度往家走去，剛進(jìn)單元門，就看到女鄰居下了樓梯，迎面而來(lái)。女鄰居看到他，臉微微紅了，她嫣然一笑，朝古度點(diǎn)了點(diǎn)頭。女鄰居擦身而過(guò)，古度嗅到一股淡淡的香水味。他站在那里，回頭看，女鄰居穿著一雙白色旅游鞋，一身運(yùn)動(dòng)裝，長(zhǎng)發(fā)束在腦后，馬尾辮隨著兩條修長(zhǎng)的腿向前邁動(dòng)，一顫一顫，散發(fā)出誘人的青春氣息。古度被女鄰居感染得渾身上下都酥軟了，他使勁抽動(dòng)著鼻子，捕捉著早已散發(fā)殆盡的香水味。

古度在原地愣怔了一會(huì)兒，才開始慢騰騰地上樓梯。上到四樓，他目光先掃向402，這一看，就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了——防盜門鎖孔里插了一把鑰匙。古度回頭看，身后沒人，也沒聽到有人上樓梯的動(dòng)靜。此刻，他的第一反應(yīng)就是：女鄰居鎖門后忘了拔鑰匙了。古度走了過(guò)去，躬下腰，仔細(xì)觀察這把鑰匙。402的鑰匙，與他衣袋里的鑰匙無(wú)異，都是防盜門那種比較粗大渾圓的鑰匙，只不過(guò)402那把鑰匙拴著的飾物挺別致，是一只綠色的小青蛙。古度用拇指和食指捏著這只小青蛙，輕輕地揉搓，感覺這是橡膠制品，很有彈性。小青蛙制作得很精美，通體青翠，后背上有三條豎線，兩只黑色的小眼睛向外凸著，似乎就要呱呱地叫出聲來(lái)。

她喜歡青蛙？喜歡青蛙是不是說(shuō)明她很有情調(diào)？古度想像著：夏夜的郊外，滿天繁星，清風(fēng)拂過(guò)池塘，睡蓮的葉子輕輕搖曳……起先是一兩聲蛙鳴：呱，呱，不一會(huì)兒連成了一片：呱呱呱，呱呱呱，此起彼伏。他想起了自己就讀的那所大學(xué)，學(xué)生宿舍窗外就有一個(gè)池塘，每到暮春夏初，蓮花盛開時(shí)，就有青蛙鳴叫。有時(shí)候，夜自習(xí)回來(lái)，他會(huì)在池塘邊的石凳上坐一會(huì)兒，專門聽蛙聲。待到天更熱了，蛙聲越來(lái)越多、越叫越響，有些聒躁了，也就放暑假了，他打點(diǎn)行裝，乘上火車，暫時(shí)告別了校園。一晃，畢業(yè)六七年了，要不是今天晚上看到402鑰匙上的這個(gè)飾物，他還真回想不起校園里的蛙聲。這個(gè)女鄰居，恰巧在他回到家時(shí)忘了拔鑰匙，恰巧又在鑰匙上拴著一只可愛的小青蛙，讓他回想起大學(xué)的生活，這是不是暗示著什么？難道他和她真的有緣？

古度浮想連翩，有些把持不住了。他手握著鑰匙，轉(zhuǎn)動(dòng)了一圈，輕輕往外一拽，防盜門開了一道縫。古度又有了第二反應(yīng)：女鄰居根本就沒鎖門。這說(shuō)明她回家時(shí)開了門，忘了拔鑰匙，剛才出去時(shí)，只是習(xí)慣性地關(guān)上了門，還是沒發(fā)現(xiàn)插在鎖孔里的鑰匙。古度多么想進(jìn)去?。∷肟纯磁従影鸭也贾贸墒裁礃?？他還想看看女鄰居的床、桌子、沙發(fā)或者椅子、喝水的杯子甚至衛(wèi)生間里的牙膏香皂和毛巾……可是他不能進(jìn)去，因?yàn)樗麆偛趴吹脚従邮谴┲\(yùn)動(dòng)裝出去的，這樣的打扮，是不會(huì)走遠(yuǎn)的，也許是去買什么東西，也許是在附近散步，很快就會(huì)回來(lái)的。古度關(guān)上了402的門，轉(zhuǎn)身開了自家的門。

回到家中，他心神不安，覺得這樣太不安全了，萬(wàn)一有五樓六樓上的人回家，看到402門上的鑰匙，拔走了鑰匙，或開門進(jìn)去一頓亂來(lái)怎么辦？畢竟古度不了解單元里的任何人，難說(shuō)就沒住進(jìn)有不良行為的人啊。古度思來(lái)想去，覺得惟一可行的辦法，就是敞開自家的門，他在家里就可以看到對(duì)面402的門。如果有什么意外，他可以出面制止。于是，古度把自家的內(nèi)外兩道門都敞開到最大限度，他站在門里，盯著門外。

十幾分鐘后，女鄰居回來(lái)了。令古度大跌眼鏡的是，女鄰居像是什么也不知曉，很自然地握住門上鑰匙，轉(zhuǎn)了一下，拉開了門，又拔下鑰匙。在要關(guān)門時(shí)，她還回頭看了一眼401，眼神里有一點(diǎn)驚訝，也有一點(diǎn)不解，好像不明白401為什么在晚上了還大開著房門？這和古度想像的結(jié)果完全不一樣。古度是這樣想的，待女鄰居回來(lái)后，發(fā)現(xiàn)門上插著鑰匙，一定會(huì)大吃一驚，甚至?xí)a(chǎn)生后怕。到那時(shí)，他就可以出門和女鄰居說(shuō)話了。他會(huì)說(shuō)：多危險(xiǎn)啊，出門不拔鑰匙，萬(wàn)一碰上壞人怎么辦？是我回家發(fā)現(xiàn)的，所以，我只能敞開我家的門，給你看著門。女鄰居聽了他的話，一定會(huì)對(duì)他致謝，她會(huì)叫他大哥，說(shuō)大哥謝謝你，真給你添麻煩了。

可是，古度那十分符合現(xiàn)實(shí)的預(yù)測(cè)落空了。女鄰居渾然不知地回了家，關(guān)了門，把沮喪而絕望的他扔在了門外。上半夜，古度在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么也睡不著，他又在想402的女鄰居，想那把鑰匙，想鑰匙上拴著的小青蛙……那只小青蛙，在黑暗中一蹦一跳，在他眼前一蹦一跳，小青蛙的身后，是一張床，女鄰居的長(zhǎng)發(fā)松開了，繚亂地遮掩著她玉脂般的脖頸和肩膀。她側(cè)臥在床上，閉著眼睛，臉上的表情安祥而舒適。古度不忍心驚動(dòng)女鄰居的美夢(mèng)，他喃喃地說(shuō)：睡吧，寶貝。然后，翻了個(gè)身，自己也沉沉睡去。

四

古度第二次看到402的那把鑰匙，是一個(gè)星期天的上午。他略微睡了一陣懶覺，九點(diǎn)多鐘起床。洗漱完畢，要出去吃早餐，一開門，便看到402房門上的鑰匙。鑰匙插在鎖孔里，那只小青蛙靜靜地垂著，一動(dòng)不動(dòng)。古度關(guān)了自家的門，走過(guò)去，很自然地拔下那把鑰匙，揣進(jìn)衣袋里。

在小吃街的一家餛飩鋪里，古度要了一碗雞絲餛飩和一個(gè)茶葉蛋，津津有味地吃著。古度的眼睛盯著小吃鋪窗外那個(gè)修配鑰匙的攤位。修配鑰匙的師傅來(lái)了，正坐在攤位后的椅子上悠閑地吸著煙。案子上擺著一架小型機(jī)械鉗，鉗子旁邊有一大串鑰匙坯子，還有幾只奇形怪狀的大鎖整齊地?cái)[在案子前面，似乎是在昭示師傅的高超技術(shù)。

古度吃完飯，來(lái)到修配鑰匙的攤位前，把402的那把鑰匙遞過(guò)去，說(shuō)：師傅，配把鑰匙。師傅接過(guò)鑰匙，反復(fù)看了下，說(shuō)：五塊錢。古度說(shuō)：好。師傅看到了那只小青蛙，用手指撥弄了一下，說(shuō)：這東西漂亮，好玩。并抬頭看了一眼古度。古度輕輕一笑，不作聲。機(jī)械鉗把鑰匙和鑰匙坯并排夾住，一把電動(dòng)銼飛快轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，幾分鐘后，大功告成。古度交了錢，師傅囑咐他：剛開始用的時(shí)候可能有點(diǎn)澀，捅進(jìn)去，拔出來(lái)，再捅進(jìn)去，再拔出來(lái)，幾次就順了。古度說(shuō)：謝謝。

回到四樓，古度發(fā)現(xiàn)女鄰居還沒回來(lái)。他先把剛配的那把鑰匙插進(jìn)402的鎖孔，輕輕一轉(zhuǎn)，門開了，鑰匙很好用。他又關(guān)上門，把原來(lái)的鑰匙插上，回到401自己的家。古度回到家后，才感到心慌，這是干什么？居然偷配了女鄰居家的鑰匙？難道想做賊？不不，絕不做賊，也絕沒有一點(diǎn)想偷東西的意思。古度在慌亂中梳理著渾沌的意識(shí)，就像潛水員在渾沌的水中潛水尋找艱難的目標(biāo)。古度一遍又一遍地捫心自問(wèn)：這到底是為什么？這到底是為什么？然后，再一遍一遍地回答自己：沒有任何邪念，只是想看看女鄰居家是什么樣的，看看她睡過(guò)的床，用過(guò)的東西，嗅一嗅她家的味道……僅此而已。

這個(gè)時(shí)候，古度聽到有人上樓梯的腳步聲。他走到門口，眼睛貼在防盜門上的貓眼。上樓的腳步聲越來(lái)越近，終于，他看到了女鄰居。女鄰居剛上了四樓，就發(fā)現(xiàn)自家門上的鑰匙。她趕緊走過(guò)去，拔下鑰匙，反復(fù)看。古度聽見她在自言自語(yǔ)：怎么會(huì)沒拔下鑰匙？怎么會(huì)呢？真玄??！女鄰居打開門，走進(jìn)去，哐地一聲關(guān)了防盜門。古度轉(zhuǎn)身回屋，坐在沙發(fā)上，品味著女鄰居剛才的話語(yǔ)：這是他第一次聽到女鄰居開口說(shuō)話，聲音很軟綿，即便是發(fā)現(xiàn)自己忘記鎖門拔鑰匙的危險(xiǎn)過(guò)錯(cuò)，也沒有大呼小叫。

兩天后的一個(gè)中午，古度就進(jìn)入了402戶。女鄰居搬來(lái)有些時(shí)日了，盡管古度不知道她是誰(shuí)，也不知道她從事什么工作，但據(jù)他觀察，女鄰居和他一樣，早晨出門，晚上才回，周六周日在家休息，像個(gè)職業(yè)人。自從衣袋里揣了把402的鑰匙，古度想進(jìn)女鄰居家看看的欲望越來(lái)越強(qiáng)烈，簡(jiǎn)直就是按捺不住了。

周二的中午，古度飯都沒吃，直接開車從單位回了家。停下車，上了樓，輕而易舉地便打開了402的門。剛進(jìn)門，古度就嗅到了一股淡淡的香氣。這股香氣和那天女鄰居身上散發(fā)出的香氣是一樣的，沁人心脾。古度想，女人就是女人，獨(dú)居的女人和獨(dú)居的男人完全是兩種動(dòng)物。他也是獨(dú)居的，也基本愛干凈，隔三差五就收拾一次衛(wèi)生，但每次回家，一打開門，涌進(jìn)鼻孔的味道，總是讓人聯(lián)想到好久沒洗的襪子和內(nèi)衣。古度脫下鞋，放在門廊里，他沒有穿女鄰居放在門廊里的拖鞋，穿著襪子走進(jìn)了房間。

哦，還真和想像的一樣，這套帶廳的二居室，被女鄰居收拾得很溫馨。地板是酒紅色的，墻壁粉刷成淡藍(lán)色，廳里有一圈皮沙發(fā)，沙發(fā)圈的中央是一個(gè)玻璃桌，玻璃桌上擺著一盆蘭花。電視機(jī)在廳里，放在一個(gè)黑色的電視柜上，電視機(jī)的頂上，擺著一長(zhǎng)溜絨布制作的花花綠綠的小狗小貓小熊等等。一張小飯桌就安放在廚房門外，小飯桌上鋪著粉色的桌臺(tái)布，兩張椅子分別擺在桌子的兩邊。看來(lái)，女鄰居沒打算有兩個(gè)以上的人在家吃飯。

古度往南向的臥室走去。輕輕推開臥室門，映入眼前的一切，使他的心春水般蕩漾起來(lái)。一張白色的床擺在房中間，這張床比單人床大，比雙人床小，床上的鋪蓋整整齊齊，松松軟軟，就像大浴盆里漂滿了泡沫。床頭柜上有一幅鑲框的照片，古度走過(guò)去，俯下身子看，是女鄰居的照片。照片的背景是碧藍(lán)的大海，大海之上是清澈的天空。是夏天，女鄰穿著短褲和無(wú)袖衫，赤腳站在海水里。她面對(duì)鏡頭，很燦爛地笑著，雙臂向兩邊伸展，做出飛翔的動(dòng)作。穿著短褲，女鄰居那兩條白皙的長(zhǎng)腿讓古度贊嘆不已。他總覺得只有模特兒才會(huì)擁有這樣標(biāo)準(zhǔn)的雙腿，難道女鄰居過(guò)去做過(guò)模特兒？照片上的女鄰居比現(xiàn)在年輕，青春活力呼之欲出。再仔細(xì)觀察，古度覺得照片上的那片海，不像是北方的海，北方的海水沒這么藍(lán)，天也沒這么清澈。是海南三亞？要么就是廈門鼓浪嶼。

是誰(shuí)在給她照相呢？古度猜測(cè)著，心里覺得酸酸的。

那張床，對(duì)古度的誘惑實(shí)在是太大了。他情不自禁，小心翼翼地躺了上去。古度覺得他是躺在一大堆白云上了，白云飄飄悠悠，溫暖舒適，古度渾身上下的骨節(jié)都松馳開來(lái)。他閉上了眼睛，面前浮現(xiàn)出女鄰居躺在床上的樣子。女鄰居穿著短褲和無(wú)袖衫，從照片里、從碧海藍(lán)天間走了出來(lái)，她躺在一大片白云上面，盡情舒展著身體，像升空的仙女。古度在心里喃喃地說(shuō)：睡吧，寶貝。

窗外傳來(lái)汽車的鳴笛聲，古度清醒了。他意識(shí)到要離開了，別人之家，不可久待。他下了床，仔細(xì)地把鋪蓋整理成原樣，然后走到門口，穿上鞋，悄悄出了門。古度回到家里，把402的香氣也帶了回來(lái)。他在屋里來(lái)回踱步，抽動(dòng)著鼻子，依然覺得香氣迷人。他掏出402的那把鑰匙端詳著，想起了那只小青蛙。那只小青蛙是從哪里買的呢？如果能買到，他也想買一只拴在鑰匙上。他始終覺得偷配402的鑰匙很不光彩，如果鑰匙上能拴只小青蛙，他覺得這把鑰匙就是女鄰居送給他的了，他會(huì)心安理得的。

五

逛遍了即墨路小商品市場(chǎng)，也沒見著有賣小青蛙的。那些飾品攤主對(duì)古度特別殷勤，力勸他買小熊貓、小天鵝、小豬、小馬等等。還有一個(gè)攤主拿出一個(gè)碧綠的小蜥蜴說(shuō)：看看這個(gè)，不比青蛙好看？青蛙和蜥蜴都是一科的動(dòng)物，青蛙算什么？蜥蜴是世界性保護(hù)動(dòng)物。古度搖搖頭，朝攤主一笑，走了。

沒有買到小青蛙，古度有些失落。他回到單位，在辦公桌抽屜里亂翻，竟翻出一個(gè)特別的飾物。這是一個(gè)橢圓形的有機(jī)玻璃牌，兩片有機(jī)玻璃內(nèi)，夾著一尊純金制作的觀音菩薩。這個(gè)小飾物做得非常精致，一端有孔，孔上拴著一個(gè)金屬環(huán)，可以綁根紅線，掛在脖子上，當(dāng)然也可以拴在一把鑰匙上。純金的觀音菩薩，很有富貴相，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。古度想起來(lái)了，這個(gè)飾物是一家飯莊的老板送的。兩年前，他隨局長(zhǎng)外出檢查工作，中午，一撥人來(lái)到一家海鮮飯莊。那飯莊老板顯然和局長(zhǎng)很熟，早就在門口等候了。那頓飯因?yàn)榫珠L(zhǎng)光臨，很豐富，應(yīng)有盡有。他去結(jié)的賬，共花了兩千九百多。末了，老板每人送了一個(gè)小禮物，就是這個(gè)觀音菩薩牌。老板笑咪咪地說(shuō)：不呈敬意，保佑各位身體健康，萬(wàn)事如意?；貋?lái)后，古度沒當(dāng)事，就往抽屜里一塞，忘了。

古度在手里把玩著這個(gè)觀音菩薩牌，透明的有機(jī)玻璃清澈如水，水里的觀音菩薩金光燦燦。他想，如果把這個(gè)牌牌拴在鑰匙上，也別有風(fēng)味啊。小青蛙素雅、是一種田園風(fēng)格。但觀音菩薩富貴、顯示出一種生命的濃郁。古度不打算永遠(yuǎn)掌握402的鑰匙，他偷配了這把鑰匙，只是想暫時(shí)滿足一下自己的好奇心，早晚有一天，找個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)，他要把這把鑰匙還給女鄰居。他想像著，將來(lái)有一天，女鄰居擁有兩把鑰匙，一把是小青蛙，另一把是觀音菩薩，無(wú)論哪一把鑰匙插在鎖孔里，都會(huì)令人矚目。

古度把觀音菩薩牌拴在402的鑰匙上，左看右看，感覺不錯(cuò)。他把鑰匙揣在衣袋里，看看表，已經(jīng)是中午十一點(diǎn)多了，心情頓時(shí)騷動(dòng)起來(lái)。中午，他還是不能在單位吃午飯，他要開車回家，打開402的房門，進(jìn)去，脫了鞋，輕輕走進(jìn)女鄰居的臥室。他要盡情地嗅聞室內(nèi)的清香，要在那張潔白的、柔軟無(wú)比的床上躺下，閉上眼睛，感受女鄰居留下的氣息。那一刻，是他有生以來(lái)最幸福的時(shí)候，無(wú)論如何不能錯(cuò)過(guò)。

402的房門關(guān)著，樓道里靜悄悄的。古度把鑰匙插進(jìn)鎖孔，輕輕一轉(zhuǎn)，門開了。所有的程序與上次進(jìn)來(lái)一樣，他先仰起頭，深深地呼吸，室內(nèi)的那股清香使他心曠神怡。然后來(lái)到臥室，在床頭柜的那幅照片前蹲下，仔細(xì)欣賞女鄰居在藍(lán)天碧海間的英姿。古度這次看清楚了，在女鄰居身后的海里，有一個(gè)人在游泳，后背上還有一個(gè)氧氣罐。古度斷定這是在海南，只有海南才有潛水的旅游項(xiàng)目。再仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)女鄰居的短褲和無(wú)袖衫似乎也濕漉漉的，莫非她也是剛潛完水就拍了這張照片？那么，是誰(shuí)陪著她去的海南？是誰(shuí)陪著她潛水？又是誰(shuí)給她拍下這張照片呢？古度不由自主地猜測(cè)著，但很快又把思緒拽了回來(lái)。他在心里罵自己心胸狹窄，沒出息，盡想這些事情干什么？自己又不是女鄰居的什么人，甚至連她的來(lái)歷、姓名、年齡都不知道。惟一實(shí)在的，就是自己和她是鄰居，門對(duì)著門。再說(shuō)了，打自女鄰居搬了過(guò)來(lái)，就只有她一個(gè)人，從沒見到任何異性來(lái)過(guò)，這意味著女鄰居是單身，一個(gè)女人，無(wú)論她過(guò)去怎樣，只要一單身了，就好比出了污泥的蓮花，根本不需要說(shuō)明什么。

古度用手掌撫摸著床上的被子，就像撫摸著一個(gè)夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)松松軟軟，充滿了未知的、令他心旌搖曳的韻味兒。古度又開始猜測(cè)了，他在想，此時(shí)此刻，女鄰居在干什么呢？如果她是一位白領(lǐng)，也許正在寫字樓里忙碌著，面前是一臺(tái)電腦，桌子上有一杯咖啡？或者是一杯茶？不不，現(xiàn)在是吃午飯的時(shí)候，她也許正在食堂里吃飯，一碗米飯，一葷一素兩個(gè)菜，同事們圍坐在一張桌子旁，說(shuō)說(shuō)笑笑。如果她是個(gè)小老板（不會(huì)是大老板的，因?yàn)樗龥]有車，也從沒見有人來(lái)造訪），她現(xiàn)在可能正在一家快餐店里，一邊吃飯一邊接聽手機(jī)，和哪個(gè)客戶商談著什么。總而言之，無(wú)論她是干什么的，都?jí)焊鶝]想到她的鄰居——401戶的一個(gè)叫古度的男人，正在她的臥室里，面對(duì)著她的照片和床，想入非非。

古度躺在床上了。他又覺得自己是躺在一堆白云上了，白云飄飄悠悠，溫暖舒適。他閉上了眼睛，面前又浮現(xiàn)出穿著短褲和無(wú)袖衫的女鄰居。這一次，他感覺到女鄰居是濕的，像是剛剛從海里爬上岸。女鄰居披著濕濕的長(zhǎng)發(fā)，對(duì)著她笑，然后說(shuō)：你起來(lái)，我累了，想睡覺。古度挪挪身子，讓出一個(gè)空，他對(duì)女鄰居說(shuō)：我也累了，讓我再躺一會(huì)兒。來(lái)來(lái)，你就躺這里。女鄰居又朝他笑了笑，上了床，在他的身邊躺下。他喃喃地說(shuō)：睡吧，寶貝。

古度真的睡著了。也不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，他聽到有女人在哭泣，還有男人說(shuō)話的聲音。這些聲音就在他耳邊，把他從夢(mèng)中驚醒。他睜開眼睛，看到女鄰居身子依靠在臥室的門框上，雙手捂著臉，一聲接一聲地哭泣，很傷心的樣子。床前站著兩個(gè)穿制服的人，古度懵懵懂懂從床上坐起來(lái)，睜大眼睛看那兩個(gè)男人，他看清楚了，是兩個(gè)警察……