高永豐
(廣東白云學(xué)院管理學(xué)院,廣東 廣州 510450)
在古代,通訊工具比較落后,書(shū)信是人們互相傳遞信息、交流思想感情的重要工具。書(shū)信比一般的詩(shī)話和文論著作更能具體地反映作者的生活遭遇和個(gè)性,更能反映時(shí)代的背景,體現(xiàn)朋友之間的情誼和個(gè)人的情懷志向。先秦時(shí)期,由于列國(guó)紛爭(zhēng)、政在諸侯,書(shū)信往來(lái)只是一種政治斗爭(zhēng)的工具,多用于貴族士大夫之間談?wù)撥妵?guó)大事,主要是進(jìn)行論證辯論,而表達(dá)個(gè)人情感、敘事抒情的信非常少。漢魏六朝時(shí)期,書(shū)信的應(yīng)用范圍更加廣大,由于這一時(shí)期人的自我意識(shí)逐漸覺(jué)醒,需要真正秉義相投的知己朋友來(lái)進(jìn)行內(nèi)心深處的情感交流,因而書(shū)信內(nèi)容便不僅限于政事,也增加了思想感情的抒發(fā)和傾吐等內(nèi)容。這種交流是不帶任何功利色彩的發(fā)自心底的真情流動(dòng),甚至是無(wú)遮無(wú)攔的任意宣泄,包括擔(dān)心憂慮、想念傷悼、瞬間感悟、豪情壯志、無(wú)可奈何等等,即使在父母與子女之前都難以或不愿啟齒的,都可在友人面前暢所欲言、一吐為快,并從朋友那里獲得真正心意相通的理解與慰藉。此時(shí)的文人不僅把書(shū)信看做一種實(shí)用工具,而且把它作為一種獨(dú)立的文學(xué)樣式、作為一種藝術(shù)作品而有意為之。漢魏六朝致友人之書(shū)信,已經(jīng)擺脫了官府公牘的局限,可以比較自由地表達(dá)個(gè)人的感想和胸臆,并以強(qiáng)烈的主體情思、個(gè)性意識(shí)和個(gè)人風(fēng)格,達(dá)到了令人矚目的思想境界和藝術(shù)水平。其文學(xué)特色表現(xiàn)在感情真實(shí)自然,注重辭采之美而又富有性情之美,比之一般文章,具有真實(shí)可信、親切自然的藝術(shù)特色。
漢魏六朝友情類(lèi)書(shū)信散文主要保存在《漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》《晉書(shū)》等史書(shū)及《太平御覽》《藝文類(lèi)聚》《初學(xué)記》等綜合性書(shū)籍中,清代嚴(yán)可均編《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》匯集了從上古到隋代3 400多人的文章,按時(shí)代先后為序,編為15集。友情類(lèi)書(shū)信《全漢文》輯15篇,《全后漢文》輯2篇,《全三國(guó)文》輯8篇,《全晉文》輯15篇,《全宋文》輯1篇,《全梁文》輯5篇。
這類(lèi)內(nèi)容以給朋友的書(shū)信為橋梁,主要傾訴自己的困苦和不同尋常的遭遇,隨心而發(fā),抨擊世俗,抒發(fā)胸襟和人生感慨。最為著名的是司馬遷的《報(bào)任安書(shū)》,全信洋洋灑灑,借回答任安自己難于推薦進(jìn)士的原因,將獲罪由來(lái)及自己忍辱偷生的目的及痛苦郁悶的情懷盡所欲言。《古文觀止》評(píng)說(shuō):“此書(shū)反覆曲折,首尾相續(xù),敘事明白,豪氣逼人。其感慨嘯歌,大有燕趙烈士之風(fēng);憂愁幽思,則又直與《離騷》對(duì)壘。文情至此極矣!”[1]
《報(bào)任安書(shū)》是司馬遷寫(xiě)給其友人任安的一封回信。司馬遷因李陵之禍被處宮刑,出獄后任中書(shū)令,表面上是皇帝近臣,實(shí)則近于宦官,為士大夫所輕賤。好友任安因政治事件受到牽連,蒙冤入獄,待死之際,寫(xiě)信給司馬遷,希望他在漢武帝面前為自己明冤辯屈。司馬遷由于自己的遭遇和處境,感到很為難,所以一直未能復(fù)信。而司馬遷未能救助任安,恐非《報(bào)任安書(shū)》首段自稱:“誰(shuí)為為之?孰令聽(tīng)之?”《漢書(shū)》載司馬遷“既被刑之后,為中書(shū)令,尊寵任職”,則是確有機(jī)會(huì)面陳。而司馬遷不肯見(jiàn)武帝,大約是對(duì)武帝已經(jīng)灰心,同時(shí)為了完成《史記》創(chuàng)作的歷史使命,決不能再卷入政治風(fēng)波之中。后任安因罪下獄,被判死刑,司馬遷才給他寫(xiě)了這封回信。
司馬遷在此信中以無(wú)比激憤的心情,向朋友、也是向世人訴說(shuō)了自己因李陵之禍所受的奇恥大辱,傾吐了內(nèi)心郁積已久的痛苦與憤懣,大膽揭露了朝廷大臣的自私,甚至還不加掩飾地流露了對(duì)漢武帝是非不辨、刻薄寡恩的不滿。司馬遷在《報(bào)任安書(shū)》中曰:“而世又不與能死節(jié)者比,特以為智窮罪極,不能自免,卒就死耳。何也?素所自樹(shù)立使然也。人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛,用之所趨異也?!毙胖形袷稣f(shuō)了他受刑后隱忍茍活的一片苦衷。為了完成《史記》的著述,司馬遷所忍受的屈辱和恥笑,絕非常人所能想象。但他有一條非常堅(jiān)定的信念,死要死得有價(jià)值,要“重于泰山”,所以,不完成《史記》的寫(xiě)作,絕不能輕易去死,即使一時(shí)被人誤解也在所不惜。就是這樣的信念支持他在痛苦掙扎中頑強(qiáng)地活了下來(lái),忍辱負(fù)重,堅(jiān)忍不拔,終于實(shí)現(xiàn)了他的夙愿,完成了他的大業(yè)。
受司馬遷《報(bào)任安書(shū)》的影響,楊?lèi)恋摹秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》也是借自辯的機(jī)會(huì)將心中的不平傾訴無(wú)遺?!稘h書(shū)·楊?lèi)羵鳌酚涊d楊?lèi)烈虮徽_告誹謗皇上罷官回家,但深感不服,在家鄉(xiāng)以財(cái)自?shī)?。他的好友安定太守孫會(huì)宗聽(tīng)說(shuō)以后非常擔(dān)心,就寫(xiě)信告誡他說(shuō),大臣廢退,應(yīng)當(dāng)杜門(mén)惶恐,韜光養(yǎng)晦,表現(xiàn)出可憐的樣子,而不該治產(chǎn)業(yè),通賓客。楊?lèi)辽畈灰詾槿?,就?xiě)了這封《與孫會(huì)宗書(shū)》。在信中,他以嬉笑怒罵的口吻逐點(diǎn)批駁孫的規(guī)勸,為自己狂放不羈的行為辯解,還賦詩(shī)譏刺朝政,明確表示道不同不相為謀,與封建統(tǒng)治階級(jí)決裂的意向。
楊?lèi)猎凇秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》中曰:“田家作苦。歲時(shí)伏臘,烹羊?yàn)涓?,斗酒自勞。家本秦也,能為秦聲。婦趙女也,雅善鼓瑟。奴婢歌者數(shù)人,酒后耳熱,仰天撫缶而呼烏烏。其詩(shī)曰:‘田彼南山,蕪穢不治。種一頃豆,落而為萁。人生行樂(lè)耳,須富貴何時(shí)!’是日也,奮袖低昂,頓足起舞;誠(chéng)淫荒無(wú)度,不知其不可也。”他認(rèn)為仕途已沒(méi)有希望,也就沒(méi)有必要閉門(mén)思過(guò),因?yàn)樵谒磥?lái),這種韜光養(yǎng)晦之術(shù)是卿大夫的事,而不是他這平頭百姓應(yīng)該做的。于是,他轉(zhuǎn)而在田園中尋找生活的樂(lè)趣。在此,楊?lèi)凉_(kāi)宣揚(yáng)一種任情適志的行樂(lè)生活。這樣的生活自然會(huì)引起人家的注意和議論,所以孫會(huì)宗才會(huì)急急忙忙寫(xiě)信告誡他?!稘h書(shū)》對(duì)孫會(huì)宗的評(píng)論可謂意味深長(zhǎng):“知略士也。”會(huì)宗深知,在皇權(quán)專(zhuān)制下,只有俯首帖耳,才能明哲保身,相反,任何與皇權(quán)的對(duì)抗和不滿之舉,都有可能招致殺身之禍。
《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》的文章最后,作者對(duì)自己的朋友作了一番評(píng)論,實(shí)則是從另外一個(gè)方面,更加清晰地表明心志:“夫西河魏土,文侯所興,有段干木、田子方之遺風(fēng),凜然皆有節(jié)概,知去就之分。頃者足下離舊土,臨安定,安定山谷之間,昆夷舊壤,子弟貪鄙,豈習(xí)俗之移人哉?于今乃睹子之志矣!方當(dāng)盛漢之隆,愿勉旃,毋多談?!睏?lèi)琳J(rèn)為段、田二人無(wú)論在朝、在野都能保持一己的尊嚴(yán),而非患得患失,看著人家的臉色行事。這也正是作者自己的志向,這顯然和孫會(huì)宗與世依違、明哲保身的人生取向迥異其趣。
同樣是為官,東漢大將張奐的《與延篤書(shū)》就沒(méi)有那么閑情舒適。在帶兵打仗抗擊匈奴的途中,寫(xiě)給友人的書(shū)信描繪了自身所處艱難困苦的惡劣環(huán)境,表達(dá)了深陷囹圄時(shí)的無(wú)奈與絕望之情:“惟別三年,無(wú)一日之忘。京師禁急,不敢相聞。豈不懷歸?畏此簡(jiǎn)書(shū)。年老氣衰,智盡謀索,每有所處,違宜失便。北為兒車(chē)所仇,中為馬循所困,真欲入三泉之下,復(fù)鎮(zhèn)之以大石。厄乎此時(shí)也!且太陰之地,冰厚三尺,木皮五寸,風(fēng)寒慘冽,剝脫傷骨。但此自非老憊者所堪,而復(fù)加之以師旅,因之以饑饉,眾艱罄集,不可一二而言也。聾盲日甚,氣力浸漸衰,神邪當(dāng)復(fù)相見(jiàn)者,從此辭矣!”在向友人傾述痛苦中激勵(lì)自己繼續(xù)前行。
這類(lèi)內(nèi)容的書(shū)信比較常見(jiàn)的是兩地之書(shū),主要回憶與好友詩(shī)文共賞、共同郊游的快樂(lè)時(shí)光,抒發(fā)思念之情,鞏固友情的維系。比如東漢張奐的《與許季師書(shū)》曰:“不面之闊,悠悠曠久,饑渴之念,豈當(dāng)有忘?!逼鋺涯钪橐缬谘员怼_@種對(duì)朋友真情實(shí)感的表白,突出的代表是曹丕與吳質(zhì)的書(shū)信來(lái)往,《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》載曹丕寫(xiě)給吳質(zhì)的書(shū)信有三封。吳質(zhì),《魏略》曰:“質(zhì)字季重,以才學(xué)通博,為五官將及諸侯所禮愛(ài);質(zhì)亦善處其兄弟之間,若前世樓君卿之游王侯矣?!保?]也就是說(shuō),吳質(zhì)與丕、植兄弟關(guān)系都不錯(cuò),從他們之間往來(lái)的書(shū)信看,也確實(shí)如此。
曹丕在《與吳質(zhì)書(shū)》中云:“五月十八日,丕白:季重?zé)o恙。途路雖局,官守有限,愿言之懷,良不可任。足下所治僻左,書(shū)問(wèn)致簡(jiǎn),益用增勞。”此段沿用時(shí)人書(shū)信套語(yǔ),很快地將心中對(duì)友人的思念不可抑制地表現(xiàn)出來(lái)。建安二十年,曹丕還是五官中郎將,正需要知己朋友幫助競(jìng)爭(zhēng)太子位。當(dāng)時(shí)吳質(zhì)升任元城令,元城在鄴城東八十余公里,路途雖不遠(yuǎn),但因有為官的職責(zé)和限制,所以不能經(jīng)常見(jiàn)面,這便增加了曹丕對(duì)他的思念。這思念既有對(duì)朋友相見(jiàn)的渴望,又含有希求得到幫助的迫切心情,于是自然而然帶出“愿言之懷,良不可任”的真摯話語(yǔ)。元城雖近,但治所偏僻,書(shū)信來(lái)往又少,作者思念吳質(zhì)的心情已到了不可忍受的地步。曹丕在《與吳質(zhì)書(shū)》云:“每念昔日南皮之游,誠(chéng)不可忘。既妙思六經(jīng),逍遙百氏,彈棋間設(shè),終以六博,高談娛心,哀箏順耳。馳騁北場(chǎng),旅食南館,浮甘瓜于清泉,沈朱李于寒水。白日既沒(méi),繼以朗月,同乘并載,以游后園,輿輪徐動(dòng),賓從無(wú)聲,清風(fēng)夜起,悲笳微吟,樂(lè)往哀來(lái),凄然傷懷。余顧而言,茲樂(lè)難常,足下之徒,咸以為然。今果分別,各在一方。元瑜長(zhǎng)逝,化為異物,每一念至,何時(shí)可言?”從內(nèi)容上看,先是回憶往昔與友人一同研習(xí)六經(jīng)、諸子百家著作的場(chǎng)景以及在南皮暢游時(shí)的歡娛,然后轉(zhuǎn)入對(duì)友人早逝的懷念,發(fā)出“斯樂(lè)難?!钡母袊@。同樣,曹丕在《又與吳質(zhì)書(shū)》中也有類(lèi)似的感嘆:“雖書(shū)疏往返,未足解其勞結(jié)。昔年疾疫,親故多離其災(zāi),徐陳應(yīng)劉一時(shí)俱逝,痛可言哉!昔日游處,行則連輿,止則連席,何曾須臾相失!”
兩封書(shū)信,都提及昔日與故友游玩賦詩(shī)無(wú)比快樂(lè)的時(shí)光,然時(shí)光流逝,物是人非,更使人懷念從前。曹丕雖與其他文臣身份地位不同,等級(jí)上也有差別,但他能夠把諸文士當(dāng)作自己的知音,在文學(xué)上、郊游中都能夠平等對(duì)待,以心交心,確實(shí)難能可貴。朋友就是一面鏡子,一個(gè)可依靠、可傾訴的港灣。從哲學(xué)方面來(lái)說(shuō),一個(gè)人的存在價(jià)值是從別人身上體現(xiàn)的,從朋友處得到回應(yīng),也就感覺(jué)到了自己的存在。只有朋友間的真情交流,才會(huì)有真正的共同語(yǔ)言,精神上才能得到滿足。
西晉的陸云,溫文爾雅,謙恭謹(jǐn)慎,所以結(jié)交很廣,與友朋書(shū)信往來(lái)也比較頻繁。這些書(shū)信多抒離別相思之情與傷時(shí)慨嘆之感。如《與戴季甫書(shū)(其三)》云:“季鶯公世,相系祖落??〉旅瘶I(yè),邦家之彥。一朝并逝,永爾淪沒(méi)。哀痛切裂,不能自勝。奈何奈何!”“其六”又云:“周安東昔奄莞祖,追慕切剝,不能自勝。勛業(yè)有究,早爾背世。遺惠鄙州,民物同哀?!睂?duì)友人之離世深表哀痛,痛惜其才能之未展。再如《與楊彥明書(shū)(其三)》:“彥先來(lái),相欣喜,便復(fù)分別,恨恨不可言?!薄捌淞庇衷?“戴會(huì)稽如是便發(fā),分別恨然?!绷髀冻雠c摯友聚少離多的深深遺憾和傷感,“其七”曰:“朋類(lèi)喪索,同好日盡,如此生輩,那可復(fù)多邪!”讀之讓人心酸。
陸云抒發(fā)友情最沉痛者應(yīng)是其悲悼亡友的吊書(shū),有《吊陳永長(zhǎng)書(shū)》(五首)、《吊陳伯華書(shū)》(二首)等。從顯門(mén)望族淪為亡國(guó)之奴,飽嘗寄世亂離之苦的陸云對(duì)親友之情格外珍重。而世事變遷,禍災(zāi)無(wú)常,一朝相別的摯友轉(zhuǎn)眼便與自己陰陽(yáng)永隔。親友零落,舊齒凋喪之痛使陸云肝懷如割,在極度哀慟中寫(xiě)下的吊書(shū)凄楚纏綿,無(wú)限痛切?!兜蹶愑篱L(zhǎng)書(shū)(其三)》曰:“茲列數(shù)首如下,以見(jiàn)其情:‘永曜茂德遠(yuǎn)量,一時(shí)秀生,奇蹤瑋寶,灼爾凌群,光國(guó)隆家,人士之望。冀其永年,遂播盛業(yè)。攜手退游,假樂(lè)此世,奈何一朝,獨(dú)先雕落!奄聞兇諱,禍出不意。拊心痛楚,肝懷如割,奈何奈何!豈況至性,何可為心,臨書(shū)哽塞,投筆傷情。’”行文多用四言,辭藻雅麗,句式整飭,重言迭唱間,凄哀悲痛之情,浸透紙背,友朋凋零之慘景更增添了陸云對(duì)滄海桑田、年歲易逝的深深悲嘆。
東晉反映友情關(guān)系的書(shū)信不僅限于文人之間,還增添了沙門(mén)僧侶,如謝安《與支遁書(shū)》:“思君日積,計(jì)辰傾遲。知欲還刻自治,甚以悵然。人生如寄耳,頃風(fēng)流得意之事,殆為都盡。終日戚戚,觸事惆悵。惟遲君來(lái),以晤言消之,一日當(dāng)千載耳。”開(kāi)篇就表現(xiàn)了相思之念,對(duì)支遁的離別恍然若失,人生如寄的惆悵始終無(wú)法排遣,惟有希望與支遁重逢,濁酒一杯暢談,方能遣此懷。謝安為東晉清談名家,在與支遁往來(lái)清談、相互欣賞之際結(jié)下了深深友誼。真摯的友情不但終生不渝,而且會(huì)超越生死的界線,這正是友情的力量。
南朝任昉是一位篤于友情的人,他的《與沈約書(shū)》就向沈約傾吐了對(duì)亡友范云的深深追思(任昉和沈約皆為范云故友)?!胺镀蜕渌觳痪燃病保讶艘讶?,不忍明說(shuō)“死”,而說(shuō)“不救”,這正吐露了許多難以言傳的生死永隔之悲,似隱隱挾帶咽泣之聲。接下來(lái)向沈約訴說(shuō)亡友的平生事跡,實(shí)際上是沉入對(duì)亡友的深深緬懷之中。想起范云彌留之際的景象,便再也抑制不住心頭的悲慟,幾乎是嗚咽啜泣地哭了:“解駕流連,再貽款顧;將乘之際,不忍告別。無(wú)益離悲,只增今悵。永念平生,忽焉疇曩。追尋笑緒,皆成悲端?!庇讶巳チ耍缴囊羧莺托τ?,剎那間全化為夢(mèng)幻般的過(guò)去,生離已使人黯然銷(xiāo)魂,死別更令人悲痛難抑。這綿綿無(wú)盡的哀思中正蘊(yùn)含著對(duì)友人的深切懷念與一往情深。
而南朝劉峻的《追答劉秣陵沼書(shū)》更是一封生人直接追答死友的信,其中所抒發(fā)的痛哭流涕的感傷之情絕不亞于對(duì)活者的深情。劉峻與劉沼兩人生前觀點(diǎn)不同,論辯激烈,但這并未影響彼此的友誼。劉沼死后,劉峻寫(xiě)此信追答,對(duì)友人的逝世表示萬(wàn)分悲痛,甚至希望真有鬼魂存在,以便繼續(xù)交談辯論:“若使墨翟之言無(wú)爽,宣室之談?dòng)姓?,冀東平之樹(shù),望咸陽(yáng)而西靡;蓋山之泉,聞弦歌而赴節(jié),但懸劍空垅,有恨如何。”實(shí)在是難以抑制對(duì)好友的懷念之情。正因?yàn)檫@種友誼的內(nèi)蘊(yùn)是基于對(duì)真理的信念,所以能夠超越死生而忠貞不渝。
通過(guò)對(duì)自己或他人生平經(jīng)歷的闡述,表達(dá)自身的人生經(jīng)驗(yàn)和價(jià)值取向,給友人警示、告誡和勸勉,也是反映友情關(guān)系書(shū)信的重要內(nèi)容。李陵的《與蘇武書(shū)》中體現(xiàn)了這一點(diǎn):“子卿名聲冠于圖籍,分義光于二國(guó),形影表于丹青,爵祿傳于王室。家獲無(wú)窮之寵,永明白于千載。夫行志志立,求仁得仁,雖遭困厄,死而后已。將何恨哉!陵前提步卒五千,深入匈奴右地三千余里,雖身降名辱,下計(jì)其功,豈不足以免老母之命邪?嗟乎子卿,世事謬矣。功者福主,今為禍先。忠者義本,今為重患。是以范蠡赴流,屈原沉身,子欲居九夷,此不由感怨之志邪?行矣子卿,恩若一體,分為二朝,悠悠永絕,何可為思?人殊俗異,死生斷絕,何由復(fù)達(dá)?”
漢武帝時(shí)期,李陵領(lǐng)兵去攻打匈奴,結(jié)果戰(zhàn)敗被匈奴俘虜受降。蘇武后來(lái)作為漢武帝的使臣出使匈奴,匈奴把他關(guān)起來(lái),可是蘇武始終不投降。后來(lái)蘇武被放逐到北海,在天寒地凍的地方忍饑挨餓,過(guò)了19年頭發(fā)都白了才回來(lái)。蘇武被扣后,匈奴單于曾派李陵去勸降,被蘇武斷然拒絕。等蘇武勝利歸漢時(shí),李陵又很羨慕,曾置酒相送,可見(jiàn)李陵的苦悶心情。
李陵和蘇武境遇相似,同是天涯淪落人,因此惺惺相惜,在異鄉(xiāng)成為好友。書(shū)信中李陵分別比較了兩人的不同境遇,蘇武是榮歸故鄉(xiāng),而自己因不愿毫無(wú)價(jià)值地屈死而假意投降,卻換來(lái)了家族的株連。李陵因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)中奮勇殺敵,被匈奴恨之入骨,因此匈奴絕不會(huì)輕易放過(guò)他,被俘后要么投降,要么被處死。而蘇武只是一名使臣,在軍事上的利用價(jià)值并不大,因此不會(huì)有生命之虞。李陵通過(guò)書(shū)信給蘇武一個(gè)警示,提醒他盡管身為忠臣,但如果人生價(jià)值取向不被帝王認(rèn)同,其結(jié)局也會(huì)是悲慘的。
同樣,李陵在《重報(bào)蘇武書(shū)》中也表達(dá)了類(lèi)似的看法。文章先感謝蘇武的回函:“昔者不遺,遠(yuǎn)辱還答,慰誨勤勤,有逾骨肉。陵雖不敏,能不慨然!”這本是回書(shū)的一般禮節(jié)套語(yǔ),但到了李陵筆下,卻特別沉重。接著是傾訴處境心情,圍繞一個(gè)“悲”字落筆,那份孤獨(dú)中的絕望,能對(duì)誰(shuí)傾訴呢?滿朝故舊,除了詆毀就是沉默,只能向有類(lèi)似經(jīng)歷,還能對(duì)他表示同情的蘇武傾訴了?!班岛踝忧?,人之相知,貴相知心?!北砻骼盍暌寻烟K武當(dāng)作知心朋友。書(shū)信的最后勸勉好友曰:“足下胤子無(wú)恙,勿以為念,努力自愛(ài),時(shí)因北風(fēng),復(fù)惠德音,李陵頓首?!?/p>
西晉劉琨的《答盧諶書(shū)》是劉琨寫(xiě)給好友盧諶的一封書(shū)信。劉琨生活在民族矛盾深重的時(shí)代,當(dāng)時(shí)整個(gè)華北幾乎全部淪為異族統(tǒng)治,他卻奮起戰(zhàn)斗,一生忠心耿耿為晉室效命。劉琨《答盧諶書(shū)》曰:“及詩(shī),備辛酸之苦言,暢經(jīng)通之遠(yuǎn)旨,執(zhí)玩反覆,不能釋手,慨然以悲,歡然以喜,昔在少壯,未當(dāng)檢括,遠(yuǎn)詠老莊之齊物,近嘉阮生之放曠,怪厚薄何由而生,哀樂(lè)何由而至,自頃诪張,困于逆亂,國(guó)破家亡,親友凋殘,塊然獨(dú)處,愧憤云集,負(fù)杖行吟,則百憂俱至,時(shí)復(fù)相與,舉觴對(duì)膝,破涕為笑,排終身之積慘,求數(shù)刻之暫歡,譬由疾疹彌年,而欲以一丸銷(xiāo)之爾,夫才生于世,而世實(shí)須才,和氏之璧,焉得獨(dú)曜于郢握,夜光之珠,無(wú)緣得玩于隨掌,天下之寶,固當(dāng)與天下共之,但離索之日,不能不以悵恨爾?!泵鎸?duì)國(guó)破家亡、親朋死傷之景,他有無(wú)盡的憂愁哀憤,渴望與好友能有哪怕是短時(shí)間的歡娛。在這封信中,劉琨還提出了人才在世,貴在知遇的用人觀點(diǎn)?!敖窬鲋?,勖之而已”,認(rèn)為好友盧諶如今已找到了知遇之人,應(yīng)該努力去為國(guó)家效力,表現(xiàn)出劉琨對(duì)好友的希冀及其由衷的信任。
友情類(lèi)書(shū)信散文雖然屬于書(shū)信散文中的一種實(shí)用文體,但在情感的沖擊下,已經(jīng)不是一種枯燥無(wú)味的文體,書(shū)信中除了表達(dá)情感、友情之外,往往情溢于辭,個(gè)人的文學(xué)才華也在字里行間得以馳騁展露,使得這種友情類(lèi)實(shí)用文字滲透著濃郁的文學(xué)色彩,極富藝術(shù)感染力。曹丕《典論·論文》言“書(shū)論宜理”,劉勰云:“詳總書(shū)體,本在盡言,言以散郁陶,托風(fēng)采,故宜條暢以任氣,優(yōu)柔以澤懷;文明從容,亦心聲之獻(xiàn)酬。”[3]意即書(shū)信須暢所欲言,抒內(nèi)心性情,展文學(xué)風(fēng)范,這也是友情類(lèi)書(shū)信散文的一大特征?,F(xiàn)從三個(gè)方面探析漢魏六朝友情類(lèi)書(shū)信散文的文學(xué)特色。
在漢朝,在公牘私書(shū)還未真正分野的時(shí)候,友情類(lèi)書(shū)信就已注意到情感的審美化了,友情類(lèi)書(shū)信較之一般書(shū)信,更能直接披露作者的真性情,使人們深入了解作者的情況和細(xì)微心曲。而真性情帶來(lái)的是鮮明的個(gè)性特征,這是漢魏六朝友情類(lèi)書(shū)信的共同之處。友情類(lèi)書(shū)信的寫(xiě)作對(duì)象很明確,并為具體內(nèi)容而發(fā),因而比其他書(shū)信更為真率。寫(xiě)作者個(gè)人的思想情感、性格氣質(zhì)都會(huì)在書(shū)信中充分展現(xiàn),故而此類(lèi)文作更能深刻地打上作者個(gè)人的印記。正如魯迅所言:“從作家的日記或尺牘上,往往能得到比看他的作品更明晰的意見(jiàn),也就是他自己的簡(jiǎn)潔的注釋。”[4]友情類(lèi)書(shū)信鮮明強(qiáng)烈的個(gè)性特征,源于其表達(dá)情感的真摯自然。對(duì)于友情類(lèi)書(shū)信“真”的特質(zhì)的認(rèn)識(shí),可見(jiàn)《文心雕龍·書(shū)記》:“史遷之報(bào)任安,東方朔之難公孫弘,楊?lèi)林陼?huì)宗,子云之答劉歆,志氣盤(pán)桓,各含殊采,并杼軸乎尺素,抑揚(yáng)乎寸心?!眲③钠吩u(píng)友情類(lèi)書(shū)信,盛贊司馬遷《報(bào)任安書(shū)》、楊?lèi)痢秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》等佳篇,原因即是這些作品意在強(qiáng)調(diào)真情真意,強(qiáng)調(diào)書(shū)信應(yīng)傳達(dá)作者內(nèi)心深處的起伏波瀾,即所謂言為心聲。優(yōu)秀的書(shū)信往往心意真摯、情溢于辭,具有強(qiáng)烈的個(gè)性特征,從而產(chǎn)生濃郁獨(dú)特的藝術(shù)效果。如陸云《吊陳永長(zhǎng)書(shū)》《吊陳伯華書(shū)》等,哀痛徘徊,情不能已;劉琨《答盧諶書(shū)》則慷慨蒼涼,悲從中來(lái);桓溫《與撫軍箋》擊節(jié)而嘆,足見(jiàn)其雄豪氣;陶淵明《與子儼等書(shū)》淡泊平和,自然真淳。諸如此類(lèi),不一而足。
魏晉六朝友情類(lèi)書(shū)信散文在遣詞用語(yǔ)上的主流特征當(dāng)為整飭綺麗,它是書(shū)信文學(xué)性濃郁的一個(gè)顯著標(biāo)志。友情類(lèi)書(shū)信由質(zhì)樸趨于華麗,漢末已顯端倪,至曹魏漸成風(fēng)氣,部分作品已出現(xiàn)有意為之的雕琢藻繪現(xiàn)象,書(shū)信的文體意識(shí)更加鮮明強(qiáng)化。此種風(fēng)氣的代表者,當(dāng)屬曹丕、曹植。曹丕于《典論·論文》中已倡導(dǎo)“詩(shī)賦欲麗”,今存曹氏兄弟及建安七子的書(shū)信即是藻麗一派。如曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》《與鐘繇書(shū)》,曹植《與吳季重書(shū)》《與楊德祖書(shū)》,陳琳《答東阿王箋》等。誠(chéng)如劉師培先生所云:“建安之世,七子繼興,偶有撰著,悉以排偶易單行。即非有韻之文,亦用偶文之體;而華靡之作,遂開(kāi)四六之先,而文體復(fù)殊于東漢?!保?]至西晉,繁縟整飭成為文壇創(chuàng)作的普遍特點(diǎn)。沈約《宋書(shū)·謝靈運(yùn)傳論》云:“降及元康,潘、陸特秀,律異班、賈,體變曹、王,褥旨星稠,繁文綺合。綴平臺(tái)之逸響,采南皮之高韻,遺風(fēng)余烈,事極江右?!敝赋隽宋鲿x文學(xué)已走上“縟旨星稠,繁文綺合”的創(chuàng)作道路。在這種大環(huán)境的影響下,西晉書(shū)信體散文對(duì)韻律辭藻、對(duì)仗用典等的講究亦日趨明顯,友情類(lèi)書(shū)信散文也不例外。
友情類(lèi)書(shū)信散文較之一般文章,更帶有個(gè)人色彩,正因?yàn)槿绱?,人們從?shū)信中能夠看到作者的真實(shí)生活和作者真實(shí)的思想感情,從而使書(shū)信具有真實(shí)可信、親切自然的藝術(shù)特色。如司馬遷的《報(bào)任安書(shū)》這封激蕩人心的書(shū)信,通篇文章感情真摯,氣勢(shì)跌宕,引人共鳴。作者傾訴自己如何為李陵辯護(hù)而獲罪,如何忍辱茍生而發(fā)憤撰寫(xiě)《史記》,批判了封建統(tǒng)治者的昏庸本質(zhì),憤世嫉俗,表現(xiàn)了作者堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神。再如楊?lèi)恋摹秷?bào)孫會(huì)宗書(shū)》真實(shí)地抒發(fā)了自己的不滿和不平。漢魏六朝時(shí)期的書(shū)信如果沒(méi)有這種真實(shí)自然的特點(diǎn),光憑華麗的辭藻很難產(chǎn)生一定的藝術(shù)效果,更不會(huì)成為千古佳作。伴隨著政治權(quán)力的起伏變遷,漢魏六朝文人也不斷更換其所依附之主,特別是朝不保夕的動(dòng)蕩生活,使文人作品少有真正的閑情雅趣的抒發(fā),友情類(lèi)書(shū)信更多地體現(xiàn)出在抒情述懷中悲亂世之艱、宣愁苦憂懼之情的特點(diǎn),表現(xiàn)出涌蕩不平的整體基調(diào)。
總而言之,漢魏六朝友情類(lèi)書(shū)信,不僅數(shù)量豐富,風(fēng)格類(lèi)型迥異,文學(xué)特色鮮明,而且在內(nèi)容和形式上也有所創(chuàng)新。其生動(dòng)而豐富地折射出漢魏六朝時(shí)期的時(shí)代背景、社會(huì)風(fēng)尚、文人心態(tài),對(duì)于我們研究漢魏六朝時(shí)期的社會(huì)生活及不同階層人物的交往形式,具有極高的價(jià)值,這是奠定其在中國(guó)歷史文化中應(yīng)有地位的重要原因。
[1] (清)吳楚材,吳調(diào)侯.古文觀止[M].北京:中華書(shū)局,1987:134.
[2] (清)嚴(yán)可均.全上古三代秦漢三國(guó)六朝文[M].北京:中華書(shū)局,2000.
[3] 周振甫.文心雕龍注釋?zhuān)跰].北京:人民文學(xué)出版社,2002:277.
[4] 魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981:415.
[5] 劉師培.中國(guó)中古文學(xué)史講義[M].北京:人民文學(xué)出版社,1959:121.
常州工學(xué)院學(xué)報(bào)(社科版)2013年2期