史海波

(吉林大學(xué)文學(xué)院，吉林長(zhǎng)春130012)

在對(duì)歷史沉積下來(lái)的各種現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的反思中去探研域外文明，便不失古史研究的現(xiàn)代意義?，F(xiàn)今，不論是在我們自身的智力操練和努力中，還是在政治、道德和教育方面的困境中，我們依然能從古代偉大文明的研究中深受益處。①［英］G.E.R.勞埃德著，鈕衛(wèi)星譯:《古代世界的現(xiàn)代思考》，上?？萍冀逃霭嫔?008年版，前言。西方古典史學(xué)，是西方史學(xué)的發(fā)源之處，古典史學(xué)的優(yōu)良特質(zhì)，是西方史學(xué)長(zhǎng)橋的堅(jiān)實(shí)橋墩。一直到歷史學(xué)引以為驕傲的19世紀(jì)，實(shí)證主義史學(xué)依然在“科學(xué)”的角度繼承和強(qiáng)化古典史學(xué)的某些特定模式。

但是，我們面臨的任務(wù)實(shí)則異常繁雜而艱巨:在社會(huì)歷次轉(zhuǎn)型之后，古典史學(xué)留給現(xiàn)代化史學(xué)的到底是怎樣一筆遺產(chǎn)?雖然眾多研究歷史哲學(xué)或者現(xiàn)當(dāng)代史學(xué)的著述，多將淵源追溯到古典時(shí)代，但是，我們依然不能找到一個(gè)兼顧整體與細(xì)節(jié)的成熟答案。②在古典史學(xué)與現(xiàn)代史學(xué)的連接上，最值得參考的著作莫過(guò)于A.莫米格里亞諾 (Arnaldo Momigliano)所著《現(xiàn)代史學(xué)的古典根基》(The Classical Foundations of Modern Historiography)，但是作者著重探討了古代史學(xué)自身的相互影響、衍生等古代史學(xué)自身的問(wèn)題，對(duì)史學(xué)某些共性特征和理論問(wèn)題關(guān)注不夠，部分論斷也缺乏縝密的邏輯分析。而類似于柯林伍德的《歷史的觀念》一書(shū)中的相關(guān)分析，又多從歷史哲學(xué)的角度出發(fā)，對(duì)于古典史學(xué)的細(xì)節(jié)無(wú)暇顧及。這里，我們首先要預(yù)想的不應(yīng)該是答案本身，而是在尋求答案的過(guò)程中可能要面臨的問(wèn)題和困境。

首先是古典史學(xué)自身的特質(zhì)。古典史學(xué)特質(zhì)的確定性，應(yīng)該在一種“比較”的意義上來(lái)定位。如果以較為原始而雜亂的古代近東的歷史記錄為背景，古希臘史學(xué)的優(yōu)越性便凸顯出來(lái)。古代埃及和兩河流域的年代記，多彰顯神祇權(quán)威和帝王偉業(yè)，其宗教與皇室特征一目了然。而最為不可取的，是亞述君王的各種年代記以及相關(guān)浮雕銘刻，其中常以對(duì)敵方殘酷殺戮與侮辱為記述或刻畫(huà)要?jiǎng)?wù)，誦讀者只感其血腥與恐怖，無(wú)從思考其公允與客觀。整體而言，古代近東各國(guó)，并無(wú)現(xiàn)代意義上的“歷史”觀念，其相關(guān)“歷史”記錄，更無(wú)嚴(yán)格意義上的體系與分類。

古希臘史學(xué)，在城邦體制化、民主化以及海外殖民運(yùn)動(dòng)的催促下，從一場(chǎng)聲勢(shì)巨大的知識(shí)革命當(dāng)中誕生出來(lái)。到希羅多德那里，古希臘史學(xué)已有如下明顯特性:歷史記述的是人事，并且要在人類社會(huì)內(nèi)部尋找事件的原因，歷史記述有了固定的體裁。其中，可以在“現(xiàn)代化”史學(xué)意義上提及的，主要是古典史學(xué)的人本主義歷史觀念和理性的批判方法。由于人本主義史觀問(wèn)題將在“文藝復(fù)興”的相關(guān)分析中繼續(xù)深入，此處，我們先從歷史認(rèn)識(shí)論的角度側(cè)重于對(duì)后者的分析。需要注意的是，古希臘羅馬史學(xué)是一個(gè)前后相繼的整體，而且在理性認(rèn)識(shí)和批判特性上，從希羅多德、修昔底德到后來(lái)的波利比烏斯乃至于盧基阿努斯，古典史學(xué)也體現(xiàn)了歷史認(rèn)識(shí)上的共性。

希羅多德善于提出諸多問(wèn)題并津津樂(lè)道于各種有趣的傳聞，這顯然是在效仿自己的前輩荷馬、赫卡泰戊斯等。但是其《歷史》的開(kāi)篇詞已經(jīng)別具動(dòng)機(jī):一是保存人類的功業(yè)，使其免受時(shí)間的破壞，二是記載雙方發(fā)生沖突的原因。為此兩種目的，進(jìn)行“探詢”已不可避免，正是在這種意義上，希羅多德賦予“歷史”一詞以真正的內(nèi)涵。在轉(zhuǎn)述了流行于腓尼基人和波斯人中間的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)緣起于希臘人和亞洲人之間互相劫掠?jì)D女的傳聞之后，希羅多德并沒(méi)有直接判斷它們的真?zhèn)?，但是他表示?寧愿依靠個(gè)人的知識(shí)來(lái)指出到底是誰(shuí)事實(shí)上首先向希臘人尋滋鬧事。①［古希臘］希羅多德著，王以鑄譯:《歷史》下冊(cè)，商務(wù)印書(shū)館2005年版，第3頁(yè)。他實(shí)際上認(rèn)為那些傳聞沒(méi)有一個(gè)值得相信。而接下來(lái)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)原因的探詢，比較漫長(zhǎng)而富于理智，雖然他把筆鋒游移在小亞細(xì)亞、埃及、利比亞和波斯等民族的光怪陸離的文化現(xiàn)象中，但是希羅多德從來(lái)沒(méi)有在這些枝節(jié)旁生的敘述中偏離對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)原因的探詢。另外，希羅多德也沒(méi)有迷失在他所津津樂(lè)道的“傳聞”當(dāng)中。希羅多德所能使用的資料，更多的是一種“證詞”，這種證詞有目擊者的證詞，也有道聽(tīng)途說(shuō)的證詞 (傳聞)，對(duì)于這些證詞，希羅多德制定了適用于全書(shū)的原則:如果讀者是個(gè)輕信的人，便可以相信那些傳聞，但是他不會(huì)為讀者去判定真假。實(shí)際上，希羅多德在能夠?qū)嵤┡袛嗟牡胤?，并不猶豫，直陳己見(jiàn)。在有些地方，他為了達(dá)到保存人類功業(yè)的目的，把關(guān)于同一事件的幾種證詞都收錄下來(lái)。他甚至為了核實(shí)一些傳聞的真實(shí)性去做實(shí)地的探詢考察。

如果說(shuō)希羅多德的這種對(duì)“證詞”的批判方法還很幼稚，在修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》當(dāng)中，我們看到了一種幾乎與希羅多德相對(duì)立而又極為成熟的意見(jiàn):至于這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)生的各種事情，我認(rèn)為在敘述它們的時(shí)候我的責(zé)任是不相信任何一個(gè)偶然的消息提供者的話，也不相信在我看來(lái)很有可能是真實(shí)的事情。我列舉的事件，無(wú)論是我親自參與的還是從其他與此有關(guān)的人那里得到的消息，都經(jīng)過(guò)了對(duì)每一細(xì)微末節(jié)精心備至的審核。②［古希臘］修昔底德著，謝德風(fēng)譯:《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》上冊(cè)，商務(wù)印書(shū)館2004年版，第17－18頁(yè)。這種要求近乎于苛刻，而且我們也有理由對(duì)修昔底德能否完全落實(shí)這一原則提出質(zhì)疑。但是不論如何，修昔底德以一種超常的理智控制著戰(zhàn)史的每一個(gè)角落:詳盡的歷史史實(shí)、精確的軍需數(shù)字、細(xì)致的條約條款、事件背后的經(jīng)濟(jì)因素、國(guó)內(nèi)國(guó)際的政治形勢(shì)、抽象不變的人性，還有風(fēng)格雷同的演說(shuō)詞等等。我們感到，他不單在運(yùn)用著理性批判的原則，還在進(jìn)行一種龐大的理性建構(gòu)。他的理性建構(gòu)不單表現(xiàn)在對(duì)史實(shí)的處理上，還表現(xiàn)在對(duì)自身感情的控制上。在戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，他自己身染瘟疫，這種瘟疫給人帶來(lái)極大痛苦并且?guī)缀鯖](méi)有生存的幾率。公元前424年安菲波利斯失陷，他被指控為馳援不利并被判處流亡海外20年。這些痛處，修昔底德只是用最簡(jiǎn)短而不帶任何感情的文字一帶而過(guò)。修昔底德便是用這種理性和批判，去書(shū)寫(xiě)一部旨在垂諸久遠(yuǎn)的信史。

修昔底德的歷史理性與批判，基本代表了古典時(shí)代史學(xué)的最高水準(zhǔn)。古希臘歷史的這些認(rèn)識(shí)方法，雖然還不成熟，但卻指明了整個(gè)西方歷史認(rèn)識(shí)發(fā)展中不可回避的要求，即以一種有效的規(guī)則、模式或者理論來(lái)接受、揭示歷史，并最終指導(dǎo)生活。③陳新:《歷史認(rèn)識(shí)——從現(xiàn)代到后現(xiàn)代》，北京大學(xué)出版社2010年版，第48頁(yè)。從這種意義上，古典史學(xué)影響的不是哪一個(gè)時(shí)期的哪一代史家，而是整個(gè)西方史學(xué)。

其次是古典史學(xué)和現(xiàn)代史學(xué)是如何承接的。這里面首先應(yīng)該明確西方史學(xué)現(xiàn)代化的時(shí)間斷限問(wèn)題?！艾F(xiàn)代史”在西方概括了從文藝復(fù)興到今天這樣一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間段，史學(xué)現(xiàn)代化自身也是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。如果不是有“后現(xiàn)代史學(xué)”這個(gè)名詞出現(xiàn)，我們只能認(rèn)為史學(xué)現(xiàn)代化的進(jìn)程依然繼續(xù)。史學(xué)被賦予現(xiàn)代性的品質(zhì)的過(guò)程是漫長(zhǎng)的，我們不應(yīng)該把眼光局限于18、19世紀(jì)。雖然啟蒙時(shí)代對(duì)待文藝復(fù)興復(fù)古大旗的態(tài)度也不是十分尊重，但是史學(xué)現(xiàn)代化的軌道的確毫無(wú)疑問(wèn)地承接著文藝復(fù)興時(shí)期的史學(xué)陳?ài)E。

A.莫米格利亞諾在其《傳統(tǒng)與古典史學(xué)家》一文中，提出古典歷史撰述的遺產(chǎn)之一就是如何根據(jù)傳統(tǒng)來(lái)面對(duì)變遷。④參閱 Arnaldo Momigliano，“Tradition and the Classical Historian Author，”History and Theory，vol.11(1972)，pp.279 －293。但是我們很難界定這種影響是否超越了古典時(shí)代。還有一種情況也需注意，即便我們知道古典史學(xué)具有精神特征的統(tǒng)一性，但是由于古典史學(xué)自身和諸多層面的知識(shí)相混雜，我們很難估算這些作品在后世將產(chǎn)生怎樣的影響。比如塔西陀的著述，或許我們很難想到文藝復(fù)興時(shí)期的著作利用了塔西陀在政治角度的敘述的特性，⑤參閱 Arnaldo Momigliano，“Tacitus in Renaissance Political Thought，”Classical Philology，vol.74(1979)，pp.72 －74。而不是他賴以成名的犀利文風(fēng)和道德垂詢。除了文藝復(fù)興之外，這些在后世出現(xiàn)的形形色色的“古典”，是否具有一種可以總結(jié)的特征?這種特征是否具有進(jìn)步的現(xiàn)代意義?這些問(wèn)題，確實(shí)需要我們關(guān)注和細(xì)化。從一般的情況看，我們可以在如下問(wèn)題上確定古典史學(xué)和現(xiàn)代史學(xué)之間存在著承接關(guān)系:

1.古典著作對(duì)后世史學(xué)有體裁上的影響。傳記這種體裁和關(guān)注人類“整體”事業(yè)的歷史著作相比，更容易被改造利用，從古典時(shí)代到中世紀(jì)和文藝復(fù)興，傳記的寫(xiě)作一直未有中斷。只是這種影響為“史學(xué)現(xiàn)代化”增添的色彩有限，此處暫不多論。

2.博學(xué)派及其先驅(qū)者為歷史走上專業(yè)化和科學(xué)化做出了巨大的貢獻(xiàn)。但是博學(xué)派在文藝復(fù)興時(shí)期存在著更早的先驅(qū)者，最為著名的是洛倫佐·瓦拉，他對(duì)《君士坦丁贈(zèng)禮》這份文件進(jìn)行了頗有意義的證偽。實(shí)際上，除了文藝復(fù)興時(shí)期那些人文主義學(xué)者對(duì)古典文獻(xiàn)的收集和整理以及考辨之外，博學(xué)派存在著更為古老的先輩，在中世紀(jì)，9世紀(jì)時(shí)期那溫納的阿格內(nèi)盧斯寫(xiě)成《教皇本紀(jì)》，還有稍晚時(shí)期曼茲伯里著有《格萊斯頓教會(huì)古跡考》。這些著作，都是建立在對(duì)過(guò)去的文獻(xiàn)和古跡的搜尋整理的基礎(chǔ)之上。在羅馬歷史上，內(nèi)戰(zhàn)的動(dòng)蕩使一些學(xué)者到古代去尋找依托，公元前2世紀(jì)上半葉便有古物學(xué)家諾比里奧，搜求往昔關(guān)于國(guó)家要?jiǎng)?wù)以及執(zhí)政官紀(jì)年的歷書(shū)，匯編成冊(cè)并公諸于世。亞歷山大里亞的學(xué)者們更是功不可沒(méi)，而從根源上講，希羅多德之前的那些散文記事家，可以算作最早的古物學(xué)家了。

當(dāng)然，我們這里沒(méi)有將文獻(xiàn)學(xué)和考古學(xué)嚴(yán)格地區(qū)分開(kāi)來(lái)，我們只是在博學(xué)好古這個(gè)層面上把古代和現(xiàn)代連接起來(lái)。前代所有人的努力，才有可能為博學(xué)派把歷史學(xué)改造成科學(xué)的主張和實(shí)踐提供更為堅(jiān)實(shí)的資料以及理論準(zhǔn)備。

3.人文主義思想對(duì)古典人本主義的繼承和發(fā)揚(yáng)。文藝復(fù)興時(shí)期有修辭學(xué)派，其代表人物有布魯尼、奎恰爾迪尼，還有政治學(xué)派，以馬基雅維利為代表。和中世紀(jì)的歷史編纂相比，他們所著歷史的最大進(jìn)步之處便是又把“人”塑造為歷史的主體。這種打著古典大旗的人文主義思潮，是文藝復(fù)興時(shí)期學(xué)者們的有力思想武器。但是這種人文主義思潮，經(jīng)過(guò)中世紀(jì)的沉積，面向著新興資本主義的呼喚，已經(jīng)被文藝復(fù)興的思想家們賦予了和古典的人本觀念不同的內(nèi)涵。古典時(shí)代的體現(xiàn)在歷史著作中的人性不變論、歷史循環(huán)模式、“世界”歷史眼界等問(wèn)題，在文藝復(fù)興時(shí)代的歷史編纂中自然有了不同的取向。而且，“人”作為歷史主體問(wèn)題，給后來(lái)的歷史本體論遺留了一個(gè)課題，實(shí)證主義所創(chuàng)立的西方正統(tǒng)史學(xué)把作為歷史主體的人，當(dāng)成是單一項(xiàng)度的政治人，這樣，歷史中“精英”便主宰了歷史。正如帕雷托所言:歷史是貴族的墳場(chǎng)!年鑒學(xué)派開(kāi)始對(duì)此發(fā)動(dòng)詰難，費(fèi)弗爾強(qiáng)調(diào)了歷史研究的“不是個(gè)別的人，重復(fù)一遍，絕不是個(gè)別的人，而是人類社會(huì)，是組織起來(lái)的人類群體”。①劉昶:《人心中的歷史》，四川人民出版社1987年版，第255頁(yè)。

我們站在現(xiàn)代化的角度考察古典史學(xué)，不應(yīng)該割斷歷史的發(fā)展，也不應(yīng)該只關(guān)注古典遺產(chǎn)的優(yōu)越性。我們可以反向考慮古典史學(xué)的缺陷，這種缺陷是否在社會(huì)轉(zhuǎn)型當(dāng)中得到了一種修正并作用于現(xiàn)代?中世紀(jì)時(shí)期所確立的線性時(shí)間觀念和人類“整體”觀念可以作為例證來(lái)分析。另外，史學(xué)現(xiàn)代化的過(guò)程中，所受到的來(lái)自古代的促進(jìn)因素，是不是超越了史學(xué)的范疇，哲學(xué)作為古希臘影響西方的最大遺產(chǎn)，完全可以作用于后來(lái)諸多層面的思想。這樣，歷史哲學(xué)便是我們不得不面臨的一個(gè)巨大任務(wù)。我們所要時(shí)刻保持清醒關(guān)注的，便是古典的遺產(chǎn)在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中對(duì)史學(xué)現(xiàn)代化產(chǎn)生作用的多角度性。經(jīng)過(guò)時(shí)代的多次轉(zhuǎn)折，這種作用絕非直接，卻異常復(fù)雜。