李長霞
(新鄉(xiāng)學(xué)院 公共外語部,河南 新鄉(xiāng)453003)
黑格爾有言:“詩人最杰出的藝術(shù)本領(lǐng)就是想象?!痹谥杏⒃姼枋飞?,李賀(700-516)和濟(jì)慈(John Keats,1795-1821)皆是天才迥異且具有無限想象力的詩人。前者在中國古代享有縱貫“人間、鬼域、天界”的“詩鬼”地位,后者是英國浪漫主義詩歌史承上啟下的關(guān)鍵人物。他們皆聰慧早熟,體質(zhì)孱弱,具有超凡的洞察力和想象力。世俗的偏見、潦倒的草根生活,使他們歷經(jīng)坎坷,李賀病逝時(shí)年僅27歲,濟(jì)慈病逝時(shí)年僅25歲,均屬英年早逝。李賀深受屈原、李白等浪漫主義大師的影響,濟(jì)慈則深受古希臘文明、荷馬史詩、莎士比亞和斯賓塞等的影響。他們的作品皆塑造出奇異詭麗的悲情藝術(shù)境象,又映射了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的悲憐,在創(chuàng)作上具有異曲同工的詩學(xué)品格。
“虛荒誕幻”體現(xiàn)為二者作品在勾勒悲情主體時(shí),都力圖超越事物的本源式樣重新組構(gòu)加以描摹。在李賀的筆下,風(fēng)有“味道”,魚亦是“座駕”,如“東關(guān)酸風(fēng)射眸子”,“放妾騎魚撇波去”;馬骨的聲音猶如敲響的銅,如“上前敲瘦骨,猶自帶銅聲”;太陽可以有玻璃的聲響,如“羲和敲日玻璃聲”;淚珠可以沉重如鉛水,滴滴入心,如“憶君清淚如鉛水”,如此等等,無不給人以新奇的感受。而濟(jì)慈的詩歌追求“只要在訴諸美感的藝術(shù)形式中反映展現(xiàn)就夠了,它與脫離了詩歌去判斷事物的真與假無關(guān)”[1]。他將“心”比作“服了鴉片的毒鴆”,比如在《夜鶯頌》(“Ode to a Nightingale”),有這樣的詩句:我的心痛/困頓和麻木/毒害了感官/猶如飲過毒鴆/又似剛把鴉片吞服/一分鐘的時(shí)間/字句在忘川中沉沒?!U色的眼睛絕望著/美人守不住明眸/新的戀情過不完明天?!睗?jì)慈在多部作品中表達(dá)了“品酒如賞花”,“眼睛猶如鉛色”的詩學(xué)神韻。二位詩人的詩風(fēng)中折射出自己這個(gè)“不幸的生者,博得了魂魄的青睞”[2]。在他們的筆下,“顏色”會(huì)有“溫度”,“聲音”會(huì)有“形象”,“冷暖”會(huì)有“重量”,兩位詩人意象的確就是這樣詭異得出人意料,他們內(nèi)心無比痛苦地探索著,在冥冥的黑夜之中仿佛隱約發(fā)現(xiàn)欣賞自己的知己就在面前,猶如“香魂”過來吊唁現(xiàn)世的“書客”來了。
李賀生活在各種矛盾復(fù)雜交織的唐代貞元元和年間,他雖然才華橫溢,有遠(yuǎn)大的抱負(fù),但朽木般的政治制度、炎涼無常的世態(tài)人情、日益沒落的家庭境況使他陷入了未老先衰的生存狀態(tài),他的作品中有很多詩句表達(dá)了生命的悲涼愁苦和哀思,如“長安有男兒,二十心已朽”,“我當(dāng)二十不得意,一心愁謝如枯蘭”,“龐眉秋客感秋蓬,誰知死草生華風(fēng)”[3]。在他本應(yīng)該是年青活力的體魄內(nèi)暗藏著一顆老之降至的暮氣蒼蒼之心。他的審美發(fā)現(xiàn)和審美選擇指向了一個(gè)獨(dú)特抑或偏隅的范圍,那就是“于昏黑杳冥中寫出一派陰幽颯沓景象,令人毛悚”。的確,李賀在刻畫物象時(shí),津津樂道于物象的老、死、枯、瘦、冷,而對物象雄渾壯闊的一面仿佛視而不見。濟(jì)慈的作品,在這方面也如出一轍。在《夜鶯頌》中,他引入了“寒月、秋蟲、鬼火”等“怪誕”詞語。如:“去吧/去吧/我要飛向你……不用酒神的車輾和他的隨從/乘著詩歌無形的翅膀/一些天光被微風(fēng)吹入幽綠/和青苔的曲徑……永生的鳥啊/你不會(huì)死去/餓的世代無法將你蹂躪……就是這聲音常常/在失掉了的仙域里引動(dòng)窗扉/一個(gè)美女望著大海險(xiǎn)惡的浪花。”在濟(jì)慈詩歌中,“寒月、秋蟲、野花、蟄螢、鬼火”等悲情意象相互織成了一張潮濕陰冷的羅網(wǎng),使讀者見之則不寒而栗,聽之則毛骨悚然。但濟(jì)慈對作品創(chuàng)作的細(xì)描構(gòu)思已經(jīng)超越生與死的臨界線,他的作品對悲情意象樂此不彼的細(xì)描,開創(chuàng)了當(dāng)時(shí)英國詩學(xué)的先河[4]。如果說李賀《南山田中行》關(guān)于“石脈水流泉滴沙,鬼燈如漆點(diǎn)松花”之類的描寫尚有現(xiàn)實(shí)依據(jù)性可言的話,那么在生機(jī)勃勃的三月看到的卻是“花城柳暗愁殺人”、“曲水漂香去不留,梨花落盡成秋苑”的蕭條,并將花團(tuán)錦簇、風(fēng)景秀麗的四月描繪成“老景沉重?zé)o驚飛,墮紅殘萼暗參差”??梢?,二位詩人作品中更多地顯示出了對幽凄陰冷意象的由衷嗜愛。
李賀是我國古代詩人中運(yùn)用穿幽入仄、修辭設(shè)色最具特色的一位。我國古典詩歌是講究恬靜、不重色彩的,李賀卻敢于突破傳統(tǒng)羈絆,把他的人生感悟、生命追問,詮釋為光怪陸離的華彩篇章,滿幅陳設(shè)在受眾的眼前。縱觀李賀的詩歌,被李賀用來指代物名事物的,都是與此物的色彩意象有關(guān)的詞語,比如,“甘露洗空綠”:“空綠”代指綠色的天空;“塞上燕脂凝夜紫”:“燕脂”代指紅色的血水;“新翠舞衿凈如水”:“新翠”代指翠綠的春天里的柳樹;“紫膩卷浮杯”:“紫膩”代指饕餮大餐的美食;“冷紅泣露嬌啼色”:“冷紅”代指冷艷的殘花,等等。除喜好用純色彩詞語來指代本體事物外,李賀還有意使色彩意象在詩歌中密集繁多、疊出層現(xiàn),如《春歸昌谷》《殘絲曲》《雁門太守行》等,其中以《雁門太守行》最為人稱道。這些意象共同構(gòu)成了一幅濃重艷麗、設(shè)色秾妙的面畫,有力地烘托出了酷烈的戰(zhàn)爭場面,產(chǎn)生了極強(qiáng)的表達(dá)效果。
李賀詩歌這種奇詭異常的獨(dú)特風(fēng)骨,諸多前人大家已有精辟論判。宋詩人陸游談及李賀的詩詞如“百家錦衲,五色眩耀,使人不敢熟視”;今人錢鐘書亦給予了客觀的好評(píng):“長吉詞詭調(diào)急,色濃藻密?!崩钯R的詩歌每三十個(gè)字中就有一個(gè)色彩的反襯,由此可見李賀對色彩的奢愛之深,令人嘆服。反觀濟(jì)慈的詩歌中,諸如“黑夜”、“秋緞”、“凋灰”等具有色彩意象的詞語散落于大部分遺著。如《秋頌》(To Autumn)中,“我傾聽黑夜/多少次我?guī)缀鯋凵狭艘葜k的死亡……霧氣洋溢、果實(shí)圓熟的秋/你和成熟的太陽成為友伴/你們密謀用累累的珠球/綴滿茅屋檐下的葡萄藤蔓……”濟(jì)慈對濃郁色彩的偏愛貫穿于其短暫生命中創(chuàng)作的每一部作品之中[5]。
可以說,在中英詩歌史中,目前還找不出像李賀和濟(jì)慈這樣對色彩的意象如此熱衷的人。濟(jì)慈曾說過,寫作的時(shí)候,他忘記了眼前是什么東西,仿佛“看到的只是色彩,詩歌只是和色彩有關(guān)的維系”。大千世界的事態(tài)萬千,只要被李賀和濟(jì)慈捕捉到詩里,便成為他們詩歌意象的主體,無論是李賀對仗的工整詩,還是濟(jì)慈具有浪漫主義色彩的自由詩,無論意象的外化是否具有姿態(tài)外形,終了在二位的詩中的色彩印跡都顯得那樣彌足珍貴。
李賀在雕刻意象時(shí),如錢鐘書先生所說,“好取金石硬性特征作比喻”,“變輕清者為凝重,使流易者具鋒芒”,如“莫嫌金甲重,且去捉飄風(fēng)”,“霜重鼓寒聲不起”,“荒溝古水光如刀”。所以其詩歌意象銳氣外顯,富于想象的力量和官能直感。自然界中的淚、水、聲、云、露、風(fēng)、霜、氣等本是不易捉摸和溫和柔流之物,但李賀的詩中,就化為凝重、銳利、強(qiáng)勢剛毅的鋒利如刀的意象,如“臨歧擊劍生銅吼”,“劍光照空天自碧”,“曉月當(dāng)簾掛玉弓”,“剔天磨刀割紫云”,“黑云壓城城欲摧”。如明朝詩人高棅認(rèn)為李賀的詩“天縱奇才,遠(yuǎn)去筆墨畦徑”,清代詩人黎簡給了“從來琢句之妙,無有過于長吉者”的評(píng)價(jià),清代官員兼詞人葉衍蘭更是給予李賀以褒獎(jiǎng):“李長吉詩,如鏤金雕玉,無一字不經(jīng)百煉。”李賀自己有詩為證:“尋章摘句老雕蟲,曉月當(dāng)簾掛玉弓”,“日夕著書罷,驚霜落素絲”。李賀的詩“字字句句欲傳世”,對現(xiàn)世的描繪并沒有并沒有過于劌鉥,從其詩歌的意境來看,也是渾然天成[6]。濟(jì)慈創(chuàng)造詩歌,同樣也是求新求奇,精雕細(xì)琢,關(guān)于這一點(diǎn)和李賀之詩風(fēng)不謀而合。濟(jì)慈短暫的一生熱愛生活,熱愛美,但他對死亡具有深刻的恐懼。在作品《睡與詩》(Sleep and Poetry),濟(jì)慈寫道:“靜來一想/生命只不過是瞬間的歷程/猶如清早的露珠,在樹的枝頭搖搖欲墜/恰如印第安人逝者的休眠/它以無畏的姿態(tài)對抗巖石……何必感嘆生命/生命是誦讀萬變的古書/是炎熱夏季的中飛鳥的驟停/雖然知痛苦憂傷/把榆樹枝條當(dāng)成一匹老去的戰(zhàn)馬來騎?!彼路鹪谮ぺぶ蓄A(yù)感的自己的早逝,但強(qiáng)烈的事業(yè)心促使他與病魔頑強(qiáng)地抗?fàn)?。在二人的詩歌感人至深,令人讀罷不禁為之掬一把同情眼淚,但在同情的同時(shí),也感受到了生命的堅(jiān)韌與現(xiàn)實(shí)的無奈。
濟(jì)慈在創(chuàng)作過程中,由于沉浸于強(qiáng)烈的構(gòu)思意境,就出現(xiàn)了大師波德萊爾所提及的“相應(yīng)論”情況,即憑想象和他的敏感可以看出不同事物的互相感應(yīng)。在濟(jì)慈的《憂郁頌》(Ode on Melancholy)中同樣可見人與神融合的描寫:“當(dāng)憂郁的情緒驟然間降下/仿佛來自天空的悲泣的云團(tuán)/滋潤著垂頭喪氣的小花/四月的白霧籠罩著青山/將你的哀愁滋養(yǎng)于早晨的玫瑰?!睗?jì)慈認(rèn)為在懵懂無知的年代里,自我陶醉的心境,使其對世間外物具有“心靈和本性的敏感”,看到“世界上充滿了悲慘、傷心、痛苦、疾病和壓迫”。這種通感的寫作手法,正是我國詩人李賀之所長[7]。
李賀同樣也是一個(gè)強(qiáng)調(diào)自我感受的詩人,他在許多詩句中運(yùn)用“通感”手法塑造形象。如:“冷紅泣露嬌啼色”?!袄浼t”,以感觸的官能感受來描寫視覺效果;“嬌啼色”,以聲音的感受寫看見的視覺感受。一句七言詩短短數(shù)言,“通感”手法多次疊用。一朵孱弱的小紅花在冷風(fēng)中瑟縮得發(fā)抖著,露水從瓣上滴滴而落下來,宛如傷心女子悲啼時(shí)的滑落的淚滴。淚滴發(fā)著幽冷的光芒,使人愛憐,又叫人憂傷不已,此詩顯示了李賀詩歌的獨(dú)特悲涼意境。
當(dāng)然,“通感”手法的運(yùn)用在我國古代詩歌中并非李賀所獨(dú)有。杜甫《絕句》“遲日江山麗,春風(fēng)花鳥香”,王維《過青溪水》“色靜深松里”等皆是,但無論在使用的頻率數(shù)量上還是在手法的大膽出奇上,李賀可以說是絕無僅有的。
濟(jì)慈詩歌多有對本體之“道”的本體追求,而李賀深受中國傳統(tǒng)思想“道可道非常道,名可名非常名”的思想影響,其悲情意象也呈現(xiàn)出非邏輯的“少理”情懷。兩位詩人的非邏輯化的“少理”情懷背后蘊(yùn)含著巨大的“積極”意義,詩人積極地追溯“道”的本體,自己主體中心主義的意識(shí)漸漸退去,將主體的探討引向更加寬闊的視覺、聽覺、觸覺領(lǐng)域,使一元主體中心論得以離散,使主體間對話意識(shí)成為可能;“少理”是對萬物造化最大的尊重和理解,對人類文化和生活最“有規(guī)律”的體味與感恩意識(shí);“少理”與“邏輯”一個(gè)在暗谷一個(gè)在明峰,交相映襯,成就了他們對詩學(xué)本體的訴求,成就了詩歌領(lǐng)域偉大轉(zhuǎn)向的可能。感悟濟(jì)慈和李賀對非邏輯化的“少理”情懷的詩學(xué)范疇作了最本真的詩道本體的闡發(fā),從中散發(fā)出詩歌獨(dú)特的張力和魅力。
正如李賀詩句“石榴花發(fā)滿溪津,溪女洗花染白云”,他們詩學(xué)的高超技巧,也如仙女所用的石榴花一樣,神奇地表現(xiàn)了兩位跨國度詩人聯(lián)想的相似性。他們的寫作不落俗套,在各自的中西方詩歌發(fā)展史上,用短暫的生命,譜寫了濃重絢麗的華章。
[1]王琦,等.李賀詩歌集注[M].上海:上海古籍出版社,1977:201.
[2]彭體春.一時(shí)一景一樣情,兩種語境兩詩心——盧摯《秋景》與濟(jì)慈《秋頌》的比較分析[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版),2004(9).
[3]陳治國.李賀研究資料[Z].北京:北京師范大學(xué)出版社,1983:126.
[4]朱維基.濟(jì)慈詩選[M].上海:上海譯文出版社,1983:67.
[5][英]費(fèi)·埃文斯.英國文學(xué)簡史[M].蔡文顯,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1984:262.
[6]JohnBarnard·John Keats Selected Poems:Introduction[M].London:Penguin Group,1988:154.
[7]張少康.中國文學(xué)理論與批評(píng)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004:330.
河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2013年2期