[澳]莊偉杰
近年來(lái),關(guān)于散文詩(shī)文體特征的爭(zhēng)論一直不斷,可以說(shuō),對(duì)散文詩(shī)文體的藝術(shù)探索至今依然是一個(gè)值得深入討論的話題。目前散文詩(shī)界眾說(shuō)紛紜,莫衷一是。大路朝天,各走半邊。那么,到底散文詩(shī)是什么,它與詩(shī)與散文的關(guān)聯(lián)及本質(zhì)差異在哪里?應(yīng)如何不斷強(qiáng)化其文體意識(shí),讓散文詩(shī)回到它自身,成為一種別的文體所無(wú)法取代的、且與人的心靈和生命契合的獨(dú)立文體?散文詩(shī)所糾結(jié)的種種問(wèn)題都需要每個(gè)熱愛散文詩(shī)的人們加以深思和做出回應(yīng)。
耐人尋思的是,目前旅居海外的著名學(xué)者、20世紀(jì)80年代散文詩(shī)界的重量級(jí)人物劉再?gòu)?fù),最近在一篇《返回散文詩(shī)》的短論中如是說(shuō):“散文詩(shī)介于散文與詩(shī)之間,這是常識(shí)。關(guān)于散文與詩(shī)的區(qū)別,論說(shuō)很多,但在我看來(lái),除了外形式(詩(shī)分行有韻律等,散文則不必)不同之外,內(nèi)形式還有一大分別,這就是詩(shī)可以‘曲說(shuō),即可隱喻、暗示、通感等,而散文則只能‘直說(shuō),即直接表述散文作者的思想和情感,因此,我曾把散文定義為作家人格的自我雕塑。那么,散文詩(shī)的好處,正是它既可以直說(shuō),也可以曲說(shuō),它無(wú)須詩(shī)的音樂(lè)節(jié)奏,但有內(nèi)在情韻;它無(wú)須散文那樣敘事,但比詩(shī)更實(shí)更具體一些;它可自我塑造,但塑造的是內(nèi)在的心靈性形象,而非外在的實(shí)體性形象?!弊鳛榍猩眢w會(huì)或一家之說(shuō),劉再?gòu)?fù)是這樣理解散文詩(shī)并付諸寫作實(shí)踐的,并聲言選擇散文詩(shī)作為寫作的一種重要手段,是因?yàn)槭褂眠@種文體時(shí)心手都比較自由。因而,他慶幸自己始終沒(méi)有被“物化”、被“異化”的感覺,反而覺得寫作時(shí)個(gè)體精神贏得飛揚(yáng),自由贏得了實(shí)現(xiàn)。
值得我們注意的還有,長(zhǎng)期在散文詩(shī)創(chuàng)作與研究、編輯與出版等重要領(lǐng)域辛勤勞作的鄒岳漢先生,從自身的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和對(duì)散文詩(shī)文體的認(rèn)知出發(fā),認(rèn)為:“散文詩(shī)的獨(dú)立性,是在詩(shī)的大范疇內(nèi)與其他詩(shī)體相比較而產(chǎn)生的獨(dú)特性。這種獨(dú)立性萬(wàn)萬(wàn)不可缺少,缺少了,散文詩(shī)就會(huì)失去它存在的價(jià)值。但如果把這種‘獨(dú)立性擴(kuò)展到詩(shī)的范疇之外,那問(wèn)題就大了——離開了‘詩(shī)性的基本規(guī)范,散文詩(shī)將失去與散文小品相區(qū)隔的最后邊界,散文詩(shī)也將喪失自己的家園?!保ㄠu岳漢:《編者的話:當(dāng)代散文詩(shī)文體從理論到實(shí)踐的新發(fā)展》,《2011中國(guó)年度散文詩(shī)》,漓江出版社2012年版,第1頁(yè))他認(rèn)為散文詩(shī)的獨(dú)立性只能在詩(shī)性的基礎(chǔ)上去尋求,否則會(huì)自我迷失和失去讀者,同時(shí)把“詩(shī)性”原則看作一個(gè)理論問(wèn)題和重大的實(shí)踐問(wèn)題,關(guān)系到散文詩(shī)文體的生存和未來(lái)的健康發(fā)展。應(yīng)該說(shuō),這是目前較為流行的觀點(diǎn)。
以上兩種頗具代表性的言說(shuō),均有助于我們較全面地認(rèn)識(shí)散文詩(shī)的文體特色、美學(xué)追求乃至運(yùn)行機(jī)制。對(duì)此,我想補(bǔ)充的是,如果說(shuō)一切好的文學(xué)作品首先都是跟心靈走在一起的,或者說(shuō),文學(xué)說(shuō)到底是心靈外化的東西,散文詩(shī)尤甚。那么,作為一種語(yǔ)言藝術(shù)(形式),每種文體都應(yīng)有屬于自己的身體語(yǔ)言和文體特征,這就注定了散文詩(shī)不僅具有“詩(shī)性”這種獨(dú)立性(或稱內(nèi)質(zhì)),同時(shí)應(yīng)該具有散文的外在特征(或稱外表)。正是這種“內(nèi)”與“外”合一互見(或稱“和合視界”),使得散文詩(shī)(文體)所具有的彈性與張力乃是其他文體所難以替代的。這讓我想起“香蕉人”的形象,即指在海外生長(zhǎng)的華裔后代,他們外表上依然是黃皮膚黑眼睛,但內(nèi)質(zhì)上已經(jīng)洋化(從小教育、生長(zhǎng)環(huán)境、思維方式等因素使然),他們可能不是“混血兒”,也不算洋人,外在表征依然是華人,但形成的內(nèi)在氣質(zhì)已洋化了。正因?yàn)槿绱?,用洋人或中?guó)人稱呼他們都是不妥帖的,我們只能用“華人”或“華裔后代”來(lái)稱呼或界定。這就是“香蕉人”的獨(dú)特之處??梢姡⑽脑?shī)作為一種文體,具有自身獨(dú)特的美學(xué)原則,而這恰恰決定了其存在方式乃至生命方式。倘若說(shuō),對(duì)于小說(shuō),情節(jié)與形象塑造是營(yíng)造和結(jié)構(gòu)故事發(fā)展的關(guān)鍵要素;對(duì)于詩(shī)歌,韻律與分行是構(gòu)造詩(shī)句的生命形式;對(duì)于戲劇,人物對(duì)話是顯示戲劇沖突的特殊途徑;對(duì)于散文,情感生命是維系散文內(nèi)在規(guī)律的根本保障。那么,好的散文詩(shī)給人帶來(lái)的應(yīng)是心靈與心靈的溝通交流,是詩(shī)性豐盈的語(yǔ)言盛宴,是精神對(duì)話的享受。這種對(duì)話,可以是愉悅性的,比如自然之愛與人性之愛;可以是靈動(dòng)性的,比如生活情趣與人生感悟;可以是沖擊性的,比如靈魂救贖與生命懺悔;可以是自發(fā)性的,比如思辨色彩與精神啟示;等等。一言以蔽之,在筆者看來(lái),散文詩(shī)應(yīng)該作為寫作者(或知識(shí)分子)心靈與情感最為自由而詩(shī)意的一種對(duì)話方式。它與其他文學(xué)藝術(shù)形式一樣,同樣需要更多地融入人文情懷、生命精神和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。不是用刻意雕琢的文字,而是用生命用心靈去踐履。
基于以上的分析和探討,直面當(dāng)下散文詩(shī)的現(xiàn)實(shí)境況,筆者想從整體性框架出發(fā)去思考散文詩(shī)的命運(yùn)際遇,并就當(dāng)下散文詩(shī)寫作面臨的三大制約加以透視,提出一些不成熟的看法。
其一,同質(zhì)化傾向與文體意識(shí)薄弱。在當(dāng)下社會(huì)多元格局卻又如此“同質(zhì)化”、“單一性”的功利主義消費(fèi)市場(chǎng)的彌漫下,文化秩序的混亂、心靈世界的貧困、思想深度的缺失、傳統(tǒng)文化命脈似連又?jǐn)嗟膰?yán)峻現(xiàn)實(shí)直逼我們。散文詩(shī)如果為了進(jìn)入大眾視野而媚俗,或?yàn)榱擞现髁鞫呁?,都是不足取的。這等于“心為物役”,即還不如不寫(劉再?gòu)?fù)語(yǔ))。至于那種自設(shè)“小圈子”寫作,或四處拉大旗作虎皮,或只是以散文詩(shī)附庸風(fēng)雅,給自己臉上貼上文化標(biāo)簽,以達(dá)到能盡快弄出名堂之目的,企圖進(jìn)入意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域并獲得官方(獎(jiǎng)勵(lì))認(rèn)同的,著實(shí)令人匪夷所思。更有甚者,動(dòng)輒就居高臨下,好像自己就是散文詩(shī)壇的江湖老大,能給散文詩(shī)壇帶來(lái)不少好處,不惜代價(jià)到處占山頭,說(shuō)白了就是想霸占散文詩(shī)壇的話語(yǔ)權(quán)。這些帶有功利化的思想實(shí)際上已喪失了作為文人應(yīng)具備的操守,即并非為散文詩(shī)而散文詩(shī),而是為了個(gè)人榮耀和功利而散文詩(shī),致使散文詩(shī)界回到“小集團(tuán)式”的寫作時(shí)代,乃至亦步亦趨于“同質(zhì)化”傾向。君不見如此驚人的“熱鬧”已逐步走向驚人的庸俗,也同樣會(huì)走向驚人的荒涼。這并非聳人聽聞,而是當(dāng)下散文詩(shī)壇存在的一種“怪圈”。其實(shí),寫作本身是相當(dāng)個(gè)人性的,但功在整體性的事業(yè),而非功在某地某群。是故,任何群落如果只是一味突出各自的光點(diǎn)而掩飾自身的缺點(diǎn),不僅不利于澄清詩(shī)史和整體的運(yùn)行機(jī)制,也難以把人們引向和合的視界。
只有勇于正視現(xiàn)狀,才能讓散文詩(shī)理直氣壯地走上一條清明的藝術(shù)大道。那么,散文詩(shī)的發(fā)展是否迎來(lái)新契機(jī)呢?是否帶來(lái)了突破性的進(jìn)展呢?是否取得了連當(dāng)年的魯迅都想象不到的成就呢?這些問(wèn)題無(wú)疑是值得我們深思,非三言兩語(yǔ)能夠述盡。的確,“有的作者對(duì)生命與存在的思考,有的作者在表現(xiàn)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)方面取得的進(jìn)步,有的作者地域書寫方面的有益嘗試,都非常值得關(guān)注?!保S尚恩:《散文詩(shī)的發(fā)展迎來(lái)新契機(jī)》,《文藝報(bào)》2013年4月15日)然而,我想指出的是,目前大量散文詩(shī)寫作在題材領(lǐng)域有趨同化的傾向,只要打開現(xiàn)在幾家專門性散文詩(shī)刊物就會(huì)發(fā)現(xiàn),寫鄉(xiāng)土風(fēng)情、地域山水題材的作品充斥其中,關(guān)注視點(diǎn)大多雷同和相近,這在無(wú)形中給散文詩(shī)帶入一種逼仄的書寫空間,即在寫作生態(tài)上出現(xiàn)某種欹斜。其實(shí),散文詩(shī)書寫空間是相當(dāng)廣闊的,既可以回到鄉(xiāng)土、回到童年、回到歷史,也可以回到都市、回到當(dāng)下、回到自身,不管是往前走或往后走,還是向左望或向右望,抑或是朝上看或朝下看,都應(yīng)當(dāng)是精神的重塑而不是精神的消費(fèi),都應(yīng)當(dāng)是內(nèi)在心靈性形象的展現(xiàn),而不是停留于外在的實(shí)體性形象的摹寫。我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)(歷史)中的處境,涉及人本的種種困境,尤其是關(guān)注人的命運(yùn)、生存境遇和精神家園,作為具有普遍性的主題,在散文詩(shī)寫作中盡管有或多或少的表現(xiàn),卻缺乏獨(dú)特的個(gè)性內(nèi)涵、闊大的境界和高遠(yuǎn)的氣象。
如果說(shuō)同質(zhì)化或趨同化的傾向會(huì)給散文詩(shī)寫作帶來(lái)個(gè)性化的迷失,甚而遮蔽了個(gè)人真實(shí)聲音的發(fā)出。那么,文體意識(shí)薄弱則有可能讓散文詩(shī)自身自在本能的生命力和吸引力減色或退化。
好的散文詩(shī)與好小說(shuō)、好詩(shī)歌、好散文一樣,一定要有文體意識(shí)。優(yōu)秀的詩(shī)人作家在文體上有自己的覺悟和自覺。魯迅生前就相當(dāng)重視文體意識(shí),有“卓越的文體家”之譽(yù)。許多優(yōu)秀的作家之傾心于文體一如十分欣賞自己最喜歡的東西。當(dāng)然,不是每個(gè)作家都能成為文體家的。在歐洲,尤其是法國(guó),據(jù)說(shuō)“文體家”是對(duì)文學(xué)家的最高尊稱。漢語(yǔ)中也有“文體”這個(gè)詞,但這里所謂的“文體”并非我們理解中指不同體裁的“文體”。或者說(shuō),這里所言的“文體”,其內(nèi)涵和外延都遠(yuǎn)大于后者。
其實(shí),作為外來(lái)詞的“文體”,即英文中的Style,據(jù)德國(guó)文學(xué)家威廉·威克納格(1806—1869)考證,最初應(yīng)源于希臘文,后由希臘文傳入拉丁文,再傳入德文、英文和俄文。在英文中一般把Style譯為風(fēng)格,俄語(yǔ)亦然。可以說(shuō),該詞在廣義上可用以指明包括繪畫、雕塑、音樂(lè)、建筑、文學(xué)等一切藝術(shù)的特性。把它譯為“文體”,乃專指義,用以指明作為語(yǔ)言藝術(shù)的文學(xué)的語(yǔ)言特性。根據(jù)學(xué)者們大致認(rèn)同的意見,文學(xué)中的“文體”具有三個(gè)層次的涵義:其一指文學(xué)體裁,這與漢語(yǔ)中的“文體”一詞的涵義大體相符;其二指語(yǔ)體,漢語(yǔ)中的“文體”在特定語(yǔ)境中也包含此層意義,在俄語(yǔ)中則有修辭的意義;其三指風(fēng)格,這是“文體”的最高和最后的范疇(參見朱寬生:《在詩(shī)與散文之間》,陜西人民教育出版社1999年版,第8頁(yè))。可見,文體意識(shí)和文體特點(diǎn)是一個(gè)作家的重要品格。換句話說(shuō),作家的創(chuàng)作,重要的是要寫出個(gè)性和這一文體的新品格來(lái)。
盡管文體多指作家富有強(qiáng)烈的個(gè)性氣質(zhì),不僅帶有作家自身強(qiáng)烈的風(fēng)格特征,而且得力于自身駕馭文體時(shí)的自如操控力。這并非一蹴而就之功,乃取決于作家自身的辛勤磨礪和錘煉。唯有道行高深,功德圓滿者,方能成就也!其給予人的鮮明印象是,往往只言片語(yǔ)亦能令人為之悄焉動(dòng)容,過(guò)目難忘,而且一眼便能清晰地辨認(rèn)出這是出自某某作家之手筆,譬如我們讀魯迅的作品,這種感覺特別明顯。
當(dāng)然,以上的說(shuō)法并非要求每個(gè)散文詩(shī)作家都能成為文體家,因?yàn)轶w現(xiàn)在寫作上,這一種高難度的寫作,也是一種高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求。然而,意識(shí)到和未意識(shí)到,或許會(huì)不一樣,無(wú)論是對(duì)于創(chuàng)作與批評(píng)。但愿我的這些帶有苛刻甚至尖銳的、但又是懇切的言辭,不至于讓廣大讀者反感,只要能給那些真正想用生命用心靈去投入和捍衛(wèi)散文詩(shī)的耕耘者多少有所啟發(fā),就足以欣慰一番了。
其二,當(dāng)下散文詩(shī)精品力作明顯稀缺。著名散文詩(shī)作家郭風(fēng)曾經(jīng)一針見血地指出“散文詩(shī)創(chuàng)作本來(lái)就很難,更難出精品。魯迅的《野草》只有20多篇,但中國(guó)至今還沒(méi)有超越他的散文詩(shī)作品出現(xiàn),雖然這些年出的散文詩(shī)集不少,總體上看創(chuàng)作水平有提高,不斷出現(xiàn)佳作,但還沒(méi)有哪本散文詩(shī)集達(dá)到《野草》那樣的高度?!保ㄊ掞L(fēng)訪談錄,轉(zhuǎn)自嚴(yán)炎:《散文詩(shī)創(chuàng)作呼喚精品》,《中國(guó)散文詩(shī)》報(bào)2013年第3期)同樣的,當(dāng)下散文詩(shī)界也缺少像彭燕郊《混沌初開》那樣獨(dú)特的、磅礴的、大氣的精品力作。它熔中西文化文學(xué)之精華于一爐,既探索了人的生命歷程和精神歷程,又富有人類意識(shí)和終極關(guān)懷,庶幾達(dá)到中外散文詩(shī)史上難得的藝術(shù)高度。
為什么一些散文詩(shī)作者的文字雖然漂亮甚至也有動(dòng)人之處,但最終還是從讀者心里飄忽而去?其中最大的原因顯然在于欠缺具有超越現(xiàn)實(shí)和穿透歷史的思想能力。究其原因,從整體上觀察,近些年的散文詩(shī)寫作缺少與讀者的對(duì)話關(guān)系,缺少與歷史(現(xiàn)實(shí))的對(duì)話關(guān)系,缺少或疏于與自身的對(duì)話關(guān)系。在這種松散的狀態(tài)中,散文詩(shī)盡管不乏佳構(gòu)之作,藝術(shù)有所嬗變,技巧逐漸成熟,但疲軟之態(tài)始終未有大的改觀,即:雅致佳作的多,大氣凝重的少;似曾相識(shí)的多,精品力作的少。這是整個(gè)散文詩(shī)界應(yīng)該引起注意的問(wèn)題。對(duì)此,我贊同嚴(yán)炎先生在《散文詩(shī)創(chuàng)作呼喚精品》一文中說(shuō)的:“每個(gè)人都有一定的容量,不是所有的人都能創(chuàng)作出精品,但是愛好這個(gè)文體就要為之癡情。在這個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),唯一能做的就是靠作品說(shuō)話,要堅(jiān)守一種不出精品誓不罷休的精神?!笨梢姡⑽脑?shī)面臨的制約與困窘,并不因?yàn)楝F(xiàn)在有多少家專門性刊物和發(fā)表園地,出版了多少部著作,寫作隊(duì)伍有多壯大,也不在于一個(gè)人寫了多少作品,獲過(guò)多少獎(jiǎng),就等于沒(méi)有危機(jī)感。重要的是寫作者是否真正理解散文詩(shī)的要素,并具備散文詩(shī)的獨(dú)特品質(zhì)。對(duì)于散文詩(shī)作家來(lái)說(shuō),保持作為知識(shí)分子即寫作者的思想風(fēng)度和精神向度,在對(duì)現(xiàn)實(shí)保持警惕的前提下,其潛在的寫作立場(chǎng)和生命姿態(tài)不可或缺。
其三,當(dāng)代散文詩(shī)批評(píng)的缺席與失語(yǔ)。相比較于其他文體,當(dāng)代散文詩(shī)研究與批評(píng)相當(dāng)薄弱,未能很好地起到推動(dòng)散文詩(shī)發(fā)展的“輪之兩翼”的作用。這是散文詩(shī)面臨的最要命的一大困窘。如果說(shuō)文學(xué)批評(píng)充當(dāng)著文學(xué)史與文學(xué)理論之間的橋梁,那么,散文詩(shī)批評(píng)乃是散文詩(shī)創(chuàng)作的延伸,是對(duì)批評(píng)對(duì)象進(jìn)行藝術(shù)上的再創(chuàng)造,是在既定的話語(yǔ)中延展其審美內(nèi)涵,使人們?cè)谶@種再創(chuàng)造中領(lǐng)悟到散文詩(shī)作品某些更為豐富的審美信息和藝術(shù)內(nèi)涵。既批判其得失,又揭示其運(yùn)動(dòng)規(guī)律,甚而直接影響到散文詩(shī)創(chuàng)作的品位格調(diào)和未來(lái)走向。
目前我們所能看到的大多是對(duì)散文詩(shī)進(jìn)行“蜻蜓點(diǎn)水式”鑒賞與評(píng)介,這固然對(duì)散文詩(shī)創(chuàng)作多少起到一定的促進(jìn)作用,但畢竟缺乏更為深入、系統(tǒng)、多元的透視批評(píng),更難以進(jìn)入理論性的高度闡釋、觀照和論述。加之由于社會(huì)分工的細(xì)化、人際關(guān)系的錯(cuò)綜復(fù)雜、社會(huì)生活節(jié)奏的加快,以及其中潛在的功利化思想泛濫,使得當(dāng)代散文詩(shī)理論批評(píng)步履維艱,出現(xiàn)了各種各樣的弊端?;蛄闵挿?,或思想僵化,或觀念滯后,或以個(gè)人好惡代替藝術(shù)審美,或缺乏深度與理性分析,或欠缺獨(dú)立思考精神和膽識(shí)勇氣,如是導(dǎo)致了散文詩(shī)研究與批評(píng)的嚴(yán)重缺席。可以說(shuō),散文詩(shī)批評(píng)的“失語(yǔ)癥”,既反映了散文詩(shī)當(dāng)下批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)的缺失與混亂,也導(dǎo)致了審美觀念讓位于現(xiàn)實(shí)利益的考量??v觀之下,起碼有如下幾個(gè)方面的原因:一是當(dāng)代散文界缺乏創(chuàng)作實(shí)踐、理論批評(píng)及學(xué)術(shù)研究皆能的“通才”;二是批評(píng)家學(xué)術(shù)素養(yǎng)的欠缺;三是散文詩(shī)批評(píng)原理的滯后且難有突破;四是偽散文詩(shī)批評(píng)的偏頗與乏善可陳;五是批評(píng)研究的形式化與創(chuàng)作難以產(chǎn)生互動(dòng)。因此,如何推動(dòng)散文詩(shī)批評(píng)回歸本質(zhì),堅(jiān)守人文審美理想,是當(dāng)代散文詩(shī)界理應(yīng)關(guān)注的焦點(diǎn)。
(作者單位:華僑大學(xué))