曹淑婭
美國印第安女作家萊斯利·馬蒙·西爾科(Leslie Marmon Silko,1948-)是美國印第安文藝復(fù)興時(shí)期杰出的女作家之一,她出生于美國新墨西哥州的印第安拉古納部落,具有印第安、墨西哥和美洲白人血統(tǒng),從小生活在拉古納的村邊,這種獨(dú)特的生活經(jīng)歷為她以后的寫作提供了源源不斷的素材。她的作品關(guān)注印第安傳統(tǒng)文化,部落歷史,當(dāng)代印第安文化身份構(gòu)建,印第安部落對自然、地域、時(shí)間、身份等概念的多維度解讀,“通過講述神話傳說故事,西爾科探究和展現(xiàn)了印第安人對世界、健康和苦難的認(rèn)知和詮釋。 ”[1]57“作為印第安文化的代言人和文化使節(jié),遵循印第安傳統(tǒng)和價(jià)值取向,重構(gòu)文化身份成為當(dāng)代土著作家共同的使命。對地域與個(gè)人聯(lián)系的關(guān)注是當(dāng)代美國土著作家的文學(xué)創(chuàng)作中一個(gè)明顯的共同點(diǎn)。 ”[2]102西爾科的成名作《典儀》(1979)兼具這樣的特征,描寫了拉古納部落青年塔尤(Tayao)如何依托部落傳統(tǒng)文化,克服無歸屬感和戰(zhàn)爭創(chuàng)傷帶來的種種痛楚,完成文化身份構(gòu)建成功實(shí)現(xiàn)自我的歷程。
《典儀》自問世以來備受評論界的關(guān)注,研究者多從女性主義、后殖民主義、生態(tài)主義、創(chuàng)傷理論、敘事理論等不同維度對作品進(jìn)行詮釋。本文以后殖民雜糅理論為理論框架,以主人公塔尤(Tayao)治愈精神創(chuàng)傷之旅為線索,闡述認(rèn)同雜糅景觀對于當(dāng)代印第安人構(gòu)建文化身份的重要意義,是促進(jìn)文化雜糅身份構(gòu)建成功的契機(jī)。地域景觀的感知是人物身份構(gòu)建的指南和良藥,在人物認(rèn)知雜糅景觀的過程中逐步建立與傳統(tǒng)文化的聯(lián)系,成功構(gòu)建文化身份,治愈精神創(chuàng)傷。
以西爾科為代表的美國印第安作家通過書寫部落族人與土地景觀的環(huán)境體驗(yàn)來重構(gòu)民族文化身份,表達(dá)他們對生態(tài)環(huán)境、人與自然的關(guān)系等問題的深刻反思。在《典儀》中,西爾科通過刻畫塔尤認(rèn)識(shí)環(huán)境景觀的雜糅性逐漸醫(yī)治精神創(chuàng)傷,實(shí)現(xiàn)了邊緣人的身份構(gòu)建。
以土地為代表的自然景觀在印第安文化身份構(gòu)建中起著重要的作用主要來源于印第安世界觀,它以非線性、循環(huán)為特征,以土地為中心。在印第安人看來,世界萬物皆有生命,彼此聯(lián)系,共存于和諧的整體中。土地與居住在土地上的人是不可分割,他們彼此聯(lián)系,相互依存,正如美國另一位印第安女作家兼詩人波拉·甘·艾倫所說:“我們就是土地。據(jù)我所理解,這種思想是深深植根于西南部印第安部落生活和文化中。正如我們是土地的思想,土地也是我們的思想……土地是我們不可分割的一部分?!保?]191在印第安文化中,土地與人、傳統(tǒng)文化、故事以及生活在地上的動(dòng)植物緊密相連。西爾科在談到土地與普韋布洛族的關(guān)系時(shí),認(rèn)為:“作為大地母親的子孫,古老的普韋布洛人總是將自己和某一片土地聯(lián)系在一起。土地在普韋布洛的口頭文化傳統(tǒng)中起著核心作用。事實(shí)上,當(dāng)我們回想起那些傳說故事時(shí),開頭往往都是在講人們從某一特定的地域走過?!保?]269印第安人的自我身份探索與土地和自然景觀聯(lián)系在一起,只有用相互聯(lián)系的眼光來看待自己與土地、自然景觀和傳統(tǒng)文化的關(guān)系,只有了解接受自己的傳統(tǒng)文化才能真正實(shí)現(xiàn)自我文化身份的重構(gòu)?!爸哺诃h(huán)境體驗(yàn)的身份認(rèn)同是印第安族群身份與個(gè)體身份最重點(diǎn)的特點(diǎn),與獨(dú)特的印第安文化地方觀念密切聯(lián)系?!保?]121。印第安人是以生活的土地和自然景觀來定義自我的身份,因此認(rèn)同自然景觀對于印第安部落文化身份的構(gòu)建起著不可替代的作用和意義。然而由于西方白人的大肆掠奪和屠殺,印第安部落遭受幾乎毀滅性的打擊,白人對印第安人實(shí)施同化政策,使得印第安人遠(yuǎn)離傳統(tǒng)文化,從而失去了文化身份和屬性成為邊緣人;印第安人被迫遷入荒涼的“印第安保留地”,由于環(huán)境種族主義 (environmental racism)的偏見,大部分保留地都位于西南部邊遠(yuǎn)惡劣的的“犧牲區(qū)域(sacrifice zone),自然資源被掠奪,工業(yè)廢料被傾倒,重污染工業(yè)被設(shè)立,那里甚至還成為炸彈試驗(yàn)區(qū)?!保?]146在傳統(tǒng)文化流失造成的文化無歸屬感和千瘡百孔的印第安部落土地景觀的雙重打擊下,印第安部落族人迷失了自我。
《典儀》中男主人公塔尤是有著一半印第安人血統(tǒng)和一半白人血統(tǒng)的拉古納(Laguna)族裔青年,他從小被母親拋棄由祖母和姨媽撫養(yǎng)成人。由于自身特殊身份,既不完全屬于印第安部落又不被白人接受,使他產(chǎn)生了身份認(rèn)同障礙。為了響應(yīng)美國政府的號召,塔尤與試圖融入美國白人主流社會(huì)的表兄洛基一起參加二戰(zhàn)。戰(zhàn)爭沒有給他帶來任何的榮譽(yù)和成就感,相反戰(zhàn)爭的殘酷和對表兄死亡造成的內(nèi)疚感使他患上了“創(chuàng)傷后緊張癥”。正如Allan Chavkin所言:“塔尤的問題有其復(fù)雜的根源,只有在特定的歷史語境方可洞悉本質(zhì):多重身份、個(gè)人經(jīng)歷和民族苦難歷史造成的自我迷失?!保?]白人醫(yī)生的“人與環(huán)境相互割裂的精神創(chuàng)傷治療”[6]146不但無法治愈他的精神創(chuàng)傷,而且加重了他的癥狀,因?yàn)樗卺t(yī)院里唯一的感受是“厚厚的白色皮膚包裹了他”[8]213。 此后,塔尤回到了拉古納部落,開始了他的療傷之旅。
自然景觀與部落族人身份構(gòu)建有緊密的聯(lián)系,雜糅景觀在雙重文化身份構(gòu)建中擔(dān)當(dāng)者重要的角色?;裘住ぐ桶驮凇段幕亩ㄎ弧分姓J(rèn)為,“當(dāng)兩種不同的文化相遇時(shí),危機(jī)隨之產(chǎn)生”。巴巴把兩種不同文化相鄰的空間定義為“雜糅的邊緣”,[9]207生活在兩種截然不同的文化中,個(gè)體會(huì)體驗(yàn)到本民族文化常規(guī)的顛覆。巴巴認(rèn)為,這種雜糅的邊緣不僅瓦解了兩種文化的對立而且能帶來兩者相互沖突文化的雜糅調(diào)和。對部落族人來說,祖先的土地是部落的精神之源,是身份和信仰的核心,是傳統(tǒng)文化的根基。當(dāng)他們居住的土地和自然景觀遭到破壞時(shí),他們的身份認(rèn)同也隨之產(chǎn)生危機(jī)。對于生活在傳統(tǒng)文化和白人文文化邊緣的族人來說,只有認(rèn)同雜糅自然景觀才能醫(yī)治部落族人的精神創(chuàng)傷。波拉·甘·艾倫認(rèn)為“塔尤的病是人,儀式與土地失去祖先聯(lián)系的原因造成的,因此他的治愈就是認(rèn)識(shí)祖先聯(lián)系?!保?0]119塔尤的治愈之旅就是重新融入傳統(tǒng),親身體驗(yàn)普韋布洛拉古那土地和自然景觀,不僅感受體驗(yàn)自然景觀所蘊(yùn)涵的印第安傳統(tǒng)文化的精髓和印第安部落的靈魂,而且認(rèn)同體驗(yàn)其與自身身份相似的雜糅性,即她不僅是印第安祖先的土地,也是印第安傳統(tǒng)文化與白人破壞的雜糅體。
在《圣環(huán)》中,波拉·甘·艾倫指出塔尤只有通過傳統(tǒng)典儀才能重新建立起與土地和傳統(tǒng)的聯(lián)系。第一位為塔尤舉行典儀的是拉古納老藥師庫吾士。他的典儀通過吟誦歌謠、講述故事向塔尤描述印第安地方景觀以喚起他對部落祖先土地的記憶,他口頭敘述的故事揭示了部落祖先對世界的樸素認(rèn)識(shí),即世界萬物錯(cuò)綜復(fù)雜,相互聯(lián)系,人與動(dòng)物、植物都是世界的一部分。如果背離傳統(tǒng)或違背自然法則,人類就會(huì)受到懲罰。在庫吾士的傳統(tǒng)典儀作用下,塔尤恢復(fù)了部分與傳統(tǒng)的聯(lián)系,但創(chuàng)傷的癥狀依然沒有得到改善,因此傳統(tǒng)的典儀不能達(dá)到治愈塔尤精神創(chuàng)傷的目的。正如文中老藥師所說:“有的病我們無法像以前那樣治愈……自從白人來了之后?!保?]35老藥師的典儀沒有與時(shí)俱進(jìn),“不變動(dòng)和生長的事物是死亡的事物?!保?]116
給塔尤治療的第二位藥師是有著多重血統(tǒng)的,住在新墨西哥的蓋洛普和沙漠邊緣的新生代祈師貝托尼。在文中,西爾科描述了鎮(zhèn)里的一個(gè)見證了白人對印第安人迫害的大坑。貝托尼所處的環(huán)境使他必須找到處于兩種對立文化中邊緣人的生存策略。在治療中,除了身著傳統(tǒng)祈師服飾,帶了傳統(tǒng)治療工具外,他還隨身攜帶諸如可樂瓶、電話本和繪有圖片的日歷等現(xiàn)代物品。因此他的儀式結(jié)合現(xiàn)代和傳統(tǒng)的要素,“變革可以賦予傳統(tǒng)儀式生命力。 ”[8]33作為典儀的一部分,他要求塔尤去找尋舅舅丟失的雜交斑點(diǎn)牛和代表部落傳統(tǒng)文化和留下白人對部落實(shí)行迫害見證的泰勒山。
尋找斑點(diǎn)牛和泰勒山的過程中,塔尤漸漸建立起與祖先土地、自然景觀的聯(lián)系,認(rèn)識(shí)到自然景觀的雜糅性,重新獲得自信,醫(yī)治了精神創(chuàng)傷。塔尤遵循貝托尼的指示,找到了泰勒山。在尋找泰勒山的途中,在與這些古老的山親密接觸中,塔尤深刻感受到古老的普韋布洛拉古納山部落傳統(tǒng)文化、古老神話和故事所寄托和蘊(yùn)含的歷史記憶,找到自己與傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)。與普韋布洛拉古納山不同的是,泰勒山帶給塔尤的不僅是對部落歷史文化的感受,更重要的是她留下了白人對族人的種種用語言無法言說的苦難史。泰勒山因?yàn)榘兹藖y開采而留下的傷疤與塔尤自身的多重身份和精神創(chuàng)傷形成了互文,使他重新認(rèn)識(shí)自我的特殊身份。
在山上尋找舅舅丟失的斑點(diǎn)牛時(shí),塔尤發(fā)現(xiàn)了用鋼鐵做成的柵欄,柵欄上面用倒扣的電線保護(hù)著,電線深埋在地里面防止動(dòng)物挖洞。盡管在柵欄對面的白人宣稱那是那是為了防止動(dòng)物進(jìn)入,但是“人們知道那個(gè)柵欄用途:1000美元一英里是為了阻止印第安人和墨西哥人進(jìn)入,1000美元1英里用電線圍住山是為了向人們說明土地是他們白人的……”[8]188厚厚的柵欄阻礙了族人與外面世界交融也妨礙了塔尤自我身份的認(rèn)同。作為印第安和墨西哥雜交的生存能力極強(qiáng)的斑點(diǎn)牛生活在柵欄的對面,塔尤盡力砍除了電線,留下一個(gè)洞讓斑點(diǎn)牛通過??撤艡诘男袨檎f明塔尤已經(jīng)認(rèn)識(shí)到傅束自身文化身份的障礙物并力圖消除這種阻礙的決心。他逐漸意識(shí)到部落傳統(tǒng)文化中時(shí)間和空間的循環(huán)性和無止境,過去和現(xiàn)在的結(jié)合,逝去的先人和失去的土地依然存在于族人的記憶、歷史和故事中,只要記憶、歷史和愛存在,逝去的先人和失去的土地就依然常駐。在認(rèn)識(shí)自然景觀的雜糅性中,塔尤恢復(fù)了與祖先、歷史和傳統(tǒng)文化的聯(lián)系,成功構(gòu)建了邊緣人的文化身份構(gòu)建。
西爾科以塔尤認(rèn)同雜糅景觀治愈心靈創(chuàng)傷,完成印第安化身份的認(rèn)同的經(jīng)歷說明地域景觀的感知是人物身份構(gòu)建的指南和良藥,人物只有在認(rèn)知雜糅景觀的過程中不僅要建立與傳統(tǒng)文化的聯(lián)系,而且與時(shí)俱進(jìn),才能成功構(gòu)建文化身份,治愈精神創(chuàng)傷。
[1]陳潔,石云龍.繼承、整合與超越:解讀《儀典》中獨(dú)特的文化語境[J].北京第二外國語學(xué)院學(xué)報(bào),2008(6).
[2]秦蘇玨.地域景觀 環(huán)境與身份認(rèn)同[J].國外文學(xué),2010(2).
[3]Smith,Patricia Clark and Paula Gunn Allen. “Earthly Relations,Carnal Knowledge:Southern American Indian Women Writers and Landscape.” The Desert Is No Lady:Southwestern Landscapes in Women’s Writing and Art.Eds.Vera Norwood and Janice Monk[M].New Haven:Yale U P,1987.174-196.
[4]Silko,Leslie Marmon. “Landscape,History and the Pueblo Imagination.” The Eeocriticism Reader:Landmarks in Literary Ecology.Eds.Cheryll Glotfelty,and Harold Fromm[M].Athens:UP of Georgia 1996.
[5]方紅.環(huán)境體驗(yàn)與創(chuàng)傷治愈:琳達(dá)·霍根《北極光》的意象與生態(tài)主題研究[J].當(dāng)代外國文學(xué),2011(3).
[6]張慧榮.分裂觀與整體觀——《典儀》中的精神創(chuàng)傷治療[J].國外文學(xué),2011(2).
[7]Allan Chavkin,ed.Leslie Marmon Silko's “Ceremony” [M].Oxford University Press.
[8]Leslie Mammon Silko.Ceremony[M].New York:The Viking Press,1977.
[9]Bhabha,Homi K.The Location of Culture [M].New York:Routledge,1994.
[10]PaulaGunnAllen.TheSacred Hoop:Recoveringthe Feminine in American Indian Tradition[M].Boston:Beacon,1986.