潘玉龍,夏國(guó)軍
(大連理工大學(xué) 人文學(xué)院,遼寧 大連 116023)
在西方馬克思主義哲學(xué)家中,布洛赫始終是最特立獨(dú)行的一位,這種特立獨(dú)行最直接的表現(xiàn),就是他對(duì)宗教所抱持的理解、辯護(hù)的態(tài)度。對(duì)此,他本人直言不諱地說(shuō):“在我的著作中,確實(shí)也能感受到某些基督教的影響,而且,啟示錄也給我留下了某種印象?!保?]而也正是因?yàn)檫@種立場(chǎng),布洛赫被扣上唯心主義哲學(xué)家、神學(xué)家的朋友、新宗教創(chuàng)始人等帽子。面對(duì)種種質(zhì)疑,布洛赫多次表明態(tài)度,強(qiáng)調(diào)自己是完全站在馬克思立場(chǎng)上的馬克思主義哲學(xué)家。馬克思主義拒斥宗教有神論,但完全不拒斥希望,布洛赫為宗教“辯護(hù)”的方式,就是將宗教的本質(zhì)與希望聯(lián)系起來(lái)。為此,布洛赫首先對(duì)黑格爾、費(fèi)爾巴哈的宗教觀進(jìn)行了清償。
一個(gè)時(shí)期內(nèi),黑格爾哲學(xué)曾統(tǒng)治了整個(gè)德意志。然而,黑格爾對(duì)宗教的高度關(guān)注使得一部分追隨者漸生不滿,這種不滿直接導(dǎo)致了黑格爾學(xué)派的分裂,誕生了所謂“青年黑格爾學(xué)派”,其中最著名的代表,就是費(fèi)爾巴哈和馬克思。布洛赫作為馬克思的追隨者,毋庸置疑地受到馬克思的影響,但其哲學(xué)之路的啟蒙,卻來(lái)自黑格爾。在談到自己的思想歷程時(shí),布洛赫曾專門談到與故鄉(xiāng)一水之隔的曼海姆城及其館藏豐富的圖書館:“這里有宏偉的收藏,收集了即使今天也令人感興趣的圖書資料。我在那里開(kāi)始閱讀黑格爾,而在那個(gè)時(shí)代,所有德國(guó)大學(xué)都把黑格爾哲學(xué)當(dāng)做一條死的、令人惡心的狗來(lái)談?wù)摚?]。”少年時(shí)的這種啟蒙閱讀,無(wú)疑對(duì)布洛赫的思想產(chǎn)生了深刻影響。
黑格爾的哲學(xué)體系以否定辯證法為主線,而這種辯證法本身與革命、反抗天然相關(guān)。在精神現(xiàn)象學(xué)中,黑格爾把絕對(duì)知識(shí)分解為意識(shí)、自我意識(shí)、理性、精神幾個(gè)主要階段。其中,在自我意識(shí)階段,黑格爾分析了關(guān)于主奴關(guān)系的辯證性,從這一例證中,可清晰看到其哲學(xué)的革命因素,也一定程度地表達(dá)了其對(duì)彼岸世界的觀點(diǎn)。黑格爾指出,在認(rèn)識(shí)的起初階段,意識(shí)的對(duì)象僅僅是外部世界,此即是知性階段。知性發(fā)展到一定程度,便會(huì)不滿足于對(duì)外部對(duì)象的認(rèn)識(shí),于是,意識(shí)自身也成為了意識(shí)的對(duì)象,由此進(jìn)入自我意識(shí)階段。在這一階段,人在意識(shí)到自我的同時(shí),不可避免地意識(shí)到非我,并產(chǎn)生占有非我以使之成為自我一部分的欲望。顯然地,一個(gè)人對(duì)某物的占有需要得到其他人的認(rèn)可才算有效,不然便會(huì)陷入無(wú)盡的紛爭(zhēng),于是,人必須互相承認(rèn)對(duì)方的平等地位,也即是說(shuō),一個(gè)人只有在意識(shí)到自己和他人的獨(dú)立的自我本性的情況下,他才具有了真正意義上的自我意識(shí)。物質(zhì)在數(shù)量上的有限性必然導(dǎo)致欲望的沖突,而在契約社會(huì)產(chǎn)生之前,欲望沖突往往意味著戰(zhàn)爭(zhēng),伴隨戰(zhàn)爭(zhēng)而來(lái)的,便是奴役現(xiàn)象。至此,黑格爾通過(guò)精神現(xiàn)象學(xué)分析,揭示出了奴隸制產(chǎn)生的過(guò)程。
在奴隸制中,主人的自我意識(shí)是靠奴隸來(lái)實(shí)現(xiàn)的。首先,要讓奴隸順?lè)?,必須使他們認(rèn)可自己的主人地位,而這種認(rèn)可首先要建立在承認(rèn)奴隸的獨(dú)立性及其自我意識(shí)的基礎(chǔ)上,在這方面奴隸便與主人獲得了同等的地位。更重要的是,只有在被奴隸承認(rèn)的情況下,主人才能意識(shí)到自己是主人,這樣,主人的自我認(rèn)同首先依賴于奴隸的意識(shí),其獲得的非我之物的多少也完全取決于奴隸的勞動(dòng)。換言之,主人的地位和幸福感掌握在奴隸手中。這樣,主人完全淪為奴隸。
這種辯證的方法同樣可以用于對(duì)宗教的理解,用于解釋人和上帝之間的共生關(guān)系,用于為撒旦和人類對(duì)上帝的反抗行為辯護(hù),而這正是布洛赫所致力的方向。既然主人與奴隸互相依賴,那么撒旦對(duì)上帝的反抗就不僅僅是出于驕傲(如基督教所言),而是一次正義的抗?fàn)?。然而必須注意的是,主奴之間身份的互換只是發(fā)生在意識(shí)領(lǐng)域,現(xiàn)實(shí)中的情況顯然并非如此。對(duì)于這種意識(shí)與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)領(lǐng)域的矛盾,不同立場(chǎng)的哲學(xué)家做出了不同的解釋,其中一個(gè)解決方案,就是創(chuàng)造出一個(gè)真正消除了奴役現(xiàn)象、人人平等的彼岸世界,一個(gè)基督王國(guó)。在那里,有的不是主奴地位互換,而是主奴二元區(qū)分的消亡,是自我意識(shí)的部分瓦解。這樣一來(lái),精神現(xiàn)象在經(jīng)過(guò)了意識(shí)—自我意識(shí)—理性三個(gè)由低到高的階段之后,似乎重回起點(diǎn)。
黑格爾的整個(gè)形而上學(xué)體系以“絕對(duì)精神”的實(shí)現(xiàn)為最高目標(biāo),世界無(wú)非是絕對(duì)精神在自我實(shí)現(xiàn)過(guò)程中所顯示出的一個(gè)個(gè)圓圈,且在這個(gè)過(guò)程中實(shí)現(xiàn)復(fù)歸式發(fā)展。然而,與基督教的上帝觀不同,絕對(duì)精神不是高高在上的存在,而是內(nèi)化于主體之中的能動(dòng)力量。也就是說(shuō),黑格爾的上帝不是與人的主體相對(duì)立的上帝,而是內(nèi)化于主體的精神之中,并與人融合為一體的上帝。這種上帝觀的意義,在于揚(yáng)棄人神對(duì)立,消除人與上帝之間存在已久的絕對(duì)深淵,給戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的人類一點(diǎn)通達(dá)自我本質(zhì)的寶貴勇氣,使人在談到超驗(yàn)領(lǐng)域時(shí),不再條件反射地向后退縮。
布洛赫一直積極主張對(duì)宗教遺產(chǎn)加以繼承,費(fèi)爾巴哈則被他看作是宗教遺產(chǎn)繼承者的典型代表。在他看來(lái),宗教在很多方面犯有過(guò)失,但它絕不是毫無(wú)意義、淺薄無(wú)聊的東西。他認(rèn)為費(fèi)爾巴哈不想如伏爾泰、狄德羅那樣,只當(dāng)傳統(tǒng)宗教的掘墓人,更是要通過(guò)宗教的描繪,攫取關(guān)于未來(lái)的靈感,這種未來(lái)意指消除異化之后的美好王國(guó)。這種評(píng)價(jià)是客觀的,它準(zhǔn)確反映了費(fèi)爾巴哈思想中所具有的宗教因素。實(shí)際上,作為其代表作的《宗教的本質(zhì)》《基督教的本質(zhì)》及《上帝、自由和不朽》,都是圍繞宗教話題而展開(kāi)敘述的。
在費(fèi)爾巴哈看來(lái),宗教從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)無(wú)非是人對(duì)自然的依賴,“人的依賴感,是宗教的基礎(chǔ);而這種依賴感的對(duì)象,亦即人所依靠并且人也自己感覺(jué)到依靠的那個(gè)東西,本來(lái)不是別的東西,就是自然[3]?!边@段話很明確地指出了宗教的來(lái)源及其蒙昧性特征,也從根本上動(dòng)搖了宗教存在的合法基礎(chǔ)。費(fèi)爾巴哈進(jìn)一步指出,“對(duì)自然的依賴感誠(chéng)然是宗教的根源,但是這種依賴性的消滅,從自然手中獲得解放,則是宗教的目的。換句話說(shuō),自然的神性誠(chéng)然是宗教的,并且是一切宗教以及基督教的基礎(chǔ),但是人的神性則是宗教的最終目的。”[4]人在擁有強(qiáng)烈的自我意識(shí)之前,主動(dòng)地俯伏在被神化的自然面前,而一旦自我意識(shí)覺(jué)醒,便試圖擺脫對(duì)自然的依賴,擺脫“上帝”的干預(yù),就好像一個(gè)長(zhǎng)大成人的孩子力圖擺脫父親那套喋喋不休的陳詞濫調(diào)一般。而要擺脫干預(yù)的唯一方式,就是使自己的力量足夠強(qiáng)大,使人本身的力量足以自由的駕馭自然。在驕傲的自我意識(shí)之中,人們認(rèn)為這種嘗試是可能的,在未來(lái)的某一刻是可以實(shí)現(xiàn)的,但是,在任何一個(gè)具體的歷史時(shí)刻,這一目標(biāo)又都是不可能達(dá)到的。出于自我意識(shí)的本性,人將無(wú)限的神性賦予自身,在意識(shí)到這種神性與自身有限性之間矛盾的情況下,又出于權(quán)宜而把神性對(duì)象化,從自身分離出去,成為一個(gè)獨(dú)立的精神實(shí)體,使之成為上帝。這種造神的過(guò)程,費(fèi)爾巴哈稱之為“人跟自己的分裂”。費(fèi)爾巴哈也曾是黑格爾的追隨者,但最終與其分道揚(yáng)鑣。在認(rèn)識(shí)論方面,費(fèi)爾巴哈反黑格爾體系而行,認(rèn)為精神(概念)是不真實(shí)的,只有個(gè)體才是認(rèn)識(shí)的真正對(duì)象,這即是所謂“唯名論的唯物主義”。在這種觀念下,一切普遍的、精神性的東西都是不真實(shí)的幻覺(jué),不論絕對(duì)精神還是上帝,都是內(nèi)存于個(gè)體之中的自然的異化。這樣,費(fèi)爾巴哈完成了對(duì)宗教的人類學(xué)解釋:“人將他自身的類本質(zhì)當(dāng)做上帝”[5]。
在闡述了宗教的本質(zhì)之后,費(fèi)爾巴哈并沒(méi)有進(jìn)一步主張廢除宗教,事實(shí)上,他主張建立一種以“愛(ài)”為名義的新宗教。在他看來(lái),基督教最大的錯(cuò)誤不在于創(chuàng)造了一個(gè)異己的上帝,而在于本末倒置,把作為人的本質(zhì)之異化的上帝而非人的本質(zhì)自身放在了優(yōu)先地位,結(jié)果導(dǎo)致宗教成為壓迫人性的工具。因此,人要做的不是取消宗教,而是在宗教中反觀自我,更好的理解自身的類本質(zhì),并在此基礎(chǔ)上彰顯人的價(jià)值,實(shí)現(xiàn)人的解放。在這樣一個(gè)問(wèn)題上,布洛赫與費(fèi)爾巴哈保持了一致:?jiǎn)栴}不是要不要宗教,而是要什么樣的宗教。
在宗教批判方面,馬克思與布洛赫都受到費(fèi)爾巴哈影響。在批判方式上,費(fèi)爾巴哈、馬克思、布洛赫有一個(gè)相同做法,就是追問(wèn)人的本質(zhì),并將思維從天國(guó)拉回人間,從人本身而非神秘啟示來(lái)理解人的本質(zhì)。而對(duì)于宗教的本質(zhì),馬克思最形象的解釋即是著名的“鴉片論”,認(rèn)為宗教是人民的鴉片,麻痹被壓迫人民的神經(jīng),讓勞苦大眾順?lè)F(xiàn)實(shí)的苦難,超脫于現(xiàn)實(shí)困難之上,將未來(lái)之夢(mèng)寄托于天國(guó),從而扼殺了深植于本性之中的革命反抗意志。在《1848年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中,馬克思曾對(duì)異化現(xiàn)象進(jìn)行了著力分析,在談到這一現(xiàn)象時(shí),馬克思無(wú)疑是在表述一種外在的不自由,而宗教麻醉,恰恰是精神層面不自由的來(lái)源。“就好像人的本質(zhì)就是早已預(yù)定好的天生的,只要人在現(xiàn)實(shí)生活中擺脫異化,重新復(fù)歸,就能達(dá)到人的理想本質(zhì)[6]?!彼^理想本質(zhì),當(dāng)然應(yīng)該同時(shí)包括物質(zhì)(肉體)和精神兩個(gè)層面。顯然,馬克思的宗教批判本身就具有革命性目的,是其社會(huì)主義革命理論的前奏,而其宗教批判的目標(biāo),則指向人的自由和解放。
布洛赫認(rèn)可馬克思的“鴉片論”,但他批判的矛頭不是宗教本身,而是教會(huì)和牧師。這種看似細(xì)微的差別,實(shí)際上卻體現(xiàn)了布洛赫與馬克思宗教批判的本質(zhì)不同。在馬克思看來(lái),千百年來(lái)高高立于人類之上的上帝,其唯一眷顧的對(duì)象是教會(huì)和統(tǒng)治階級(jí),對(duì)勞苦大眾而言則無(wú)非是壓迫和奴役的代名詞。在神權(quán)高于一切的漫長(zhǎng)年代里,封建君主們高喊“君權(quán)神授”的口號(hào),抬出上帝來(lái)保障自己統(tǒng)治的合法性,從而從根本上扼殺了人民的革命勇氣。與此同時(shí),教會(huì)僧侶階層也超出了本職的宗教牧養(yǎng)工作,將貪婪的雙手伸向受苦受難的人民,以上帝代言人的身份冠冕堂皇地竊取人民的財(cái)產(chǎn),并與此同時(shí)接受人民的歡呼和膜拜。在共同的利益面前,國(guó)王與主教同流合污,普通民眾從精神到肉體都處于壓迫之下,并且安于這種現(xiàn)狀。在馬克思那里,宗教批判是一切批判的前提,只有先將人從上帝那里解放出來(lái),才能打破對(duì)統(tǒng)治階級(jí)和教會(huì)僧侶的迷信,才能賦予勞苦大眾反抗現(xiàn)實(shí)的勇氣和力量。并且,馬克思不滿足于摧毀教會(huì)和統(tǒng)治機(jī)器,更要摧毀宗教本身,至于終極關(guān)懷,只需依靠實(shí)現(xiàn)了本質(zhì)的人類自身來(lái)加以解決,無(wú)需創(chuàng)造出一個(gè)超越者來(lái)指手畫腳。關(guān)于宗教理論、宗教神學(xué)本身的消除與否,馬克思的意向也是明確的,因?yàn)楦鶕?jù)他的理論,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,具體的現(xiàn)象及其背后的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)已經(jīng)消失,作為上層建筑的宗教自然就無(wú)法繼續(xù)生存。
如前所述,布洛赫批判的矛頭主要指向教會(huì),或者說(shuō)“牧師宗教”。在他看來(lái),宗教本身解決了人們的某種需要,壓迫人的不是上帝,而是狐假虎威的教會(huì),在這一點(diǎn)上,布洛赫與馬克思并未保持一致的步調(diào)。宗教空間問(wèn)題始終是布洛赫關(guān)注的重點(diǎn),而他的元宗教理論也并非研究某一特定宗教,也不是否定宗教,而是旨在研究業(yè)已被證明是虛構(gòu)的上帝觀念所投射出的宗教空間及其中所填充的內(nèi)容。布洛赫將馬克思的共產(chǎn)主義設(shè)想理解成一種“具體的烏托邦”,這種理解的意義更多的在于布洛赫對(duì)烏托邦理論的豐富和發(fā)展,就其內(nèi)涵而言,它只是對(duì)共產(chǎn)主義的一種新闡釋,并未否認(rèn)共產(chǎn)主義的可能性及其應(yīng)然形態(tài)。而在這種具體的烏托邦中,宗教應(yīng)該通過(guò)自我批判爭(zhēng)取到一席之地。
在宗教哲學(xué)方面,布洛赫深受黑格爾和馬克思的雙重影響,在對(duì)待宗教的態(tài)度上,費(fèi)爾巴哈又為布洛赫提供了有益的借鑒,所以,布洛赫宗教思想似乎有種雜糅的特質(zhì)。事實(shí)上,盡管其思想對(duì)前人有所借鑒,但是與黑格爾、費(fèi)爾巴哈甚至馬克思相比,布洛赫宗教觀也依然有著自身的顯著特點(diǎn)。
首先要明確的是,布洛赫始終堅(jiān)持馬克思主義的立場(chǎng),但他又反對(duì)庸俗馬克思主義者將宗教簡(jiǎn)單化、標(biāo)簽化的做法。一方面,布洛赫借助馬克思建立了自己的無(wú)神論;另一方面,布洛赫對(duì)宗教的看法與馬克思又不盡相同。馬克思明確地將宗教歸于上層建筑范疇,并且認(rèn)為隨著經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的變化,宗教現(xiàn)象必然要消亡。馬克思這一判定有兩層含義:首先,宗教作為資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治工具,作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)獲得解放的阻礙力量應(yīng)該被扔進(jìn)批判的烈火。其次,隨著生產(chǎn)發(fā)展,宗教及其附屬品必然會(huì)被扔進(jìn)火堆,灰飛煙滅。但在布洛赫看來(lái),“哪里有希望,哪里就有宗教”,宗教作為希望的形式,只會(huì)不斷變化,而不會(huì)完全消失。這種希望的實(shí)現(xiàn)方式,不是順從上帝意志,而是突破上帝所定的界限和壓迫,在反抗上帝的革命實(shí)踐中解放自我。
關(guān)于宗教的本質(zhì),布洛赫認(rèn)為不是別的,就是希望,或者說(shuō)是對(duì)美好生活的夢(mèng)。這里的希望,其主體不是單個(gè)的人,而是一個(gè)類概念,是指擁有共同特質(zhì)的人類共同體。人是社會(huì)性的存在,馬克思將人的本質(zhì)解釋為一切社會(huì)關(guān)系的總和,因此,個(gè)體對(duì)美好生命的追求固然可貴,然而只有當(dāng)這種追求成為類的共同目標(biāo)時(shí),追求本身才更有價(jià)值,其目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)也才能有保障。也就是說(shuō),只有處于一個(gè)良好的社會(huì)環(huán)境之中,個(gè)人對(duì)美好生活的追求才有可能真正實(shí)現(xiàn)。這樣,將所有個(gè)體的夢(mèng)抽象出來(lái)作為群體之夢(mèng),就形成了宗教所謂的千年王國(guó)的期盼。尼采可以給上帝宣判死刑,但是沒(méi)人能殺死這種永恒期盼,只要有人的存在,就有希望。超越不同宗教之間差別的希望本質(zhì),正是布洛赫從一切宗教中所繼承下來(lái)的真正遺產(chǎn)。
希望和王國(guó)是布洛赫宗教哲學(xué)的基本概念。希望是宗教的本質(zhì)和活動(dòng)形式,王國(guó)則是宗教的目標(biāo)。布洛赫對(duì)圣經(jīng)中的《啟示錄》評(píng)價(jià)甚高,這種評(píng)價(jià)不是出于宗教神學(xué)原因,而在于它描述了一個(gè)“新天新地”,即一個(gè)美好的未來(lái)王國(guó),并指引基督徒用應(yīng)有的方式為進(jìn)入這一王國(guó)而努力。但是,《啟示錄》中對(duì)“應(yīng)有的方式”的描述,是來(lái)自于神秘的上帝啟示而沒(méi)有經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的理性論證,所以對(duì)于非信徒而言并不具有實(shí)際操作性。對(duì)于此類神秘主義氣息濃重的希望,布洛赫諷刺道:“這是一幅最丑陋的漫畫,描畫了基督降臨節(jié)一般、虛假的彌賽亞、對(duì)后天救世主到達(dá)的期待——但是,除了鮮血,什么也沒(méi)有出現(xiàn)?!保?],布洛赫所做的,是在這種神秘希望中注入一種理性之核,使之脫離簡(jiǎn)單的幻想層面,而馬克思主義所主張的社會(huì)主義革命思想,無(wú)疑就是這樣一種具有操作性的理想。初期的基督教,并不像通常理解的那樣是統(tǒng)治者的統(tǒng)治工具,恰恰相反,它是受壓迫者希望的載體,是被奴役之人無(wú)言的反抗,是自由的象征?;酵絺兲岢隽艘粋€(gè)新天新地的盼望,可惜的是,他們達(dá)成希望的手段不是實(shí)實(shí)在在的革命反抗,而是靜默等候,期待救世主的再次降臨。理解了其渴望自由、反抗現(xiàn)實(shí)等思想并自覺(jué)地對(duì)這些思想加以利用,基督教便不再僅僅是麻痹神經(jīng)的鴉片,而是點(diǎn)燃被壓迫階級(jí)革命激情的一束火苗。顯然,在布洛赫看來(lái),對(duì)于《啟示錄》中所描述的未來(lái)王國(guó),只有通過(guò)社會(huì)主義革命才能真正實(shí)現(xiàn),在這一點(diǎn)上,布洛赫展現(xiàn)了其作為馬克思主義者的革命斗志。
[1] 恩斯特·布洛赫.一個(gè)馬克思主義者無(wú)權(quán)成為悲觀主義者:與J.M 帕爾米爾的談話[J].世界哲學(xué),2007(4):20.
[2] 金壽鐵.真理與現(xiàn)實(shí):恩斯特布洛赫哲學(xué)研究[M].上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2007:18.
[3] 費(fèi)爾巴哈.宗教的本質(zhì)[M].王太慶,譯.北京:商務(wù)印書館,2010:2.
[4] 費(fèi)爾巴哈.宗教的本質(zhì)[M].北京:商務(wù)印書館,2010:3.
[5] 文德?tīng)柊啵軐W(xué)史教程[M].羅達(dá)人,譯.北京:商務(wù)印書館,1987:887.
[6] 李斌.“人的本質(zhì)”的歷史唯物主義闡釋:馬克思關(guān)于“人”的解讀[J].沈陽(yáng)大學(xué)學(xué)報(bào),2008(1):35.
[7] 恩斯特·布洛赫,夢(mèng)海.希望會(huì)成為失望嗎?:圖賓根1961年開(kāi)講詞[J].現(xiàn)代哲學(xué),2008(1):56.