撰文、攝影/索窮

2012年8月14日，雅礱扎西雪巴劇團(tuán)赴拉薩參加雪頓節(jié)會演的最后一次素裝彩排，在村頭的麥田里舉行。在進(jìn)行了火燒、濕巾擦拭等傳統(tǒng)土法皮鼓調(diào)音儀式后，排練在咚咚鼓聲中開場了。

劇團(tuán)今天排練的是藏戲傳統(tǒng)劇目《諾桑法王》，據(jù)說這是扎西雪巴劇團(tuán)的本功戲，一場演出短則耗時五個多鐘頭，長則七個多小時。演出的主演和總導(dǎo)演是今年40歲的尼瑪次仁。

雖然才40歲，身兼山南昌珠鎮(zhèn)扎西曲登居委會主任兼雅礱扎西雪巴劇團(tuán)團(tuán)長、總導(dǎo)演的尼瑪次仁卻已經(jīng)長出了白頭發(fā)。從采訪幾天的接觸看，我相信這是操勞過度的結(jié)果，也是他對工作極端負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。他向我們訴說道：“一方面，自治區(qū)對國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人要求很高，管理很嚴(yán)。去年在拉薩召開全區(qū)國家級非遺傳承人培訓(xùn)班的時候，西藏自治區(qū)文化廳對我們提出了很高的要求。但我們劇團(tuán)的情況是，一是人員眾多，水平不齊；第二，農(nóng)忙時期組織排練已經(jīng)很困難，而當(dāng)期盼已久的農(nóng)閑季節(jié)真正來臨的時候，絕大多數(shù)演員又要到各縣的朗瑪廳、娛樂場所打工掙錢去了，這給我們組織排練演出，開展工作帶來了很大的難度。”

尼瑪次仁演出照。

話雖這么說，但你到村里找尼瑪次仁本人卻并不難，因為他是個地地道道的戲迷，從沒有離開戲班“根據(jù)地”的習(xí)慣。他小時候由于受到村子里濃厚的藏戲文化的熏陶，對藏戲藝術(shù)有著一種特殊的愛，“那時候沒有整場的藏戲演出，連折子戲也看不到，偶爾聽到老人們在田間地頭吼一嗓子戲劇道白，我的耳朵就能立起來。我是十六歲就開始學(xué)戲。開頭的兩年完全是懵懵懂懂、似通非通，從十八歲開始，我的學(xué)習(xí)成績才開始突飛猛進(jìn)?！?/p>

……

尼瑪次仁最引以為豪的是雅礱扎西雪巴的悠久歷史和綿延至今的文脈。因此，時至今日，尼瑪次仁念念不忘的還是那六個再熟悉不過的名字——“珠多·唐東杰布”（意為大成就者唐東杰布）。

珠多·唐東杰布是明代著名建筑師，藏戲的開山鼻祖，西藏人民歷來把他看作是創(chuàng)造藏戲的“戲神”和修建橋梁的鐵木工匠們的“祖師”，是藏族人民心目中智慧、力量的化身。

尼瑪次仁感嘆，早在600年前，大成就者唐東杰布為了江河兩岸人民的幸福，付出了巨大的代價，在信仰佛教的藏族人民信念中他就是神，他的犧牲自我、利益眾生的奉獻(xiàn)精神是永遠(yuǎn)不會過時的。為什么扎西雪巴戲班用的都是黃面具也和唐東杰布有關(guān)。只聽尼瑪次仁一一道來，單從一般觀眾和研究不是很深入的媒體人的角度，很多人以為雅礱扎西雪巴是藏戲白面具流派的一個分支，但從我們雅礱扎西雪巴演員的角度講，它應(yīng)該是山南地區(qū)特有的一個藏戲流派——黃面具藏戲。雅礱扎西雪巴黃面具藏戲不但在唱腔、舞步、服飾道具等方面很有個性，其他方面的很多細(xì)節(jié)跟藏戲的創(chuàng)始人珠多·唐東杰布有著千絲萬縷的關(guān)系，比如，演出開頭時的唱腔中有一段特殊的聲腔：“咿～～哈哈哈哈哈哈！”，這有兩種解釋，有人說這是模仿駿馬的嘶鳴聲，有人說這是唐東杰布看到募化得來的修橋鐵鏈越來越多時不由自主吼出的發(fā)自內(nèi)心的喜悅和自得。當(dāng)然，尼瑪次仁寧愿相信是后者。

尼瑪次仁和黃面具藏戲。

雅礱扎西雪巴的面具顏色為白邊黃面，這在其他地方是看不到的。尼瑪次仁說，黃面具藏戲的歷史可以追溯到唐東杰布時期，黃面具本身的來源就與唐東杰布大師有關(guān)，這就是我們戲班懷念唐東杰布的一種方式，也是表明我們就是珠多·唐東杰布親自傳下來的戲班。傳說唐東杰布當(dāng)年為造橋天天在渡口邊燒炭打鐵，累得胸口發(fā)黑臉色蠟黃，我們就用黃面具表達(dá)對大成就者的無限敬仰。

當(dāng)然，這只是民間說辭。

雅礱扎西雪巴，最初是指演出該戲的所在地——即今山南地區(qū)乃東縣昌珠鎮(zhèn)扎西曲登，之后，慢慢演變成此劇團(tuán)的名稱和戲名。雅礱扎西雪巴劇團(tuán)的歷史可追溯到藏戲祖師唐東杰布時期。

通常認(rèn)為，雅礱扎西雪巴是藏劇白面具流派的特殊分支——黃面具戲種，被稱為“扎西昂槯”，意為“五瑞全聚之吉祥戲班”，2008年被有關(guān)部門評定為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目。雅礱扎西雪巴所在地乃東縣昌珠鎮(zhèn)扎西曲登居委會，還于2002年被西藏自治區(qū)人民政府命名為民間藝術(shù)之鄉(xiāng)。

我們的學(xué)術(shù)顧問山南地區(qū)文化局民間文學(xué)專家索朗加措老師也承認(rèn)藏戲黃面具在歷史的塵埃中湮沒已久，應(yīng)該是為黃面具藏戲正名的時候了。但加措老師并不完全認(rèn)同民間戲班的說法，加措老師告訴我們，根據(jù)他的研究，古代藏戲一臺戲中就有紅、白、藍(lán)、黑、黃等多個面具，分別代表角色的身份和職業(yè)，比如黃面具角色代表的為高僧大官，藍(lán)色面具角色表示為姑娘小姐，而扎西雪巴藏戲全程使用黃色面具表示對藏戲祖師唐東杰布的尊重和敬仰——即把他比喻為為他人造福，受人敬重的高僧大德。

當(dāng)尼瑪次仁一一為我們細(xì)述起制作面具的細(xì)節(jié)的時候，你就知道為什么說世上就怕“認(rèn)真”二字了。

他說制作一個黃面具藏戲的面具約需兩年時間，時間主要花費在山羊皮做成的披頭上。第一步是到牧場挑一頭合意的毛色純白的小山羊羔委托牧民養(yǎng)護(hù)，為保證毛色質(zhì)量必須用精飼料喂養(yǎng)，每天為其按照一定的力度和方向梳理，中間絕對不能拉扯或剪裁，只需把多余的絨毛小心抓下即可。兩年后，等小羊長大，要從牧民手中把小羊買下來，宰殺、剝皮、鞣皮、切邊、修整、梳理穗子，最后縫到已經(jīng)做好的面具上才算大功告成。他說這種黃色面孔、滿頭華發(fā)的形象是模仿唐東杰布在山洞中閉關(guān)修行的造型。

看吧，尼瑪次仁真是三句話不離唐東杰布，三句話不離他心愛的黃面具藏戲！村里的老人們也說他確有唐東杰布的個性和韌勁。

據(jù)我們了解，在戲班最困難的時候，他和當(dāng)年的唐東杰布一樣有到拉薩八廓街“賣藝”化緣的經(jīng)歷。尼瑪次仁說：“我不是扎西曲登村人，入贅到扎西曲登村的時候，父親告訴我扎西曲登村是雅礱扎西雪巴藏戲的誕生地，扎西雪巴藏戲是藏民族文化的瑰寶，你應(yīng)該把這副擔(dān)子盡快挑起來。1995年，我已經(jīng)是二十多歲的壯漢，別的地方的鄉(xiāng)村戲班搞得紅紅火火，我們扎西雪巴劇團(tuán)還沒有什么起色，我急呀。我找到志同道合的七個好伙伴，都是二十出頭的年輕小伙子，我們很談得來。大家一合計，別人都行為什么就我們不行？還是沒錢唄，連最便宜的道具、樂器我們都置辦不起。一不做二不休，我們也學(xué)學(xué)唐東杰布大師吧——到拉薩去募捐演出。不分白天黑夜，我們八個壯漢子在八廓街支起簡陋的地攤，紅著臉，大著膽子，跳起古老的扎西雪巴藏戲。那一次，我們從八廓街掙到6000塊錢，辦戲服、道具的錢都有了。沒有當(dāng)初邁出的這第一步，就不會有扎西雪巴人的今天！”

自從扎西雪巴戲班和尼瑪次仁們被選為國家級傳承項目和代表性傳承人后，每年的扶持資金達(dá)到4萬元，當(dāng)他們用自己艱苦的努力和付出得到國家級非物質(zhì)文化傳承人重點項目扶持資金的時候，每年的專項扶持資金提高到25萬元。尼瑪次仁說：“真的，我們非常感謝國家的好政策對我們民間藝術(shù)團(tuán)的幫扶，這下我們真的可以高枕無憂啦！”

他所說的“高枕無憂”應(yīng)該是指這些款項足夠支付演員每天70元的排練、演出和誤工補(bǔ)貼費，剩余的錢還能購置道具和服裝，而此前只能勉強(qiáng)支付40多元演出誤工補(bǔ)貼，而且，“賬面上總是捉襟見肘”。

尼瑪次仁認(rèn)為，這項資金的落實更多的是使他們得到一個藝術(shù)工作者應(yīng)有的人身尊嚴(yán)。他說，舊西藏藝人是要飯的角色，現(xiàn)在，我們用國家的這筆專項資金能夠給藝人足額支付“工資”，“這樣一來，我們的腰桿硬了，寺廟和四周的村子邀請我們出來演出的時候，我們幾乎是每求必應(yīng)，他們給不給錢、給多少錢我們都無所謂，我們自己帶吃的，經(jīng)常是義務(wù)演出，這樣一來，我們劇團(tuán)的口碑特別好，我們自己心里也覺得特別舒坦和自在?，F(xiàn)在，劇團(tuán)每年演出場次保持在幾十場以上，為每年的藏歷年、本村及鄰村望果節(jié)、拉薩雪頓節(jié)提供表演服務(wù)，承接桑耶寺、昌珠寺等附近各大寺廟宗教節(jié)慶時的演出任務(wù)”。

由援藏資金投入300多萬元興建的雅礱扎西演藝宮剛剛在村委會門口竣工，雅礱扎西雪巴人的未來不可限量。