蘇奎

解放戰(zhàn)爭初期開始的土地改革運(yùn)動，對中國的鄉(xiāng)村社會構(gòu)成了強(qiáng)烈的沖擊。在革命風(fēng)暴的攜裹之下，鄉(xiāng)村社會發(fā)生了“天翻地覆”的變化——傳統(tǒng)的價值觀念和倫理道德被階級斗爭話語所否定；血緣和地緣不再是維系鄉(xiāng)村社會的主要紐帶，階級劃分模式把鄉(xiāng)村變成了敵我分明的陣營；宗族與鄉(xiāng)紳的權(quán)威被取消，來自國家的直接統(tǒng)治第一次深入到了鄉(xiāng)村基層。土地改革運(yùn)動對中國社會產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。有的研究者指出，“文化大革命”的幾乎所有的模式，比如喊口號、批斗、戴高帽子等，都在土改時期有了雛形。在以土地改革為主題的文學(xué)當(dāng)中，存在著諸如地主、農(nóng)民、知識分子、政工干部等形象系列，每個形象系列有著各自的獨特性與復(fù)雜性。在這些人物形象當(dāng)中，借土改之機(jī)而成為鄉(xiāng)村政權(quán)主導(dǎo)力量的反面形象——壞分子，一直被研究者忽視。在土地改革運(yùn)動中，農(nóng)村中的一些“游民”——流氓、無賴、二流子趁機(jī)竊取鄉(xiāng)村基層政權(quán)，實施滿足個人私欲的統(tǒng)治。另外，一些農(nóng)村干部在權(quán)力利益的刺激之下，腐化墮落，侵占革命果實，構(gòu)成了對村民新的壓迫力量。這些壞分子的存在對土改政策的執(zhí)行與鄉(xiāng)村社會的走向有著重要影響。四、五十年代和八十年代的土改文學(xué)，在對這一形象的表述上存在著巨大的差異，而且即使在同一時代的敘事中也有相悖之處。對壞分子的展現(xiàn)由遮蔽到還原，體現(xiàn)了新時期文學(xué)對既往敘事的質(zhì)疑、反撥，以及重構(gòu)歷史的努力。與土改文學(xué)經(jīng)歷了由四、五十年代到新時期的發(fā)展變化相對應(yīng)的是，這類形象也經(jīng)歷了一個由隱到顯的變化過程。

20世紀(jì)四、五十年代文學(xué)的外部環(huán)境——文學(xué)在主流的要求下，要體現(xiàn)人民群眾作為革命力量存在的先進(jìn)性——使得壞分子形象在土改小說中并不具有普遍性。然而，土改運(yùn)動給鄉(xiāng)村帶來的沖擊，最鮮明地體現(xiàn)在鄉(xiāng)村的基層領(lǐng)導(dǎo)階層的變更上，一些原本生活在鄉(xiāng)村底層的人一躍成為鄉(xiāng)村的主人。這些赤貧人群當(dāng)中摻雜了很大比例的不務(wù)正業(yè)者，甚至是地痞、流氓、無賴、二流子。參加過土改的趙樹理曾談到過這一問題：“據(jù)我的經(jīng)驗，土改中最不易防范的是流氓鉆空子：因為流氓是窮人，其身份很容易和貧農(nóng)相混?！保?）譚其驤在他的土改日記中反復(fù)提及過這些壞分子的存在，如“初步審查農(nóng)會會員，被提指為富農(nóng)、狗腿子、二流、頑干者甚多?！薄叭~鳳領(lǐng)、葉玉品……貪污斗爭果實……糧食賬既不清，沒收板片數(shù)亦不符”，等等。

壞分子混進(jìn)革命隊伍竊取鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，大體出于兩個方面的原因：一是在土改工作隊進(jìn)村之初，就要按照工作程序去“訪貧問苦”，去發(fā)動那些最貧窮的人起來鬧革命，因為在土改領(lǐng)導(dǎo)者的思維當(dāng)中，只有最貧窮的人才最有革命的要求。毛澤東指出：“必須滿足貧農(nóng)和雇農(nóng)的要求，這是土地改革的最基本的任務(wù)”“必須將貧雇農(nóng)的利益和貧農(nóng)團(tuán)的帶頭作用，放在第一位。我黨必須經(jīng)過貧雇農(nóng)發(fā)動土地改革，必須使貧雇農(nóng)在農(nóng)會中、在鄉(xiāng)村政權(quán)中起帶頭作用”。初來乍到的工作隊并不熟悉鄉(xiāng)村的實際情況，無法在短時間內(nèi)認(rèn)清窮人中的善與惡，而且在戰(zhàn)時背景下出于時間考慮，往往倉促行事?！巴粮墓ぷ鹘M進(jìn)村兩三天就建立起貧雇農(nóng)小組，由于工作粗糙，基本群眾沒有發(fā)動，結(jié)果不少貧雇農(nóng)代表或者是地主和偽保甲人員操縱的流氓、地痞充當(dāng)，或者是偽保甲人員搖身一變而成?！卑桌实摹秾O賓和群力屯》就表達(dá)了這種現(xiàn)實——地主兒子姜飛參加過三青團(tuán)、勾結(jié)過土匪，但是土改的時候他假積極、假進(jìn)步，加之能說會道、裝腔作勢，把土改干部迷惑住了，他不僅沒有被批斗，反而成為了進(jìn)步人士，并當(dāng)上了小學(xué)校長；王力的《晴天》中的地主的狗腿子毛老道，因為能說會道，在選舉自衛(wèi)團(tuán)的時候當(dāng)選為團(tuán)長。連地主分子都能混入革命陣營，更別說那些農(nóng)民出身的地痞、二流子了。二是純粹意義上的貧窮農(nóng)民，一般來講都是膽小怕事的人，他們不敢也不愿意出頭，“在土改初期，忠厚的貧農(nóng)，早在封建壓力之下折了銳氣，不經(jīng)過相當(dāng)時期鼓勵不敢輕易出頭：中農(nóng)顧慮多端，往往要抱一個時期的觀望態(tài)度”。正因為如此，“當(dāng)大多數(shù)正派貧雇農(nóng)還不相信自己的時候，偏好推出這些人出頭說話，這些人就成了天然的積極分子”。同時“他們是貧窮的、缺乏競爭力的雇農(nóng)，是從前鄉(xiāng)村社會中的邊緣分子”，即使土改工作隊不去發(fā)動他們，他們也會積極主動地迎合土改的需要，以改變自身的生存窘境。在方紀(jì)的《老桑樹下的故事》中，不事生產(chǎn)的何根造年年收獲的糧食都不夠吃，在土改工作隊到來之后，最興奮、最積極的就是他了。結(jié)果，他自然而然地被選為了農(nóng)會主任。

對工作隊來說，選擇這些“積極分子”往往也是出于無奈。張鳴指出：“不是運(yùn)動組織者對流氓和二流子情有獨鐘，而是那些真正的貧雇農(nóng)往往很懦弱，甚至是一些老弱呆癡，根本滿足不了運(yùn)動的需要。”“只有社會的邊緣群體才擁有最多的因遭遺棄而積累的憤恨和辛酸，事實上，發(fā)動這些最弱勢的邊緣人，才可以較為合理地建構(gòu)一種階級仇恨的解釋框架（因為事實上可能真的存在歧視和欺凌），進(jìn)而形成一種敵愾的氛圍，將其他成員也卷進(jìn)其中。”譚其驤在日記中表述了選擇葉鳳領(lǐng)做領(lǐng)導(dǎo)的苦衷：“鳳領(lǐng)為西頭領(lǐng)袖，積極，但為人有二流子氣，不正派，苦于此外無適當(dāng)人選，只得如此?！泵髅髦榔錇槿似焚|(zhì)，但為了推動工作的開展只能不得已而為之了。對于那些因吃喝嫖賭不務(wù)正業(yè)而陷入貧窮之人、那些沒有正經(jīng)職業(yè)的流氓無產(chǎn)者來說，即使工作隊不去發(fā)動他們，他們也會“積極主動”地走上“革命”道路的。因為土改運(yùn)動對他們來說，無疑是一次千載難逢的好機(jī)會，合理合法地控制鄉(xiāng)村無疑最大程度地激發(fā)了他們的“革命熱情”。所以，與其說他們是投身土改運(yùn)動，倒不如說這場革命完全迎合了他們的需要，“很多人參加革命運(yùn)動，是因為憧憬革命可以急遽而大幅地改變他們的生活處境。這是個不言自明的道理，因為革命運(yùn)動明明白白就是一種追求改變的工具”。在這里，“投身革命”完全可以理解為投機(jī)革命，“在土地改革中，盡管一般貧農(nóng)在某些方面（主要是經(jīng)濟(jì)上）部分翻了身，但主要得到好處的卻是農(nóng)村干部與流氓分子”。熟悉農(nóng)村的趙樹理指出了其中的危害性，“要是大多數(shù)正派人都還沒有當(dāng)家作主的時候，就依靠他們出來做積極分子，或是讓他們當(dāng)了領(lǐng)袖，他們更會把別人踏到腳底下，工作一定要搞壞”。

雖然土改中充斥鄉(xiāng)村基層政權(quán)的并不完全是壞分子，也會有著像郭全海、趙玉林、張裕民、程仁那樣克己奉公的人。但是，即使壞分子占很小的比例，也會對土改的公平正義以及中共的形象產(chǎn)生很大的破壞作用，更何況壞分子并不是少數(shù)存在。這從當(dāng)年的土改干部梁紅文記載中可見一斑，“在整黨基礎(chǔ)上，對所屬干部做一次全面的考察和了解，堅決清除貪污腐化分子。共查出犯錯誤分子191人，其中有嚴(yán)重問題的43人；喪失立場，敵我不分的有71人；違法亂紀(jì)的有14人；貪污腐化的有11人”。從1946年《五四指示》發(fā)布進(jìn)行土地改革之后，中共就一直在不斷地糾正著土改運(yùn)動中的錯誤傾向，其中對把持鄉(xiāng)村政權(quán)壞分子的清查列為主要的糾偏內(nèi)容。中共的主流媒體對糾偏做了廣泛的輿論宣傳，《人民日報》等媒體不斷報道土改當(dāng)中的錯誤現(xiàn)象，壞分子更是成為重點關(guān)注的對象?！秹母刹亢鱽y為貧雇農(nóng)不敢說話》描述了某地的一個基層干部、外號二閻王的民兵隊長苗林，他貪污、搞女人、欺壓群眾，使群眾敢怒不敢言，真正翻身的是他自己，而非農(nóng)民。《貧雇婦女徐更的控告壞村干裴成才》以一個婦女的口吻來控訴基層干部：“政治主任裴成才趁我生活艱難，和我親近?！酶闫菩?，因為這，他女人上過吊，到現(xiàn)在他還搞一個破鞋。又要和我搞關(guān)系，我不同意。他丟給我票子，我罵他不要臉，又把票子送給了他老婆。后來，群眾、干部醞釀，叫我改嫁。我找村長談：我躲不開走，我同意改嫁給趙玉。村長沒啥，政治主任不滿意，說我要外走給趙玉，就找我的錯誤。”朱光潛在《從參觀西北土地改革認(rèn)識新中國的偉大》這篇學(xué)習(xí)改造性質(zhì)的文章中寫道：“舉例來說，長安縣東大村原任農(nóng)會主任貪污枉法、欺壓群眾，調(diào)解委員吸販毒品，都有真憑實據(jù)?！刹恐胁⒎墙^對沒有較壞的分子，他們的工作也并非絕對沒有偏差?！辈徽撌侵髁髅襟w的新聞報道，還是像朱光潛這樣的旁觀者，都發(fā)現(xiàn)了壞分子作為土改衍生病毒的存在。endprint

毛澤東在《中國革命和中國共產(chǎn)黨》一文中，提到了被他稱為“游民”的群體：“在這一人群中，有許多人被迫到?jīng)]有任何謀生的正當(dāng)途徑，不得不找尋不正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)過活，這就是土匪、流氓、乞丐、娼妓和許多迷信職業(yè)家的來源。這個階層是動搖的階層；其中一部分容易被反動勢力所收買，其另一部分則有參加革命的可能性。他們?nèi)狈ㄔO(shè)性，破壞有余而建設(shè)不足，在參加革命以后，就又成為革命隊伍中流寇主義和無政府思想的來源。因此，應(yīng)該善于改造他們，注意防止他們的破壞性。”㈣可見，中共對這一群體的特性和危害是有著比較清醒的分析和認(rèn)識的，但是那個時候“游民”還沒有得勢的機(jī)會。當(dāng)壞分子從個別行為上升為一種普遍現(xiàn)象的時候，中共高層領(lǐng)導(dǎo)對此紛紛發(fā)表看法。任弼時在《土地改革中的幾個問題》的講話中指出：“我們的地方工作干部中很多是艱苦奮斗，為人民所忠誠擁護(hù)的，……但其中也有不少人做了許多對不起群眾的事?！缍喾止麑?、假公濟(jì)私、貪污腐化、橫行霸道等，那是完全違背領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)歷次指示的，那是要干部本人負(fù)責(zé)的?！敝斓略凇对谌珖恋貢h開幕時的講話》中指出：“有些地方土改很不徹底，……一些地主分子、富農(nóng)分子和流氓分子混進(jìn)了黨。”甚至毛澤東也對此有過密切的關(guān)注，他在圍繞土地改革的講話《關(guān)于目前黨的政策中的幾個重要問題》中，談到了對壞分子的處理意見：“對于某些犯有重大錯誤的干部和黨員，以及工農(nóng)群眾中的某些壞分子，必須進(jìn)行批評和斗爭?！瓚?yīng)當(dāng)宣布，群眾不但有權(quán)對他們放手批評，而且有權(quán)在必要時將他們撤職，或建議撤職，或建議開除黨籍，直至將其中最壞的分子送交人民法庭審處?！睆膲姆肿邮艿降年P(guān)注程度，可以看出這個問題的嚴(yán)重性。

為了有力地推動土改，發(fā)動者必須要在農(nóng)村開展宣傳以營造出濃厚的階級斗爭氛圍，而對階級斗爭的引導(dǎo)與煽動，與這些壞分子的價值取向所暗合，“這種階級斗爭使一部分人走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，他們最具好戰(zhàn)精神，反對有威望的前領(lǐng)導(dǎo)人，其中很多新的地方掌權(quán)者是年輕的無家可歸者，甚至是沒有文化的惡棍。有些人利用運(yùn)動攫取權(quán)力，忌妒成性，強(qiáng)奸偷盜，牢固確立自己和老朋友的地位，并表明自己是絕對忠實于階級斗爭的行動者”。土改的親歷者在回憶文章中談及了土改中以權(quán)謀私的問題——“經(jīng)過調(diào)查，我發(fā)現(xiàn)群眾對農(nóng)會主席康某頗有意見。這個農(nóng)會主席利用主持農(nóng)會的權(quán)力，私受地主家屬的賄賂，與地主勾結(jié)，私下保證幫助地主過關(guān)。此人能說會道，很能蒙蔽一些人?！薄拔以俅巫咴L了幾戶貧雇農(nóng)。他們反映康某與他人合謀分取地主的水田，廉價購買地主的衣服，還與個別人相勾結(jié)，在群眾中作威作福?！薄皷|大村的靖生富……他本來是貧雇農(nóng)出身，當(dāng)了村農(nóng)會主任以后，便忘了本，繼承了以往保甲長作風(fēng)，不替農(nóng)民辦事，反而隨便打人，常常在地主家吃喝。甚而包庇地主轉(zhuǎn)移財物，還有包庇販毒嫌疑，他自己變成了村蓋子——一村之霸?！弊T其驤日記中的葉振華，“此人包庇葉興邦惡霸地主，本人在城內(nèi)任公安干事，兄振中在家集合莊東十八戶隱匿事實，壓制苦主，振華且威嚇苦主葉鳳領(lǐng)，苦主葉鳳興、葉玉皆為其利誘威嚇，不敢訴”。陽翰笙的土改日記中也有同樣的記述，王志善、覃順寶、周彥貴等人“喪失了階級立場，有的與地主的寡婆寡婦通奸，有的貪污群眾果實，有的包庇地主、相信地主，……有的強(qiáng)奸貧雇農(nóng)婦女，驅(qū)使貧雇農(nóng)來替他鋪床掃地”。親睹土改的美國人韓丁在《翻身》一書中用了很大篇幅來描述鄉(xiāng)村壞分子及其行為，他列舉了如王滿喜、張洪恩、王雨來等有著種種惡劣行徑的農(nóng)村干部，成為土改之后的農(nóng)村公害。他們將公共財物據(jù)為己有；強(qiáng)奸婦女，強(qiáng)迫眾多女人與之保持關(guān)系；利用手中的權(quán)力打擊異己意見者，甚至達(dá)到了魚肉鄉(xiāng)里的程度。韓丁分析了土改之所以會培育出如此怪胎的原因，“不斷緊張的戰(zhàn)爭局勢和正在產(chǎn)生的命令主義加在一起，造成了一種氣氛。在這種氣氛下，作為革命領(lǐng)導(dǎo)者的農(nóng)民干部身上的其他種種弱點，也開始抬頭并且發(fā)展起來?！环N奇怪的兩重性——在革命隊伍內(nèi)部紀(jì)律松懈和對群眾強(qiáng)迫命令——發(fā)展蔓延到了驚人的地步。隨之而來的，是報復(fù)主義、宗派主義、徇私枉法，以及享樂主義所產(chǎn)生的小偷小摸、逃避公役、亂搞男女關(guān)系，甚至持槍搶劫、強(qiáng)奸婦女等”。利益與權(quán)力激發(fā)出了農(nóng)民身上的人性之惡，在近乎鄉(xiāng)村狂歡的土改舞臺上，以革命的名義為所欲為。

與土改的實際情況和新聞報道等存在不一致的是，在四、五十年代的土改文學(xué)中，壞分子并沒有成為具有普遍性的形象，只是某一作家所選擇敘述的個別現(xiàn)象。作為及時反映土地改革的文學(xué)作品，在此類人物形象的敘事上卻回避了現(xiàn)實，這是值得探討的。我認(rèn)為，對土改文學(xué)的創(chuàng)作目的，作家具有先在的明確性，不僅將作品定位于總結(jié)土改，而且要使作品發(fā)揮推進(jìn)土改的作用。土改文學(xué)作為一種輿論宣傳的自我定位，必然使作家有所選擇、有所放棄。另外，《講話》對作家的創(chuàng)作取向上有著規(guī)定性的要求，毛澤東指出：“對于革命的文藝家，暴露的對象，只能是侵略者、剝削者、壓迫者及其在人民中所遺留的惡劣影響，而不能是人民大眾。人民大眾也是有缺點的，這些缺點應(yīng)當(dāng)用人民內(nèi)部的批評和自我批評來克服，而進(jìn)行這種批評和自我批評也是文藝的最重要任務(wù)之一。但這不應(yīng)該說是什么‘暴露人民。對于人民，基本上是一個教育和提高他們的問題。除非是反革命文藝家，才有所謂人民是‘天生愚蠢的，革命群眾是‘專制暴徒之類的描寫”。按照這一指示，就是要回避人民群眾的弱點，體現(xiàn)出他們作為革命力量的進(jìn)步性。但是，一些作家還是采取忠于現(xiàn)實的原則，在自己的文本當(dāng)中對壞分子形象加以描述，這似乎已經(jīng)是當(dāng)時作家自由表達(dá)的最大限度。當(dāng)然，這種自由是有限定的，他們一定要表現(xiàn)出不論是鄉(xiāng)村群眾還是土改工作隊，最后必然戰(zhàn)勝壞分子的趨勢。

周立波的《暴風(fēng)驟雨》一直以來被視為展現(xiàn)土改運(yùn)動的經(jīng)典文本，小說的土改敘述模式被其后的土改文學(xué)所繼承?！侗╋L(fēng)驟雨》出版以來，關(guān)于這部作品的分析評價文章相當(dāng)豐富，但是從目前已經(jīng)取得的成果來看，在壞分子張富英這個問題上，卻缺乏深入的研究。張富英在作品的下部才“嶄露頭角”，作家比較簡略地介紹這個壞分子：“張富英，外號張二壞，原先家有二十來坰地，爹媽去世后，他又喝大酒，又逛道兒，家當(dāng)都踢登光了。”然后借錢開了一個煎餅鋪，“仗著他能說會嘮，能寫會算，結(jié)交的又都是一些打魚摸蝦的人物，在屯子里自成一派”。蕭祥離開后，張富英積極參加斗爭，能打能罵、敢作敢為，因為斗爭積極當(dāng)上了農(nóng)會主任。張富英掌握了元茂屯的權(quán)力，并成功地將郭全海等人趕下臺，他與他的狐朋狗友——唐士元、李桂榮——成了元茂屯的統(tǒng)治階層。這些人把持元茂屯的政權(quán)，扭曲土改政策，對富農(nóng)只是政治上斗爭，卻分了中農(nóng)的財產(chǎn)；沒收來的財物也不分給農(nóng)民，他們幾個人賣掉，然后吃掉喝掉，或拿這錢做買賣，甚至放高利貸給農(nóng)民；張富英讓自己的情婦小糜子當(dāng)婦女會長……張富英等人的所作所為儼然是反土改之道而行之，將中共發(fā)動的旨在保障貧雇農(nóng)利益的土地改革運(yùn)動，演變成為了少數(shù)壞分子滿足個人私欲的手段。蔡天心指出：“二流子張富英竊取了農(nóng)會大權(quán)，把郭全海等人都排斥于農(nóng)會之外。這在現(xiàn)實中當(dāng)然完全是可能發(fā)生的?！眅ndprint

作為土改運(yùn)動的參與者，周立波對敘述對象相當(dāng)熟悉，他親眼目睹了鄉(xiāng)村在土地改革過程中所發(fā)生的一切，包括“左”傾的錯誤傾向以及鄉(xiāng)村政權(quán)被壞分子竊取的現(xiàn)實。在《現(xiàn)在想到的幾點——<暴風(fēng)驟雨>下卷的創(chuàng)作情形》一文中，周立波談到：“北滿的土改，好多地方曾經(jīng)發(fā)生過偏向，但是這點不適宜在藝術(shù)上表現(xiàn)。我只順便的捎了幾筆，沒有著重的描寫。沒有發(fā)生大的偏向的地區(qū)也還是有的。我就省略了前者，選擇了后者，作為表現(xiàn)的模型?！睂埜挥⒌热说拿枋觯拖裥≌f中描寫的士改中的掃堂子、侵犯中農(nóng)等過激行為一樣，在表述上是一帶而過的，周立波顯然不愿意違背事實與藝術(shù)真實而漏掉這些，但是他更不想過多地糾纏這些錯誤傾向。所以，當(dāng)蕭祥再次回到元茂屯之后，張富英等人的劣跡馬上敗露，手中的權(quán)力很快被剝奪。周立波對張富英等人的身份進(jìn)行了精心的設(shè)計——李桂榮是國民黨的特務(wù)，張富英是國民黨特務(wù)的外圍分子。這樣就將張富英等人從人民群眾的陣營中劃了出去，所要表明的就是他們對土改的破壞行為、對人民的欺壓，源自于他們在政治上的反動性。周立波將人民群眾與張富英等人的矛盾上升為敵我矛盾，也為自己對張富英一類的形象以及他們惡劣行為的敘述，取得了主流能夠給予認(rèn)可的合法性。周立波既想在限度允許的范圍內(nèi)表達(dá)真實，又想使自己的作品符合政治的要求，使得張富英這個形象及其結(jié)局的敘述顯得非常生硬。

如果說周立波對張富英的塑造囿于政治約束，存在符號化毛病的話，那么丁玲的《太陽照在桑干河上》中的張正典，則是比較真實的形象，無論足立場還是行為，作者都把張正典作為普通的農(nóng)民來敘述。曾經(jīng)是革命積極分子的張正典，成為鄉(xiāng)村基層政權(quán)的一分子后，不僅自我心態(tài)發(fā)生了變化，而且治安員的身份使主錢文貴覺得有利可圖，他在錢文貴的誘惑下做了地主的女婿。在權(quán)力與利益的刺激下，張正典逐漸由積極分子變成了壞分子——在與劉典的土地交換中蠻橫霸道；包庇錢文貴，反對農(nóng)會將其劃為地主；向錢文貴通風(fēng)報信，走上“投降主義”道路。在群眾的呼聲下，張正典治安員的職位最終被罷免，一個墮落分子得到了應(yīng)有的懲罰。這是政治規(guī)定下的書寫，也是符合中國人道德判斷的表述。雖然張正典要比張富英更為真實可信，但在《暴風(fēng)驟雨》《太陽照在桑干河上》兩部小說中，對壞分子的敘述只是點綴，而不是主題。與周立波的“欲說還休”和丁玲的“蜻蜓點水”的表達(dá)不同，趙樹理對壞分子的質(zhì)疑是鮮明而強(qiáng)烈的。在《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》《邪不壓正》等作品中，趙樹理對解放區(qū)經(jīng)過重構(gòu)的鄉(xiāng)村基層政權(quán)及其領(lǐng)導(dǎo)者，毫不猶豫地投了不信任票。雖然《小二黑結(jié)婚》《李有才板話》所敘述的故事發(fā)生在土改運(yùn)動之前，但是在減租減息的政策背景下，解放區(qū)已經(jīng)開始打擊地主并建立了中共主導(dǎo)的鄉(xiāng)村政權(quán)。

《小二黑結(jié)婚》是趙樹理在一個案件的促動之下構(gòu)思完成的，小說的主要形象都有原型——年輕貌美的姑娘智英祥是鄉(xiāng)村受到眾男子追逐的對象，她選中了岳冬至。但是村長是個流氓惡霸，千方百計企圖占有智英祥，屢次碰壁之后，村長遷怒于岳冬至。最后他們私設(shè)公堂，逼迫岳冬至承認(rèn)與智英祥的自由戀愛是腐化，要求他與智英祥分手。岳冬至拒不承認(rèn)腐化，也不愿意與智英祥分手，結(jié)果遭到村長等人的毆打致死。雖然小說并沒有完全依照現(xiàn)實故事來敘述，而是把這個故事與當(dāng)時的“妨害婚姻法治罪”宣傳結(jié)合起來，將其改造為小芹和小二黑愛情婚姻波折的故事，并且賦予了一個光明的結(jié)尾，但是對惡霸村長卻沒有輕易放過的意思?！缎《诮Y(jié)婚》從現(xiàn)實到小說，大多數(shù)情節(jié)，甚至最后的結(jié)局部被改造了，唯一沒有變化的就是金旺、興旺之流。趙樹理說：“《小二黑結(jié)婚》中的……興旺、金旺就是我工作地區(qū)的舊渣滓?！弊骷也粌H將現(xiàn)實中那個村長的惡行全部搬到了金旺的頭上，而且還敘述了金旺自其父親一輩就已經(jīng)劣跡昭彰了。金旺、興旺被看押之后，同村人控訴他們的罪狀包括霸占別人產(chǎn)業(yè)、逼人上吊、奸淫婦女、強(qiáng)迫民兵捆人等共五十六款之多?！霸谶@里，作家的諷刺，不再帶著善意和熱性，而是懷著刻骨的仇恨，無比的憤怒，這是一種毀滅性的諷刺。”從這個角度來看，《小二黑結(jié)婚》除了結(jié)婚的線索，對以金旺這樣壞分子為代表的鄉(xiāng)村基層權(quán)勢者的批判與否定是另外一條線索?！缎《诮Y(jié)婚》之所以會受到群眾的熱烈歡迎，我認(rèn)為不僅在于讀者看到了小芹和小二黑圓滿地自由結(jié)合，而且也看到了金旺、興旺這樣的惡霸受到了懲罰，長期生活在鄉(xiāng)村惡霸陰影下的老百姓通過小說的敘述得到了慰藉。譚其驤的日記為此提供了佐證，“群眾對地主仇恨心不高，而對頑干、二流子反痛恨”。由此來看，金旺、興旺這樣的人物在當(dāng)時的鄉(xiāng)村中是有普遍性的。

在《小二黑結(jié)婚》之后的創(chuàng)作中，趙樹理延續(xù)對這個問題的探討。如果說金旺是“天生壞種”的話，那么在《李有才板話》《邪不壓正》等作品中，趙樹理探討了良善之輩是如何演變成壞分子的。《李有才板話》形象地展現(xiàn)了小元這個鄉(xiāng)村底層農(nóng)民的行為心理的變異。小元家窮，一直受閻恒元的欺壓，在反對閻家父子壓迫的斗爭中表現(xiàn)積極，但是一旦他成為了鄉(xiāng)村統(tǒng)治階層的一員后，很自然地也開始欺壓他原來的階級兄弟——“不生產(chǎn)、不勞動，把勞動當(dāng)成了丟人的事，忘了自己的本分”“架起胳膊當(dāng)主任”“逼著鄰居當(dāng)奴才”。小元的前后變化深刻反映了在權(quán)力與利益面前人的變異，這種變異的普遍性對于鄉(xiāng)村來說則意味著要一直處在被奴役的地位，雖然小說中這種情況在工作員老楊到來之后發(fā)生了改變。與批判金旺那樣的人物相比，趙樹理對小元這個人物的敘述更為著力，而《邪不壓正》對小昌的情感態(tài)度可以看作是作家對小元一類人物的進(jìn)一步否定。

與其他的土改小說不同的是，《邪不壓正》并沒有將主要精力放在對土改的正面描寫上，作家集中筆墨展現(xiàn)小昌和小旦這樣的壞分子。“我在寫那篇東西的時候把重點放在不正確的干部和流氓上，……故對小昌、小旦和聚財寫得比較突出一點?！壁w樹理直言此篇小說的寫作動機(jī)，“在老區(qū)土改總過程中（包括反奸、反霸、減租、減息歷次復(fù)查直至平分土地，）不少地方每次運(yùn)動開展開始，常有貧下中農(nóng)尚未動步之前，而流氓無產(chǎn)階級趁勢捷足先登，抓取便宜的現(xiàn)象。這篇……就是為了提醒這一問題，使結(jié)束土改時不上他們的當(dāng)”。在土改之前，地主尚未被打倒的時候，小旦是地主的狗腿子，在軟英與劉錫元兒子的婚事上，小旦仗著地主之勢，半是保媒半是威逼。等到土改工作隊來到之后，他卻改頭換面成了積極分子，依然是橫行鄉(xiāng)里的角色，這個時候又為掌了權(quán)勢的小昌的兒子去保媒，要娶的還是軟英。耿西指出：“透過小旦的活動，使我們了解了農(nóng)村土改發(fā)生偏向的真實面貌是：由于我們農(nóng)村支部的政策路線不明確，上了流氓分子的當(dāng)，把事情做壞了?！碑?dāng)然，在小說中這些被做壞了的事情最終會得到正確領(lǐng)導(dǎo)下的糾正，但是實際情況中未必所有的錯誤都會得到改正?！叭罕姷钠惹幸螅舜_定地權(quán)與生產(chǎn)，就是民主?！麄冏罘磳Φ木褪窍裥〉┻@類投機(jī)取巧、侵害人民利益，為非作惡分子?！奔热蝗罕姸剂私庑〉┑膼旱聬盒校€是成為了積極分子，可以看出土改工作隊深入群眾的程度。endprint

趙樹理在《邪不壓正》當(dāng)中巧妙地設(shè)置了小旦和小昌兩個壞分子形象，不僅表明土改之前的壞分子會搖身一變成為權(quán)力的占有者，而且那些原本貧苦的農(nóng)民在獲得權(quán)力之后，也會走向群眾的對立面。錢理群在評價《邪不壓正》時指出：趙樹理“把他的創(chuàng)作中的批判性發(fā)揮到了一個新的高度，提供了與丁玲、周立波以歌頌為主的前述小說不同的另一種土改景觀”。作為洞悉鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)村之子，趙樹理的文本呈現(xiàn)出冷靜的思考與深深的憂慮。無獨有偶，方紀(jì)在《老桑樹下的故事》中也展現(xiàn)了壞分子混入革命，以及積極分子的腐化變質(zhì)。地主侄子兼走狗的何文祥能說會道且寫算精通，在農(nóng)會主任何根造的保舉下，他不僅當(dāng)上了村長，而且還被吸收參加了黨。地主的狗腿子加入了共產(chǎn)黨，方紀(jì)的這一敘事不僅質(zhì)疑了工作隊的辨人能力，而且也體現(xiàn)了壞分子的隱藏之深。窮苦農(nóng)民出身的農(nóng)會主任何根造，在抗戰(zhàn)勝利之后開始為自己的家庭私利打算，換房子、換家具，爭取更多的土地。王力在小說《晴天》中也敘述了小元、小昌一樣的人物——曾經(jīng)受壓迫的貧苦農(nóng)民楊大啦，當(dāng)上農(nóng)救會會長之后，沒有經(jīng)受住地主的拉攏誘惑，成為了地主的幫兇，開始欺負(fù)其他農(nóng)民，“也學(xué)會了出口熊人舉手揍人的一套本領(lǐng)”。

周揚(yáng)對趙樹理在變革時期對農(nóng)村問題書寫的獨特性給予了肯定：“趙樹理在作品中描繪了農(nóng)村基層黨組織的嚴(yán)重不純，描繪了有些基層干部是混入黨內(nèi)的壞分子、是化裝的地主惡霸。這是趙樹理同志深入生活的發(fā)現(xiàn)，表現(xiàn)了一個作家的卓見和勇敢?！彼M(jìn)而指出：“趙樹理對土改當(dāng)中壞分子的描寫，絕對是成功的。”這種成功“得力于他對于農(nóng)村的深刻了解，他了解農(nóng)村的階級關(guān)系、階級斗爭的復(fù)雜微妙，以及這些關(guān)系和斗爭如何反映在干部身上，這就使他的作品具有了高度的思想價值”。來自鄉(xiāng)土并自覺服務(wù)農(nóng)民的趙樹理對土改的敘述的真實性是不容置疑的，王春曾談及趙樹理的身世經(jīng)歷：“從有他到抗戰(zhàn)開始的三十年間，他的家和他自己是一直呻吟在高利貸債主的重壓下的。被債主掃地出門的威脅，他經(jīng)歷過。不得已幾乎賣掉妹妹的慘痛，他經(jīng)歷過。大臘月天躲避債主的風(fēng)寒，他受過。總而言之，他是窮人，他是窮人的兒子，他真正知道農(nóng)民的艱難是什么味道。懂得農(nóng)民，自然也就懂得地主、懂得農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)生活，知道農(nóng)村各階層的日子都是怎么過著的?！雹枞绻f在這些小說當(dāng)中還有虛構(gòu)成分的話，那就是關(guān)于壞分子的結(jié)局下場。趙樹理一方面受傳統(tǒng)小說模式——壞人必遭懲處——的影響：一方面也只有這樣的結(jié)局才能被主流所接受，然而這并不意味著趙樹理對此沒有清醒的認(rèn)識。有形的地主是容易被打倒的，群眾斗爭他們有著政治上的依靠，但是對于腐化干部、流氓無賴來說，能最后夠被治理的可能性又有多大呢？

新時期之間的土改文學(xué)對壞分子的處理，幾乎都采用了“張二壞”的結(jié)局模式，八十年代以來的土改文學(xué)對壞分子的敘事卻沒有循此前行。在劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》、張煒的《古船》、宋歌和舒虹的《月暈》等一些土改小說中，壞分子的日子顯然比在周立波等人的文本中好要過得多，他們“逃脫”了被懲處的規(guī)定性命運(yùn)。

勒龐把革命大眾分為兩類人，除了農(nóng)民、商人等安守秩序的一類，“第二類包括了那些具有破壞性的社會渣滓，這一群人受到犯罪心理的支配，是國家動蕩不安的主要根源。酗酒成性的窮困潦倒之徒、盜賊、乞丐、市井無賴、居無定所的雇工，所有這些人構(gòu)成了起義隊伍中最危險的群體?！薄皩土P的恐懼使他們中的大多數(shù)人在平時只能收斂他們的犯罪傾向，一旦當(dāng)懲罰的危險消失，他們邪惡的本能就會暴露于光天化日之下，成為一幫兇犯?！蓖粮倪\(yùn)動作為一場社會革命，顛覆了既有的等級與規(guī)范，“革命原則的巨大力量就在于它們放縱了野蠻的原始本能，而在此之前，這些本能一直受到環(huán)境、傳統(tǒng)以及法律的約束”。不受約束的危險群體打著革命的旗號在非正義的道路上越走越遠(yuǎn)。尤鳳偉的《小燈》中的胡順因是村莊中最窮的人而被土改工作隊選為發(fā)動對象，他憑借著自己雇農(nóng)和民兵的身份，向村里的地主索要財物，“從胡樹召家‘借了棉衣，從胡起成家‘借了一雙大頭鞋，從畢子通家‘借了一頂狼皮帽”。雖然胡順只是一個民兵而非什么領(lǐng)導(dǎo)，但他卻能出于“本能”地用身份來滿足私欲了，他的這些行為最終也沒有被認(rèn)為是非法的?！对聲灐分械牧髅o賴黃九子得勢之后，什么法律、政策，他全然不顧，為了討好自己的情婦而直接將富農(nóng)周宏寶及其家人抓了起來關(guān)進(jìn)了菜窖。土改工作隊員李大包竟然完全支持黃九子的做法。黃九子甚至揚(yáng)言：“現(xiàn)在我說丁就是丁，我說卯就是卯，我說誰是地主誰就是地主，我說誰是貧農(nóng)誰就是貧農(nóng)。你九哥現(xiàn)在是金口玉牙了?！薄拔尹S九子說的話就是王法！現(xiàn)在黃亮屯是我的天下，我說治誰的罪就治誰的罪?！焙?、黃九子這種典型的阿Q式的革命，徹底暴露了鄉(xiāng)村人的革命動機(jī)，也完全將國家大義等同于個人的私欲，“這群無法無天的家伙除了殺人放火、打家劫舍之外沒有任何理想，什么理論呀、原則呀，他們根本就沒放在心上”。當(dāng)然，對于這種行為忽視或者鼓勵，也是發(fā)動農(nóng)民起來的一種手段?！对聲灐分械鸟R隊長是有群眾工作經(jīng)驗的老干部，以其敏銳洞悉了黃九子的本質(zhì)，但是為了群眾運(yùn)動能夠順利開展，他只能任其行事，并且認(rèn)為，“河水渾了，總有澄清的時候，泥沙沉下了，才能最后分清何者為泥、何者為沙”。所以黃九子一類人并不一定會被清理出革命隊伍，甚至遭到更為嚴(yán)厲的懲處?？卖斂朔驄D在《十里店：中國一個村莊的群眾運(yùn)動》一書中記錄了壞分子統(tǒng)治的專橫和對利益的侵占——支部書記王紹貞，貪污腐化，占有勝利果實，并苛待群眾；村長王喜堂，被指責(zé)利用職權(quán)為自己謀求私利；支部組織委員王來山“專橫跋扈”，“利用職權(quán)占用好房”；干部王池勇隨便捆人打人，并污蔑得罪他的人為“敵特”；干部王文堂，從好人到自私自利的變化；等等。與韓丁在《翻身》中描述的此類干部被懲罰而得以改正不同，在柯魯克夫婦的記述中，這些壞分子雖然經(jīng)過土改復(fù)查受到觸動，但依然把持著鄉(xiāng)村政權(quán)，王紹貞依然是書記，因為別人沒有能力，王喜堂不當(dāng)村長而成為農(nóng)會主席，依然還是領(lǐng)導(dǎo)階層。

土改中得勢的壞分子很可能在未來的一段時間內(nèi)一直占據(jù)鄉(xiāng)村領(lǐng)導(dǎo)權(quán)位?！斑@種階級斗爭使一部分人走上領(lǐng)導(dǎo)崗位，他們最具好戰(zhàn)精神，反對有威望的前領(lǐng)導(dǎo)人，其中很多新的地方掌權(quán)者是年輕的無家可歸者，甚至是沒有文化的惡棍。有些人利用運(yùn)動攫取權(quán)力，忌妒成性，強(qiáng)奸偷盜，牢固確立自己和老朋友的地位，并表明自己是絕對忠實于階級斗爭的行動者?！睆垷樀摹豆糯肥菍ν葚傛?zhèn)幾十年變遷的敘述，其中涉及了土改以及在此運(yùn)動中“出人頭地”的趙多多。他因貧窮與積極而成了土改中“得勢”群體的一員，個人欲望得以宣泄，比如用威逼恐嚇的手段強(qiáng)迫占有婦女等。這并未使他受到任何懲處，相反他對權(quán)力的把持一直持續(xù)到新時期，以至于在改革開放之后，他依然是洼貍鎮(zhèn)權(quán)勢與財富的代表?！豆枢l(xiāng)天下黃花》塑造了趙刺猬和賴和尚這兩個得勢的鄉(xiāng)村無賴，在取得土改工作隊的信任之后，他們瘋狂地批斗與自己有仇的地主、搶奪地主的錢財、結(jié)束地主的生命，甚至以革命的名義來猥褻地主家的婦女。即使這樣，工作隊長老范依然“覺得趙刺猬、賴和尚這兩個積極分子不錯，等過完年回村，可以發(fā)展他們?nèi)朦h了”。從此，這個村莊成了他們兩個人的天下了，直到被更加流氓無賴者取代，而非被政府所懲處。楊爭光的《從兩個蛋開始》中的流氓無產(chǎn)者趙北存，在鄉(xiāng)鄰眼中，他“身上裹著一層死狗爛娃二流子的殼兒”。趙北存懶、偷，對女人耍流氓，區(qū)長劉昆卻認(rèn)為他頭腦聰明、能說會道，適合土改工作的需要，于是趙北存入了黨，當(dāng)上了支書兼生產(chǎn)隊長。不僅如此，他還數(shù)次當(dāng)選各級勞模，甚至曾受到毛主席接見。喬良的《遠(yuǎn)天的風(fēng)》中地主家庭出身的黑廷貴，因家道中落淪為貧民，由貧民而成為流氓無賴。因為表現(xiàn)“積極”，在土改中混得順風(fēng)順?biāo)?，“他入了黨，當(dāng)了貧協(xié)主席，又當(dāng)互助組長，又當(dāng)合作社長，又當(dāng)梯子嶺大隊支書，又當(dāng)水牯嶺公社書記”。他不僅沒被懲罰，而且還步步高升，敘事中充滿了諷刺與無奈。endprint

1948年，毛澤東在晉綏干部會議上的講話指出：“在我們的黨和政府的組織內(nèi)，過去存在著某種程度上的成分不純或者作風(fēng)不純的嚴(yán)重現(xiàn)象，許多壞分子混入了黨和政府的組織內(nèi)，許多人發(fā)展了官僚主義的作風(fēng)，仗勢欺人，用強(qiáng)迫命令的方式去完成工作任務(wù)，因而引起群眾不滿，或者犯了貪污罪，或者侵占了群眾的利益，這些情況，經(jīng)過過去一年的土地改革工作和整黨工作，已經(jīng)從根本上改變了。”這種情況是否“從根本上改變了”，已經(jīng)不值得我們?nèi)プ穯柫耍w多多、趙刺猬、賴和尚、黑廷貴這樣的人物形象，卻是在新時期文學(xué)中廣泛存在的，此種敘事在一定意義上，就是對土地改革某種后果的追問。正如賀仲明所說：“土地改革及其后的集體化不但沒有解放農(nóng)民，給貧苦農(nóng)民以權(quán)力，反而將鄉(xiāng)村中的權(quán)力交給了地痞和懶漢。即是說，革命并不意味著被壓迫者對壓迫階級的勝利，而是使中國社會的不良分子得以掌權(quán)，且使?jié)摯嬗谥袊幕械膼毫恿?xí)性與態(tài)度泛濫成災(zāi)?！?/p>

四

在四、五十年代的土改文學(xué)中，與對壞分子的結(jié)局模式簡單化處理相一致的是，在人物性格與行為心理的描寫上，也存在程式化、簡單化的問題。在周立波、趙樹理等人的筆下，不論是張二壞還是小旦、金旺，他們不是階級敵人就是天生的壞種，缺乏對他們性格心理及其發(fā)展的細(xì)致刻畫。新時期的土改文學(xué)對壞分子形象的展現(xiàn)，更加注意行為心理的發(fā)展變化，把他們還原為一個普通的人，而不是像金旺那樣“子承父志”的天生魔鬼。這種敘事與文學(xué)向“人”的回歸潮流是一致的，同時也是對傳統(tǒng)土改文學(xué)中對人塑造得過于符號化的校正。

八十年代以來的土改文學(xué)很注重描述那些在土改中，在批斗地主、搶奪財物，甚至猥褻強(qiáng)奸婦女方面都很瘋狂的壞分子的童年經(jīng)歷，往往用童年的惡劣生存境遇來解釋他們的性格心理與行為動機(jī)?！对聲灐繁容^詳細(xì)地敘述了流氓無產(chǎn)者黃九子的成長歷程——他出生不久，母親就過世了，父親則是出名的懶人，不照顧他，后來竟然離開了黃九子，神秘地失蹤了，黃九子是靠著鄉(xiāng)鄰的救濟(jì)活過來的。沒有吃的黃九子就與豬爭食、與狗爭食，有時餓得急眼了，就啃墻頭的土、嚼路邊的青草。“……夏天光著腚到處跑，見啥吃啥：柳樹上的綠蟲子、房檐下的蜘蛛……一到晚上，走到哪里困了就在哪里睡，柴草垛、糧倉、狗窩……”“年歲稍長，他就是賭場中的?？土恕ＺA了自然喜歡，輸了他就和人家動刀子”，“有時實在是手無分文了，他就去偷，不知有多少人家里的雞架被他半夜時分端了窩子。豬也偷過，馬也偷過，數(shù)不著念不到的他都偷過?！碑?dāng)偷來的太慢的時候，他就拿著斧頭去搶劫，甚至去做了.土匪。而且趁著村里女人睡得迷糊的時候，假扮人家丈夫，去偷了不少女人。就是這個為整個村莊所不屑的人，因為貧農(nóng)出身與對土改的極大熱情，被土改工作隊相中列為積極分子。掌握權(quán)力之后，黃九子被生活所折磨得扭曲了的靈魂開始尋求報復(fù)。美國學(xué)者艾·弗羅姆認(rèn)為：“反應(yīng)型暴力行為也可能是由壓抑引起的。當(dāng)某種愿望或需求遭到壓抑的時候，我們就可在動物、兒童和成年人中看到這種攻擊性行為。”當(dāng)然這種攻擊性行為需要一個合適的機(jī)會，作為群眾運(yùn)動的土改則提供了釋放壓抑的途徑。“在群體中間，傻瓜、低能兒和心懷妒忌的人，擺脫了自己卑微無能的感覺，會感覺到一種殘忍、短暫但又巨大的力量。”

黃九子一樣的人物在當(dāng)代土改小說中是比較常見的，他們的得勢對鄉(xiāng)村來說無異于一場噩夢?！豆糯分袑w多多的成長描寫是粗線條勾勒式的——趙多多是一個可憐的孤兒，像鬼魂一樣在街上漂游，什么都吃，勉強(qiáng)活了下來。土改是他“轉(zhuǎn)運(yùn)”的開始，他成了全鎮(zhèn)最早的一批積極分子。備受壓抑與屈辱的扭曲心靈，一旦有機(jī)會將釋放出強(qiáng)大的負(fù)能量——對周遭的瘋狂報復(fù)，“他有了槍，見了活動的家畜就想打。夜里捆綁地主，他用力地勒繩子；拷問的時候，他就伸了香頭去觸”，其心理變態(tài)程度可見一斑。小說中那個土改干部王書記，他對于殘酷的刑罰是非常反對的，他說：“發(fā)動的是群眾的階級覺悟，不是發(fā)動一部分人的獸性！”這是比較恰當(dāng)?shù)膶w多多之類的批評。與黃九子、趙多多一樣，《故鄉(xiāng)天下黃花》中的賴和尚也經(jīng)歷了困苦的成長歷程，他“從小跟他娘要飯長大。長大到二十多歲，還沒娶上老婆，便成了街上的賴皮光棍”。所以，當(dāng)工作員老范問賴和尚斗地主過不過癮的時候，他說：“怎么不過癮？比看戲還過癮！過去見地主都害怕，原來地主也有熊的時候。我去抓李清洋、李冰洋，你知道這倆家伙叫我什么，叫我‘大爺，我用紅纓槍逼住他們，一連讓他們叫了斗‘聲‘大爺！”賴和尚這樣的人翻身之后，第一件事就是徹底顛覆既往在經(jīng)濟(jì)、威望、權(quán)力等各方面都占優(yōu)勢的地主權(quán)威。與賴和尚等人的出身不同的黑廷貴，經(jīng)歷更為豐富，雖生在富裕之家，但是父親被人殺害后家道中落，母親死去，姐姐被軍人拐跑，家產(chǎn)被親戚侵吞，他最后被趕出家門?！捌鹣冗€要臉面，不肯討吃。到后來連狗食都搶著吃。，在這樣的境遇中，被折磨的靈魂生發(fā)出深刻的仇恨，“他恨所有比他有錢的人。恨狠了，就拿這些人家的雞鴨鵝出氣。不是狗上吊，就是雞淹死”。土改之后，掌握權(quán)勢的黑廷貴終于可以不拿雞鴨出氣了，發(fā)泄憤怒的拳腳都落在了那些他所仇恨的人身上。羅素說：“一種過于違反自然沖動的生活是一種可能帶來種種緊張結(jié)果的生活，它完全可能會像沉湎于被禁止的沖動一樣地邪惡。在違反自然的狀態(tài)中生活的人們，大概充滿了嫉妒、邪惡以及所有的冷酷無情。他們可能發(fā)展起各種殘酷的品性。”土改給這些因壓抑而變態(tài)的壞分子提供了發(fā)泄的機(jī)會，在這些人的統(tǒng)治下，一些鄉(xiāng)村的政治迅速趨向惡劣化。

壞分子因心靈壓抑扭曲而借土改之機(jī)進(jìn)行報復(fù)，這表明了他們的行為幾乎完全被個人化的動機(jī)所支配，“因為土改是一個建構(gòu)革命新秩序的過程，一些舊的東西，包括個人的恩恩怨怨，會摻雜進(jìn)來。這些相對于新秩序?qū)儆跓o序雜亂的東西，然而正是這些看起來不起眼的東西，借新的秩序創(chuàng)造進(jìn)入了新的秩序中，并獲得了合法性的外衣”。所以，當(dāng)黑廷貴批斗地主的時候，“特別是對那些靠他家發(fā)了財?shù)倪h(yuǎn)親近鄰，他一個都不手軟。全斗得他們一個二個在地上爬不起來?！彼耘饭蟽旱臅r候，趙多多則狠狠地將其打死，就是因為趙多多曾經(jīng)試圖強(qiáng)奸瓜兒的女兒，被瓜兒抓住罵了一頓。郭云夢的《空屋》描寫的丙叔與地主六爺之間的關(guān)系，與此同出一轍。丙叔欲強(qiáng)奸六爺女兒未果遭六爺老拳，土改時丙叔狠命批斗六爺欲置其于死地。不論是四、五十年代還是新時期的土改文學(xué)，都展現(xiàn)了壞分子行為動機(jī)當(dāng)中的個人私欲，但是兩個時代的小說在對“私欲”內(nèi)涵的闡釋上是存在差異的。在《暴風(fēng)驟雨》《邪不壓正》等文本中，“私欲”是指對權(quán)力和利益的占有，在新時期的小說中，“私欲”除了權(quán)力和利益這些表面的東西，更強(qiáng)調(diào)人的內(nèi)心當(dāng)中更為隱秘的動機(jī)。與四、五十年代相比，新時期的土改文學(xué)用對人性惡的內(nèi)在展示代替了行為惡的描述?！侗╋L(fēng)驟雨》中的張二壞與黃九子、趙多多、丙叔等形象相比，則更像是一個符號，而非深受土改運(yùn)動影響的鄉(xiāng)村人。黃樹民在《林村的故事：1949年后的中國農(nóng)村變革》一書中談及了壞分子吳良和吳明，兩兄弟因不善耕作而一文不名，受到村人的輕視，他們總是替人出壯丁而換取錢財，因為當(dāng)國民黨兵時被解放軍抓俘虜而成為了解放軍的一員。戰(zhàn)爭勝利后，他們自然成為了功臣，被任命為林村的村長和副村長，后來吳良又升任副鄉(xiāng)長，吳明升任村長。這給吳氏兄弟提供了報復(fù)的大好機(jī)會，“1951年實行土地改革，這些在他們兄弟倆的眼里，正好可以當(dāng)作借口，報復(fù)以前鄙視他們的人。村里變得像個恐怖世界，并且埋下日后仇恨的種子”。雖然國家有政策，但是這些政策在吳家兄弟手中被扭曲了，“林柏亭只是個富農(nóng)，吳家兄弟卻當(dāng)他是個地主，很殘酷地迫害他”。對于壞分子出于個人私欲報復(fù)鄉(xiāng)村的文學(xué)描寫來說，社會學(xué)的記述提供了最好的注解與例證，從這個角度看，當(dāng)代的土改文學(xué)在某種程度上更加接近真實。

壞分子是土改最積極的參加者和擁護(hù)者，在這個運(yùn)動中，他們從生存層面到精神層面都被拯救了，“一個群眾運(yùn)動會吸引到一群追隨者，不在于它可以滿足人們追求自我改善的渴望，而在于可以滿足他們自我否定的熱望”。否定掉卑微，向周圍的人群討回尊嚴(yán)，所以他們熱衷帶來顛覆性改變的土地改革。對于他們來說，革命只意味著報復(fù)別人的機(jī)會，無關(guān)國家民族大義，“任何時代的革命必定要在這些社會糟粕中補(bǔ)充新生力量，這些人只熱衷燒殺搶掠，對于他們宣誓捍衛(wèi)的事業(yè)根本就沒放在心上；要是他們覺得在反革命的陣營中可以獲得更多殺人越貨的機(jī)會的話，他們會毫不猶豫投靠對方”。如前所述，土改發(fā)動者認(rèn)識到并采取了及時的調(diào)整措施，但是隨著與國民黨戰(zhàn)事的愈發(fā)緊張，土地改革需要更深入的推進(jìn)，這個問題被忽略。另外，土改工作隊作為鄉(xiāng)村的外來者，對鄉(xiāng)村的陌生多于熟悉，可以想見，李大包那樣的工作隊員是廣泛存在的。所以當(dāng)土改工作隊撤走后，壞分子便再也沒人追究了，于是在土改之后未來的一段歲月里，他們往往會成為了趙多多、趙北存那樣一直控制鄉(xiāng)村的權(quán)勢人物。

（責(zé)任編輯：吳景明）endprint