許連軍

(長江大學(xué) 文學(xué)院， 湖北 荊州 434000)

建國兄的大作《隋代文學(xué)研究》是我盼望已久的，終于由中國社會(huì)科學(xué)出版社出版。收到大作，迫不及待地閱過一通，頗感新見迭出，所獲良多。

近年來，以朝代為斷限研究中國古代文學(xué)，似乎不被學(xué)術(shù)界所認(rèn)可。許多學(xué)者在進(jìn)行宏觀研究時(shí)，極力避免以朝代劃分文學(xué)史，所持論據(jù)莫過于認(rèn)為文學(xué)史是一種沒有斷限的流線型歷史，文學(xué)的發(fā)展往往不因朝代的更迭而變換?！拔膶W(xué)的發(fā)展有自身的規(guī)律，社會(huì)制度的變化或王朝的更替，只是導(dǎo)致文學(xué)變化的重要原因，而不是變化的本身”(袁行霈主編《中國文學(xué)史》第二版總緒論)，以此為藉，袁行霈先生及其同仁在編寫文學(xué)史時(shí)，以三古七段為模式鋪敘中國文學(xué)史的發(fā)展。章培恒、駱玉明等所持觀念與此相似，其《中國文學(xué)史新著》(增訂本第二版)也將中國文學(xué)史分為上古、中世與近世三段，然后加以鋪敘演繹。這兩部文學(xué)史專著或標(biāo)榜將“主要著眼于文學(xué)本身的發(fā)展變化，體現(xiàn)文學(xué)本身的發(fā)展變化所呈現(xiàn)的階段性，而將其他的條件如社會(huì)制度的變化、王朝的更替等視為文學(xué)發(fā)展變化的背景；將文學(xué)本身的發(fā)展變化視為斷限的根據(jù)，而將其他的條件視為斷限的參照”(袁編《中國文學(xué)史》)，或宣稱“通過對一系列作品的新的解讀和若干長期被忽視的重要作家、作品以及其他文學(xué)現(xiàn)象的重新發(fā)現(xiàn)，以探尋和抉發(fā)中國古代文學(xué)本身的演化和中國文學(xué)古今演變的內(nèi)在聯(lián)系”(章、駱編《中國文學(xué)史新著》)。即便如此，細(xì)抉其著作體例與撰寫思路，以王朝為斷限的痕跡仍然無處不在。

不管是三古七段雙視角，還是以人性的發(fā)展作為文學(xué)演變的基本線索，都離不開對于具體朝代政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面的探討與挖掘，并需要深入研究這些方面與文學(xué)發(fā)展之間的聯(lián)系。所以，以朝代為斷限來研究文學(xué)具有內(nèi)在合理性，比如制度對于文學(xué)的影響是顯而易見的，甚至在某些時(shí)代直接決定文學(xué)的走向，比如科舉制度，類似這樣的例證不勝枚舉。如果忽略這些外部因素對于文學(xué)的影響，而以不分青紅皂白否定一切的態(tài)度，用看似全新的眼光和視角來審視中國文學(xué)的走向，或許會(huì)有走向另一端的危險(xiǎn)。

雖然“重寫文學(xué)史”的宣言已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)，但在這個(gè)口號之后，許多文學(xué)研究者進(jìn)行過艱苦卓絕的工作，產(chǎn)生了一批具有新見的論著。學(xué)術(shù)研究須一代代推陳出新，后出轉(zhuǎn)精，李建國兄踵接前賢，其《隋代文學(xué)研究》正是一部通論隋代文學(xué)之變化，細(xì)究作家作品之流變的佳作。該書角度新穎全面，論證詳實(shí)具體，既體現(xiàn)出作者深厚的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，又具有良好的啟發(fā)意義。

一

隋代國祚只有兩代三十七載，以時(shí)下文學(xué)流變的眼光觀之，該時(shí)期的作者或可歸于南北朝或可歸于唐，而該時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作則或接續(xù)齊梁余風(fēng)，或開啟盛唐氣象，故隋代文學(xué)本身的面目則往往被遮蔽未顯。但隋代文學(xué)處于南北朝向唐代過渡的重要轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，其本身就極富意義，一方面可以此追溯南北朝文學(xué)的發(fā)展，另一方面又可以此管窺唐代文學(xué)的成就。同時(shí)，隋代本身也產(chǎn)生了許多優(yōu)秀作家，如盧思道、薛道衡、孫萬壽、楊素、楊廣等人，其中文學(xué)之新變對唐代文學(xué)具有重要影響。

當(dāng)下，要求創(chuàng)新的說法甚囂塵上，但創(chuàng)新的方式無過于兩種，一是發(fā)掘前人未曾關(guān)注的領(lǐng)域，二是在前人的觀點(diǎn)上或更進(jìn)一步，或者反其道而行之。就中國古代文學(xué)研究而言，創(chuàng)新之難難于上青天，上下五千年，縱橫八萬里，經(jīng)過上千年的苦心經(jīng)營，古代文學(xué)研究中未曾發(fā)掘的領(lǐng)域寥寥無幾。假如還有些許未曾發(fā)掘之處，其存在的原因有二，一是文獻(xiàn)稀缺，難度極大，二是前人成見已深，后人不屑深究之。對于隋代文學(xué)而言，為何未曾出現(xiàn)專門研究之作呢？尚永亮先生在本書的前言中有明示，隋代的許多文士本為梁陳舊人，入唐后顯赫一時(shí)，隋代只是他們中年棲身的客棧而已；同時(shí)，隋代文學(xué)多傾向于輕軟華麗一途，被盛唐人所看輕。于是隋代文學(xué)的真面貌、新特點(diǎn)，就被不斷地遮掩起來。所論甚確。

建國兄不為浮云遮眼，毅然選擇隋代文學(xué)作為研究論題，至少有兩點(diǎn)值得欽佩。首先，在當(dāng)下的文學(xué)研究中，模糊朝代的觀念頗為流行的環(huán)境下，建國兄選擇隋代這一在文學(xué)史上不被看重的時(shí)代作為研究重點(diǎn)，顯示出其不懼成見、慨然有為的學(xué)術(shù)精神。其次，論著中新見迭出，極富啟發(fā)意義，比如本書在陳寅恪、唐長孺等前人研究的基礎(chǔ)上，提出兩個(gè)二元文化體系，即南北二元和胡漢二元，將北魏分裂之后形成的三個(gè)文化圈涵括于兩個(gè)二元文化結(jié)構(gòu)中，并認(rèn)為隋代的文化建設(shè)就是著力于并合二元，統(tǒng)之為一的努力過程。相對于南北二元體系，胡漢二元?jiǎng)t顯得隱蔽一些，但是在南北文化交融的過程中，北方的異族文化與中原及南方漢族文化之間的沖突與融合則是顯而易見的。建國兄以廣闊的學(xué)術(shù)視野，深入文化現(xiàn)象本身，鞭辟入里，挖掘出胡漢二元體系，使南北朝后期至隋代文學(xué)的整體面貌得以彰顯，并為我們理解初唐文學(xué)之形態(tài)具有十分重要的啟發(fā)作用。

二

學(xué)界對于以朝代為斷限研究文學(xué)的最大詬病之處在于，這種研究方式過于注重政治、經(jīng)濟(jì)、文化等文學(xué)外部因素對于文學(xué)的影響，使文學(xué)研究淪為泛文化研究。但是，我們不僅要呼吁文學(xué)研究回歸到文學(xué)本身，也要看到文化研究對于彰示文學(xué)意義的重要作用，特別是在某些特定的歷史時(shí)期，比如隋代，作為一個(gè)承上啟下的時(shí)代，隋代文化既顯示出南北朝時(shí)代文化的共性，比如南北文化、胡漢文化之間的沖突與交融，同時(shí)也顯示出文化的新變，比如隋代統(tǒng)治者統(tǒng)一文化、融合胡漢的努力。文化的多元促使文學(xué)創(chuàng)作的多元化，這對于唐代文學(xué)的崛起是一種有力的促進(jìn)。

所以，表面看起來文化制度是文學(xué)外部的因素，但有時(shí)對于整個(gè)文學(xué)的發(fā)展起到?jīng)Q定性的作用，促使文學(xué)發(fā)展發(fā)生重大轉(zhuǎn)向。建國兄深諳此理，在對隋代文學(xué)進(jìn)行個(gè)案研究之前，用四章的篇幅對于隋代的政治文化背景、士人的生存狀態(tài)和群體命運(yùn)、隋代文學(xué)的整體格局和三個(gè)淵源進(jìn)行分別論述，對隋代文學(xué)發(fā)生與發(fā)展的背景進(jìn)行充分交代。這樣的安排切合隋代文學(xué)的實(shí)際，在二元體系統(tǒng)攝之下的隋代文學(xué)呈現(xiàn)出總結(jié)性與創(chuàng)新性相互交叉的局面，這種局面的形成與當(dāng)時(shí)的社會(huì)制度、文化形態(tài)密切相關(guān)，如果不能把握隋代的政治文化格局，很難切實(shí)了解隋代文學(xué)的發(fā)展?fàn)顟B(tài)。比如利益集團(tuán)的權(quán)力博弈與士人群體的命運(yùn)浮沉，這是文學(xué)研究中常見的課題，統(tǒng)治集團(tuán)權(quán)力之爭往往對士人命運(yùn)起到了決定性的作用，自身命運(yùn)的興衰榮辱又使得文人的創(chuàng)作呈現(xiàn)出不同階段性，在動(dòng)蕩的時(shí)代，這種形態(tài)往往表現(xiàn)得尤為突出，比如建安文學(xué)。隋代文學(xué)同樣如此，該書第二章第三節(jié)“江左士人入隋初期的生存境遇”呈示：由于江左集團(tuán)的大多數(shù)成員在入隋初期被整體性冷遇，降虜之恥、文化之痛刺激了這些士人敏感脆弱的心靈，精神上倍感痛苦，“楚臣去境，漢妾離宮”，促使其以詩歌為載體，搖蕩性情。但是，又因?yàn)樘厥獾恼苇h(huán)境，他們的悲戚之感必須以隱晦的方式徐徐道來，所以故土成為其抒發(fā)追思之情、感慨亡國之痛的絕好憑借。建國兄通過對江左士人命運(yùn)的剖析，著力研究江左文人的南冠之思和南冠之詩，對江總、虞士基、呂讓、周若水、王胄等文人的詩歌逐一進(jìn)行研討，通過通篇研究，認(rèn)為他們的詩歌風(fēng)格入隋后有明顯的轉(zhuǎn)變，最后提出，“一個(gè)作者的風(fēng)格的改變，更多地受到由于人生命運(yùn)的轉(zhuǎn)變而導(dǎo)致的生命體驗(yàn)之內(nèi)涵的影響?！?/p>

總而言之，以文化制度為切入點(diǎn)，考察隋代文學(xué)發(fā)展的外部形態(tài)，看起來是對當(dāng)下文學(xué)研究方法的背離，卻又隱隱接續(xù)前代研究者如陳寅恪、唐長孺所開辟的文史互證的傳統(tǒng)研究方法。再一次印證在文學(xué)研究中，方法無所謂新舊，只在于是否合適，切合文學(xué)本身的實(shí)際。

三

以朝代為斷限進(jìn)行文學(xué)研究的另一個(gè)被人詬病之處在于研究者往往追求面面俱到，事無巨細(xì)，通過對于整個(gè)朝代的通篇回顧，得出某些看似驚人結(jié)論，或者為了否定前論而盲目抬高研究對象的地位，以此彰顯自己研究的重要性與獨(dú)特性。建國兄避免了這種失誤，他采取全面與重點(diǎn)相結(jié)合的方式，對隋代文學(xué)進(jìn)行恰到好處的研究，既沒有盲目全面鋪開，同時(shí)又使隋代文學(xué)的重要方面得以展示，使讀者得以管中窺豹，以小見大。既充分把握了隋代文學(xué)之整體成就，又沒有蕪雜而缺少頭緒的弊病，整個(gè)研究均統(tǒng)攝于自身的邏輯思路中。

比如對隋代文學(xué)淵源的研究，鑒于前代學(xué)者對南朝文學(xué)研究甚夥，建國兄將北朝文學(xué)作為研究的重點(diǎn)。通過對南北朝文學(xué)交融現(xiàn)象的細(xì)致考辨，認(rèn)為北朝文人文學(xué)是在特定的歷史情境中，通過對漢文化傳統(tǒng)的選擇性繼承，經(jīng)過不斷學(xué)習(xí)南朝文學(xué)，逐步發(fā)展起來的。例如在對山東文學(xué)淵源，即北魏-北齊文學(xué)的梳理中，他認(rèn)為永嘉之后，北方文學(xué)衰微的原因在于惡劣的生存環(huán)境迫使士人無暇于“體物緣情”的詩賦創(chuàng)作，而強(qiáng)調(diào)“貴于實(shí)用”的文章。直到北魏后期，隨著生存環(huán)境的改善，特別是南方文化的輸入，文學(xué)活動(dòng)才逐步興盛起來。

轉(zhuǎn)入具體作家作品的研究后，作者在全面把握隋代文學(xué)發(fā)展脈絡(luò)的同時(shí)，對于三大文化圈的重要作家分別進(jìn)行論述，比如山東一系選取盧思道、薛道衡、孫萬壽等，而關(guān)隴一系則選取楊素、楊廣等。研究中，或前人語焉不詳處，或與具體事實(shí)相悖處，建國兄均一一明辨，細(xì)細(xì)爬梳，體現(xiàn)其宏闊的學(xué)術(shù)視野與縝密的學(xué)術(shù)思維。例如山東代表作家盧思道入隋時(shí)間較短，作者通過對盧思道全部創(chuàng)作的完整把握，厘清其入關(guān)前后文風(fēng)的變化，并以此說明人生際遇和文學(xué)環(huán)境的改變對作者個(gè)人及其創(chuàng)作的影響。同時(shí)認(rèn)為，盧思道跳出了宮體和宮廷的圈子，開始體現(xiàn)個(gè)體生命的價(jià)值和意義，并形諸于筆墨，這是在宮廷風(fēng)氣占據(jù)文壇主流的時(shí)代，盧思道創(chuàng)作所彰顯出的文學(xué)史意義。通過對作家生平、生存環(huán)境的挖掘，結(jié)合對作品的細(xì)讀，最后得出結(jié)論，邏輯嚴(yán)密，充滿說服力。

除此之外，書中還選取顏之推《顏氏家訓(xùn)》、李諤《正文體上書》、王通《中說》作研究隋代文學(xué)批評的對象，其結(jié)論常常發(fā)前人所未發(fā)之覆，體現(xiàn)出后出轉(zhuǎn)精的學(xué)術(shù)創(chuàng)新力。同時(shí)也說明作者對于隋代文學(xué)的全面把握，其學(xué)術(shù)掌控力令人欽佩。

以上三點(diǎn)，實(shí)難概括建國兄《隋代文學(xué)研究》的價(jià)值與意義，僅為本人閱讀之后的些許感受，倘若讀者欲從本書的苦心經(jīng)營與細(xì)致研究方面體味其用心，或許能提供一點(diǎn)借鑒。