支教至少要一學(xué)期，越久越好

與其一年時(shí)間去周游許多個(gè)國(guó)家，走馬觀花地獵奇；不如用一年時(shí)間長(zhǎng)住一個(gè)村莊，把自己的命運(yùn)，在這一年和這個(gè)村莊聯(lián)結(jié)，直至徹底讀懂這個(gè)村莊。

綠妖

自由撰稿人，做過工人、時(shí)尚編輯、電臺(tái)主持人、老師等，出版有長(zhǎng)篇小說《北京小獸》。

當(dāng)了一回老師之后，我深感教育是一個(gè)時(shí)間的累積。前面我說過，鄉(xiāng)村小學(xué)課堂秩序混亂，原因之一是常換老師。低齡兒童學(xué)習(xí)是為了老師，老師走了，也帶走了他學(xué)習(xí)的意義；并且，每個(gè)老師的教學(xué)方式都不相同，頻繁轉(zhuǎn)換、頻繁適應(yīng)新老師，都導(dǎo)致混亂。以我為例，剛開學(xué)時(shí)，在二年級(jí)，我只求他們不要彼此打鬧，至于自己玩的，趴桌上睡覺的，我都睜一只眼閉一只眼。我知道，亂不是他們的錯(cuò)，他們需要時(shí)間接受新老師，需要時(shí)間建立信任。

沒有做過老師的人，很難體會(huì)站在講臺(tái)上那種絕望。課堂秩序混亂，不僅是老師的權(quán)威受到挑戰(zhàn)，你說不要吵，孩子們說好，然后又吵起來。如此反復(fù)一百遍，你自然會(huì)產(chǎn)生懷疑，懷疑言語的意義、溝通的意義，懷疑自己是不是有問題，懷疑自己站在這里的意義。心理學(xué)家武志紅說：“控制感極為重要，它其實(shí)是打造自我的連線，若無控制感，自我立即會(huì)土崩瓦解”，那正是我們當(dāng)時(shí)的感受。你熟悉的世界崩塌了，剩下一個(gè)陌生的、無意義的混亂現(xiàn)場(chǎng)，人們無法面對(duì)這種崩塌。體罰，也許能讓他們聽話，而聽話，意味著交流恢復(fù)正常，言語恢復(fù)了它應(yīng)有的含義，世界重建。

面臨讓你手足無措的課堂，也可以尋找別的辦法。只有體會(huì)到孩子的心跳和情緒波動(dòng)，才能真正知道問題所在，這個(gè)過程，在絕對(duì)無助中，在世界崩塌的廢墟中，當(dāng)你不被自己的情緒俘虜而開放心靈，老師自己的創(chuàng)造力被激發(fā)，有源源不斷的力氣，在你失敗的第二天再次涌來，取之不盡，用之不竭。這才是教育的精華，你固有的世界被摧毀，代之以一個(gè)新的，和孩子們的能量連接一起，從而時(shí)時(shí)更新的，更好的世界。

一個(gè)月后，二年級(jí)的課堂秩序建立起來，我開始給他們讀《木偶奇遇記》，一天讀一章，一共十九章，而在最開始，哪怕讀一個(gè)五分鐘的故事，閱讀所需的安靜都很難維持到底。我們開始通信，一起合寫故事，一起做一本書……許多在最開始我不敢想象的事情都開始進(jìn)行。我慢慢的，參與到他們的生命中。我并沒有體罰他們，也沒有鼓勵(lì)競(jìng)爭(zhēng)，也就是說，既沒有胡蘿卜也沒有大棒。我能夠影響他們，因?yàn)樗麄兪紫扔绊懥宋?，改變了我?/p>

我深信，如果我可以和他們待更久，我們還能做更多事情。這個(gè)“更多事情”到底是什么，我自己也不清楚。在出發(fā)時(shí)，我并沒有想幫誰樹立人生觀價(jià)值觀，也沒有想要幫助誰（如果抱著這樣的目的，多半會(huì)失望），但時(shí)間過去了，有些事情在發(fā)生。你看到人生的三大愿望是開零食店、包子店、飯店的男生，在聽完詩(shī)歌和音樂后，說我長(zhǎng)大后要當(dāng)一名詩(shī)人；最初挑釁所有人、讓大家不耐煩討厭的男生，不再扮演壞男生，不再以攻擊表示喜歡、以傷害接近別人；還有那名永遠(yuǎn)比別人慢半拍、貌似遲鈍的女生，找到自己在班里的位置，變得舒展自信。沒什么比看到生命的成長(zhǎng)更令人敬畏。他們給了我無盡的力量，讓我不斷克服恐懼，做前所未有的嘗試，比如教美術(shù)和體育。

這一切都是自然的，在時(shí)間中發(fā)生的。所以，我斗膽想，如果我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間更久，我們給予雙方的力量還會(huì)更大，我們的改變還會(huì)越來越多。而這是短期支教無法完成的。如果是十幾天的支教，我很難想象其課堂秩序如何維持。所以，如果支教，至少完成一學(xué)期，越久越好。

是的，農(nóng)村的生活匱乏而單調(diào)，但是風(fēng)景秀麗，空氣清新；孩子們，有一半時(shí)間像惡魔，是老師的噩夢(mèng)。但他們可愛起來，會(huì)融化你的心，讓你覺得一切都是值得的。

當(dāng)下支教的，大部分是畢業(yè)生。其實(shí)，還有一個(gè)潛在人群。許多白領(lǐng)，想通過Gap Year（間隔年，一般是指用一段較長(zhǎng)的時(shí)間去旅行或是從事NGO的志愿者工作）來擺脫瓶頸期的厭倦，如果你做好心理準(zhǔn)備，而不是憑著浪漫的想象，支教也許比窮游更適合度過Gap Year。與其一年時(shí)間去周游許多個(gè)國(guó)家，走馬觀花地獵奇，不如用一年時(shí)間長(zhǎng)住一個(gè)村莊，把自己的命運(yùn)，在這一年和這個(gè)村莊聯(lián)結(jié)，直至徹底讀懂這個(gè)村莊，讀懂當(dāng)下的農(nóng)村，讀懂中國(guó)，讀懂孩子們，也讀懂自己。

回城時(shí)，你對(duì)生命會(huì)有不一樣的感受。