劉成學(xué)
自治區(qū)高校工委書(shū)記、教育廳廳長(zhǎng)秦斌給程霖的家屬送上慰問(wèn)金。
2013年12月28日下午,自治區(qū)高校工委書(shū)記、教育廳廳長(zhǎng)秦斌專程來(lái)到北海市人民醫(yī)院重癥病房,看望慰問(wèn)因腦溢血病重住院的自治區(qū)八桂優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師、北海市海城區(qū)斜陽(yáng)小學(xué)校長(zhǎng)程霖。在醫(yī)院,秦斌向醫(yī)護(hù)人員詳細(xì)了解了程霖的病情,囑咐醫(yī)院方面要全力以赴做好救治工作。秦斌代表教育廳送上慰問(wèn)金,同時(shí)指出,要及時(shí)協(xié)調(diào)好各方面工作,不能耽誤斜陽(yáng)小學(xué)孩子的學(xué)習(xí)。目前,北海市教育局已委派新教師上島支教。
“程霖老師快點(diǎn)好起來(lái)。”這是大家的期盼。作為一位深受人們敬仰和尊重的模范教師,程霖的病情牽引著無(wú)數(shù)人的心。許多老師都說(shuō),程霖老師是我們學(xué)習(xí)的榜樣,是他讓我們感到了身為教師的那份光榮。
35載不離海島
斜陽(yáng)島是我國(guó)北部灣上一個(gè)僅1.89平方公里的獨(dú)立的死火山島,距北海市區(qū)44海里,距潿洲島9海里。島上居民靠打漁為生。
1979年,19歲的程霖從欽州地區(qū)師范學(xué)校畢業(yè),準(zhǔn)備到潿洲中學(xué)當(dāng)老師。這時(shí),斜陽(yáng)小學(xué)的校長(zhǎng)找到程霖說(shuō),學(xué)校里一名老師因患病離職了,島上缺一名老師,希望程霖回村。程霖一聽(tīng)二話沒(méi)說(shuō),同意上島。
程霖的教師生涯是從“豬圈”開(kāi)始的。由于當(dāng)時(shí)島上的人口較多,學(xué)校有60多名學(xué)生,學(xué)生多教室少,校長(zhǎng)抱歉地對(duì)他說(shuō):“你看,我們只有一間公社養(yǎng)豬場(chǎng)堆飲料的空房可以使用了?!庇谑?,身高1.8米的他佝著腰進(jìn)了那間靠在山坡上約1.5米高、僅8平方米的豬圈。
一回到島上,程霖就擔(dān)任了畢業(yè)班的教學(xué)工作。當(dāng)時(shí)學(xué)生們擔(dān)心在“豬圈”讀書(shū)被村里人笑話,幾個(gè)女生哭著要退學(xué),程霖便挨個(gè)做家長(zhǎng)的思想工作,帶領(lǐng)學(xué)生徹底整治了環(huán)境衛(wèi)生,把充滿臭味的“豬圈”變成了整潔的教室。
為了改變學(xué)校的教學(xué)條件,后來(lái)成為校長(zhǎng)的程霖積極爭(zhēng)取社會(huì)各界和上級(jí)部門的支持和幫助,發(fā)動(dòng)、帶領(lǐng)師生、群眾參與建校。1984年,島上建起了全島第一座兩層建筑——斜陽(yáng)小學(xué)教學(xué)樓。要知道,因?yàn)榻煌ú槐?,島上建房成本非常大,運(yùn)輸費(fèi)用是材料錢的一倍。通過(guò)一船船、一車車地將材料搬運(yùn)到建校點(diǎn),通過(guò)一磚一瓦地搭砌,程霖把荒島學(xué)校建成了有花圃和球場(chǎng)的綠樹(shù)成蔭的園林式學(xué)校。2002年7月,時(shí)任自治區(qū)主席李兆焯上島考察,感慨地說(shuō),想不到斜陽(yáng)島還有一間這樣漂亮的學(xué)校,實(shí)在不易。
這些年,島上外來(lái)教師像候鳥(niǎo)一樣走了一撥又一撥,雖然程霖也有過(guò)多次離開(kāi)的機(jī)會(huì),但他沒(méi)有走。他說(shuō):“這里太艱苦,外來(lái)的老師都不愿久留,我想想只有自己留下。”回島后的第5年,經(jīng)人介紹,他認(rèn)識(shí)了潿洲島姑娘袁桂嬌。當(dāng)時(shí),大家都認(rèn)為他會(huì)就此離開(kāi)海島,沒(méi)想到,他將新婚妻子娶上了斜陽(yáng)島,妻子也跟他一起當(dāng)了老師。35年來(lái),斜陽(yáng)島的孩子也一個(gè)個(gè)像展翅的海鷗飛了出去,程霖卻一直堅(jiān)守著。他說(shuō):“就算只剩下一名學(xué)生,我也不會(huì)放下教鞭。”他的根已深深地扎入斜陽(yáng)島的火山巖里。
島上生活的不便
斜陽(yáng)島上的生活、工作條件十分艱苦。由于發(fā)電、抽水都靠機(jī)器,島上用電、用淡水都定時(shí),過(guò)了規(guī)定時(shí)間就沒(méi)有了。這里每天只在晚上7點(diǎn)至12點(diǎn)有電。
在程霖那個(gè)簡(jiǎn)陋得讓人難以置信的家里,除了一張大床外,僅有兩張辦公桌,一張桌上擺著一臺(tái)電視,一張桌子是備課桌,家里沒(méi)有沙發(fā)和衣柜。
島上沒(méi)有菜市場(chǎng),豬肉、青菜、蒜頭、生姜等都靠漁船拉回來(lái)。袁桂嬌說(shuō):“想吃肉要先打電話給在潿洲島居住的親戚,讓他們托出海打漁的漁船經(jīng)過(guò)斜陽(yáng)島時(shí)將肉帶過(guò)來(lái)?!睘榱吮U铣圆藛?wèn)題,程霖自己開(kāi)荒種菜,可成本很高,因?yàn)閸u上沒(méi)有淺表淡水,澆菜只能用一元一噸的飲用水。每年一遇上臺(tái)風(fēng)或者西南風(fēng),沒(méi)有漁船出海,更沒(méi)有漁船經(jīng)過(guò)小島,小島便成了飄在海面上的荒島,與世隔絕。袁桂嬌說(shuō):“這時(shí),村里的兩個(gè)小賣鋪里,連咸菜都脫銷?!?/p>
由于沒(méi)有交通船,居民要外出,只能靠搭漁民出海的漁船先到潿洲島,再轉(zhuǎn)乘交通船到北海。如果遇上急事卻又碰不上漁船,就只能“望洋興嘆”了。
交通的不便使程霖?zé)o法按時(shí)收到報(bào)紙和郵件。他經(jīng)常接到開(kāi)會(huì)通知卻無(wú)法成行。每個(gè)學(xué)期考試的試題,也得靠漁船帶上島。有一次,臺(tái)風(fēng)期間沒(méi)有船來(lái),教育局只能打電話通知學(xué)校,讓學(xué)校自己出題考試。
生病是程霖最怕的事,因?yàn)檫@里常常發(fā)生急病發(fā)作又沒(méi)船外送的事。幾年前,他得了病,在潿洲島無(wú)法檢查,只能到北海,每次去一趟醫(yī)院最少要兩天。有時(shí)藥吃完了,遇上沒(méi)有船無(wú)法取藥,只好拖著、忍著,所以往往一個(gè)不大的病要拖一年多才好。
艱苦、不便的海島生活延誤、加重了程霖的病情。2013年12月5日中午放學(xué)后,程霖在家訪途中突發(fā)腦溢血昏倒了,此后被送到北海急救。
海島老師的親情愛(ài)情及愛(ài)島之情
斜陽(yáng)島生活單調(diào),娛樂(lè)活動(dòng)不多。雖然如此,熱愛(ài)生活的程霖也有自己的興趣愛(ài)好,他常常利用假日到海邊垂釣,他說(shuō),這既可以放松身心又可以補(bǔ)貼伙食。
雖然島上生活艱苦,交通不便,但程霖對(duì)于斜陽(yáng)島卻懷有很深的感情。村民們對(duì)老師特別好,每次遇到緊急情況,村民就與老師同煮一袋米,共用一瓶油,真正組成了一個(gè)大家庭。程霖說(shuō):“看著淳樸的村民,質(zhì)樸的孩子,我真的不忍心離開(kāi)。我有過(guò)10多次機(jī)會(huì)離開(kāi)這個(gè)島,每次最后都是舍不得、不放心。我內(nèi)心深處感到海島需要我。島上總需要老師的,我堅(jiān)持下來(lái)的話,學(xué)校的教學(xué)工作會(huì)相對(duì)穩(wěn)定一些。”
提起家人,程霖感到很內(nèi)疚,因?yàn)榻Y(jié)婚近30年,他沒(méi)陪妻子逛過(guò)街,沒(méi)帶兒女去過(guò)公園,更無(wú)法照顧在外求學(xué)的兒女。他的孩子們12歲之后,就離家獨(dú)立生活了。他說(shuō):“為了島上的孩子,不能照顧他們了。”
有一年,他的大女兒在潿洲島上中學(xué)時(shí)不慎跌斷了腳,需要到北海治療,接到消息后程霖夫妻倆急瘋了??僧?dāng)時(shí)卻沒(méi)有船,妻子急得直哭,無(wú)奈之下,他發(fā)瘋似地拉著妻子跑上海島的北坡,遙望著潿洲島方向的海面,希望能看到去北海的船。他說(shuō):“當(dāng)時(shí),心里像貓抓一樣難受?!眅ndprint
在海島生活,遭遇臺(tái)風(fēng)是常事,每年臺(tái)風(fēng)來(lái)襲,村民們不敢在自己的土房里住,會(huì)擠到學(xué)校里來(lái)。村民說(shuō),學(xué)校是島上最漂亮、最堅(jiān)固的建筑,也是他們最愿意來(lái)的地方,因?yàn)樾@里有一面國(guó)旗,這讓他們感到安全。
當(dāng)別人一再詢問(wèn)程霖對(duì)生活的追求時(shí),秉性淡泊的他說(shuō):“島上的生活也不那么‘苦,在島上住久了,平靜慣了,我倒覺(jué)得這樣的日子適合我?!?/p>
在他的傾情澆灌下,
海島放飛了希望
只要一提起程老師,他的學(xué)生們總有傾訴不完的感激之情。
程霖的妻子袁桂嬌說(shuō),在最多僅有6個(gè)教學(xué)班、學(xué)生僅50多人的斜陽(yáng)小學(xué),程霖既是校長(zhǎng)又是教師。他除了履行校長(zhǎng)職責(zé)外,還負(fù)責(zé)包括語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、體育、科學(xué)等幾乎所有科目的教學(xué),一天安排6節(jié)課,程霖幾乎一周就有3到4天的課程是要排滿的,30多年就是這樣過(guò)來(lái)的。
在工作中,程霖關(guān)心照顧每一個(gè)學(xué)生。學(xué)校每一個(gè)學(xué)生的家庭狀況、生活和學(xué)習(xí)情況他都了如指掌。他非常清楚地知道每一個(gè)學(xué)生細(xì)微變化的根源,他對(duì)貧困生總是給予無(wú)微不至的關(guān)心。有一些學(xué)生家境貧寒,交不起學(xué)費(fèi),他看在眼里,急在心上,多次在大陸、海島間來(lái)回奔波,一方面爭(zhēng)取社會(huì)力量的扶持,一方面把貧困學(xué)生的學(xué)費(fèi)和日常學(xué)習(xí)用品費(fèi)用全都攬了下來(lái),使那些學(xué)生得以重回課堂。在他35年的教師生涯里,沒(méi)有一個(gè)學(xué)生因貧窮而輟學(xué),島上適齡兒童入學(xué)率年年達(dá)100%,真正做到了“一個(gè)都不能少”。自治區(qū)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)在了解斜陽(yáng)島及斜陽(yáng)小學(xué)的情況后深情地感慨:在人均收入微薄的孤島上,30多年來(lái)竟然沒(méi)有一個(gè)學(xué)生輟學(xué),這真是一個(gè)奇跡。
由于斜陽(yáng)島遠(yuǎn)離大陸,信息閉塞,島上的教師對(duì)先進(jìn)的教學(xué)理念和教學(xué)方法求之若渴。外出辦事最多的程霖自然成了溝通教學(xué)信息的使者。每次外出回來(lái),他帶回的不是給妻子兒女的衣服和生活用品,而是一摞摞新的教學(xué)參考資料。斜陽(yáng)島特殊的辦學(xué)環(huán)境磨練了程霖靈活處理教材和因材施教的能力。根據(jù)斜陽(yáng)島學(xué)生小學(xué)畢業(yè)后就要離島求學(xué)的實(shí)際,程霖在教學(xué)中逐漸摸索出一套培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立生活、學(xué)習(xí)的教學(xué)模式,努力培養(yǎng)學(xué)生的自立能力,使學(xué)生終身受益。幾乎每一位從斜陽(yáng)小學(xué)畢業(yè)、外出求學(xué)的學(xué)生在給程霖的信中都會(huì)這樣寫(xiě)道:是您,給予了我自信,教會(huì)了我自立,鞭策我自強(qiáng),我要真誠(chéng)地對(duì)您說(shuō)聲“謝謝您”!
當(dāng)他的學(xué)生謝東恩考上北京師范大學(xué)——斜陽(yáng)島走出了千百年來(lái)第一個(gè)大學(xué)生的喜訊傳來(lái),程霖感到了莫大的安慰。他放飛了學(xué)生的理想和希望。
“只要這個(gè)地方需要你,你在這個(gè)地方存在,你就有相應(yīng)的價(jià)值?!背塘卦@樣樸實(shí)地說(shuō)。出于家鄉(xiāng)教育的需要,出于對(duì)海島教育事業(yè)的執(zhí)著追求,他在斜陽(yáng)島堅(jiān)守了35年。35年里,他的愛(ài)灑遍島上每一塊黝黑的火山巖,他的情溶進(jìn)了島上每個(gè)孩子的心田。
(責(zé)編 秦越霞)endprint