焦玲玲 王子豪

摘要：19世紀(jì)末20世紀(jì)初,揭露社會(huì)畸形發(fā)展和人精神的扭曲狀態(tài)是作家們不約而同的寫(xiě)作主題。芥川龍之介和卡夫卡，這兩位分處東西方、人物生平極為類(lèi)似的作家針對(duì)同樣的人性批判母題卻寫(xiě)作風(fēng)格迥異：芥川龍之介是由人心到社會(huì)，卡夫卡則是由社會(huì)至人心。本文從二人不同的寫(xiě)作視角著手，即芥川龍之介的利己主義與卡夫卡的異化觀，通過(guò)對(duì)二者進(jìn)行比較和分析，可以更全面地把握19世紀(jì)末20世紀(jì)初人們的危機(jī)意識(shí)和悲觀情緒，從而使現(xiàn)代人更好地審視自身、審視整個(gè)社會(huì)。

關(guān)鍵詞：芥川龍之介利己主義卡夫卡異化觀

19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，科學(xué)技術(shù)的飛速發(fā)展改變了人們的生活、思維方式和文化價(jià)值觀念，一戰(zhàn)的爆發(fā)破壞了人們穩(wěn)定的生存環(huán)境，動(dòng)搖了傳統(tǒng)理性主義的文化大廈。在資本主義社會(huì)矛盾加劇的生存環(huán)境下，人們普遍開(kāi)始對(duì)前途和命運(yùn)產(chǎn)生悲觀與焦慮的情緒。在這種社會(huì)背景下，日本的芥川龍之介和奧地利的卡夫卡不約而同地對(duì)人性丑惡進(jìn)行了批判。本文旨在分析比較二人不同的批判視角，即芥川龍之介的利己主義與卡夫卡的異化觀，通過(guò)各自的經(jīng)典作品，感受兩位作家的思想蘊(yùn)涵。

一、從生平看二人共同的寫(xiě)作母題

東西方在歷史、文化、社會(huì)環(huán)境方面有很大的差異，但是日本的芥川龍之介（1892—1927）與奧地利的卡夫卡（1883—1924）生活在同一個(gè)年代，在幾乎同樣的年紀(jì)開(kāi)始寫(xiě)作，在幾乎同樣的年份英年早逝，關(guān)注的都是人性之丑和社會(huì)之惡。這是筆者將芥川龍之介的利己主義與卡夫卡的異化觀進(jìn)行比較分析的原因。

芥川龍之介幼年時(shí)生母發(fā)瘋，后被舅舅收為養(yǎng)子，身體瘦弱，不善交際，在一個(gè)充滿(mǎn)挫折和壓抑的環(huán)境中長(zhǎng)大。失敗的婚戀、糟糕的身體、理想與現(xiàn)實(shí)的反差、藝術(shù)追求的迷茫使芥川龍之介愈發(fā)覺(jué)得人生慘淡和絕望，作品的陰郁氣息也愈加濃厚?？ǚ蚩ㄊ仟q太人，他的父親性格粗暴專(zhuān)制，想把兒子培養(yǎng)得堅(jiān)韌能干，但結(jié)果恰恰相反，卡夫卡反而變得敏感怯懦、孤僻憂郁?？ǚ蚩ò褜?xiě)作當(dāng)作活著的價(jià)值，為了可以專(zhuān)心寫(xiě)作，他遠(yuǎn)離社會(huì)，遠(yuǎn)離人際交往，遠(yuǎn)離婚姻，把自己隔絕起來(lái)。他和自己筆下的小人物一樣焦慮、迷茫、孤獨(dú)、無(wú)力反抗，看不到通向明天的路。

卡夫卡病逝后，時(shí)隔三年，芥川龍之介以自殺的形式離開(kāi)了這個(gè)“冰一般透明，又像病態(tài)一般神經(jīng)質(zhì)的世界”。

二、芥川龍之介利己主義在作品中的體現(xiàn)

在《羅生門(mén)》中，天災(zāi)人禍將被解雇的仆役逼得走投無(wú)路，他在羅生門(mén)里目睹了老嫗薅死人頭發(fā)做假發(fā)以謀生的場(chǎng)景，從起初的厭惡、指責(zé)到后來(lái)的“豁然開(kāi)朗”，最終走向了搶劫謀生的不歸路。詭辯思維是利己主義的表現(xiàn)之一，老嫗把自己的行為歸結(jié)為不這么做就得餓死，受老嫗的影響，仆役形成了沒(méi)辦法才去搶劫的意識(shí)。惡劣的生存環(huán)境中，人類(lèi)為了生存會(huì)不由自主地做出人性退讓?zhuān)@給了利己主義舒適的滋生空間，弱肉強(qiáng)食的社會(huì)狀態(tài)給利己主義提供了很好的借口，那就是身不由己。在利己主義思維的作用下，為了滿(mǎn)足自身需求，跨越道德底線、損害他人利益都可以歸罪于外界環(huán)境和他人影響，人的主觀性和真善美的理念被成功取代了。這是弱肉強(qiáng)食的利己主義。

《竹林中》的故事里，樵夫、云游僧、捕役和武士的岳母提供了武士金澤武弘死亡案的線索，但三人的說(shuō)辭都不相同。強(qiáng)盜多襄丸把自己塑造成為了贏得愛(ài)情與武士金澤武弘決斗的硬漢，試圖掩蓋自己凌辱真砂、殺害武士的罪惡；真砂把自己描述為遭到強(qiáng)盜玷污又被丈夫輕蔑，最后決定與丈夫殉情的烈女；金澤武弘的鬼魂借助巫女之口說(shuō)他是被妻子背叛的可憐人，他拒絕接受這種屈辱，為了維護(hù)自己的男性尊嚴(yán)憤然自殺。開(kāi)放式的結(jié)局使故事情節(jié)變得紛繁復(fù)雜，但作者要寫(xiě)得顯然不是什么撲朔迷離的情殺案，而是要表達(dá)一種觀點(diǎn)：客觀真理是容易被混淆的。人們都可以根據(jù)自己的需要來(lái)虛構(gòu)事實(shí)，捏造有利于自己的人物形象，從而尋求自我與他人的認(rèn)同。這是趨利避害的利己主義。

三、卡夫卡異化觀在作品中的體現(xiàn)

《變形記》揭露了異化的三個(gè)方面：肉體在精神壓力下變形、親情在金錢(qián)腐蝕中泯滅、本性在軀體變形后消失?？此苹恼Q的劇情深刻諷刺了資本主義物質(zhì)和精神的畸形生長(zhǎng)。普通民眾在收入微薄、奔波操勞的生活中早已不再思考生命的意義，即使現(xiàn)實(shí)中人不可能變成甲蟲(chóng)，但失去了精神世界的人已經(jīng)與動(dòng)物無(wú)異了。善和惡、親情和愛(ài)情，一切都可以通過(guò)金錢(qián)獲取，當(dāng)格里高爾的親人再也不能從他身上獲取到物質(zhì)利益之后便視格里高爾為累贅，這是無(wú)數(shù)家庭的縮影。主體意識(shí)淪喪的人們對(duì)自己貧瘠的精神境遇不自知，《變形記》中社會(huì)環(huán)境和物質(zhì)生活腐蝕人性的主題在卡夫卡的所有作品中表現(xiàn)得最為經(jīng)典。

《饑餓藝術(shù)家》里把絕食表演作為謀生手段和藝術(shù)追求的藝術(shù)家，最后一次表演是在馬戲團(tuán)里，和動(dòng)物一樣關(guān)在籠中卻無(wú)人問(wèn)津，最終餓死在籠子里，被隨意埋在一處爛草叢下。小說(shuō)具有多重寓意，藝術(shù)家代表著苦悶茫然的少數(shù)清醒者，絕食是思想對(duì)于物質(zhì)腐蝕的抗拒，表演是精神被展品化的表現(xiàn)和藝術(shù)被扭曲的象征，觀眾則是作者諷刺的主體即人性的異化?！芭杂^者”的概念更加深刻，看客的目光不再局限于壓抑人的自尊，而是扼殺生命。生命的代價(jià)已經(jīng)喚不醒現(xiàn)代人麻木的意識(shí)，病態(tài)的心理也不能靠某個(gè)清醒的個(gè)人就能治愈。

四、利己主義與異化觀的分析與比較

（一）區(qū)別

在對(duì)于人性的批判中，芥川龍之介是從內(nèi)而外的視角，卡夫卡則是由外向內(nèi)的。

《羅生門(mén)》中的仆役在善與惡的邊緣徘徊，在老嫗的影響下滋長(zhǎng)了心中的陰暗，《竹林中》則諷刺了人趨利避害的天性。他的另一部名篇《鼻子》通過(guò)禪智內(nèi)供無(wú)論鼻子變短還是變長(zhǎng)均受到人們?nèi)⌒Φ墓适陆衣读似毡榇嬖谟谌诵闹械摹翱纯汀毙膽B(tài)，諷刺了利己主義中的幸災(zāi)樂(lè)禍心態(tài)。芥川龍之介站在“人性本惡”的角度，將靈魂深處的黑暗赤裸裸地袒露出來(lái)，用自省的視角解剖自己和眾人，告訴人類(lèi)我們都是丑惡、虛偽、自私的，正是這樣的我們一起組成了這個(gè)丑惡、虛偽、自私的世界。

《變形記》中格里高爾的生命毀滅在人情與親情的冷漠中，《饑餓藝術(shù)家》中人們對(duì)藝術(shù)和生命的無(wú)視寒了藝術(shù)家和現(xiàn)實(shí)中人們的心。他的另外一篇小說(shuō)《地洞》，通過(guò)描寫(xiě)“我”雖然建造了一個(gè)無(wú)懈可擊的地洞但仍沒(méi)有一絲安全感的心理狀態(tài)來(lái)比喻人類(lèi)的焦灼感、恐懼感，諷刺物質(zhì)成了人類(lèi)生存奔波的唯一目的。卡夫卡相信人是善的，只是社會(huì)太虛假，相信夢(mèng)是美的，只是現(xiàn)實(shí)太殘酷；相信人情，只是人情太脆弱，相信未來(lái)，只是未來(lái)太渺茫?？ǚ蚩赐噶诉@個(gè)外表華美，內(nèi)里爬滿(mǎn)了虱子的社會(huì)，將人的肉體和精神蛀得千瘡百孔。

（二） 區(qū)別產(chǎn)生的原因

1.文化傳統(tǒng)。日本文學(xué)的發(fā)展從奈良時(shí)代的和歌到平安時(shí)代的小說(shuō)隨筆，以至后來(lái)的俳句，本土文化從起源開(kāi)始漸漸將“美”的概念推崇到極致。日本本土作家群喜歡寫(xiě)春花秋月，喜歡寫(xiě)暮雨晨雪，喜歡寫(xiě)鳥(niǎo)啼蟬鳴，這都使得日本本土作家形成了感性的思維方式和世界觀。即使芥川龍之介有日本文壇“鬼才”之稱(chēng)，抨擊人性丑陋、現(xiàn)實(shí)罪惡，但也擺脫不了著重描寫(xiě)內(nèi)心活動(dòng)和思維變化的寫(xiě)作方向。與日本相比，歐洲文學(xué)的發(fā)展一直與哲學(xué)密不可分，近代歐洲文學(xué)作品普遍采用理性思辨的書(shū)寫(xiě)模式。近代歐洲的作家群善于挖掘事物的本質(zhì)和變化規(guī)律，卡夫卡說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)“整個(gè)世界都是悲劇性的”，說(shuō)現(xiàn)代人“生活在錯(cuò)亂的世界”。生活有種種可能性，但處在社會(huì)環(huán)境的牢籠中也只是面向異化的殊途同歸罷了。卡夫卡直接站在人自身之外直擊意識(shí)形態(tài)之畸形與社會(huì)之扭曲，這也是西方現(xiàn)代派作家的思想共性。

2.社會(huì)背景。19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，日本社會(huì)發(fā)生了地震般的劇變，日本在經(jīng)歷了電力革命與一戰(zhàn)后完成了經(jīng)濟(jì)和政治上的“脫亞入歐”，西方文化瘋狂涌入日本傳統(tǒng)文化圈，人們對(duì)洶涌而來(lái)的時(shí)代潮流感到無(wú)所適從和懼怕。我們到底怎么了？這是敏感的日本作家源自?xún)?nèi)心的質(zhì)問(wèn)。20世紀(jì)初西方現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展迅速，尤其是一戰(zhàn)前后各文學(xué)流派紛紛出現(xiàn)，這時(shí)期也是卡夫卡創(chuàng)作的主要時(shí)期。資本主義發(fā)展在經(jīng)歷“黃金時(shí)代”后走向蕭條，一戰(zhàn)后解體的奧匈帝國(guó)政治混亂腐敗，經(jīng)濟(jì)泡沫與戰(zhàn)爭(zhēng)破壞使人民生活貧困不堪，這一切都使卡夫卡在孤獨(dú)與痛苦中生活。于是，對(duì)社會(huì)的陌生感、孤獨(dú)感、恐懼感，成了他創(chuàng)作的永恒主題。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初是個(gè)特殊的歷史時(shí)期，對(duì)于文學(xué)來(lái)說(shuō)，流派紛呈、巨匠云集，芥川龍之介和卡夫卡只是這一時(shí)期文學(xué)巨匠中的一員。我們把利己主義和異化觀放在一起進(jìn)行比較分析，可以更全面地把握那個(gè)時(shí)代人們的危機(jī)意識(shí)和悲觀情緒。作家們?cè)陉幱爸袑?xiě)作，荒誕、絕望的氛圍里體現(xiàn)了他們對(duì)人的處境及命運(yùn)與前途的理性思考。人對(duì)物質(zhì)文明與科學(xué)理性的反抗，實(shí)質(zhì)上是一種對(duì)人生命本體的保衛(wèi)和對(duì)人性的維護(hù)。隨著時(shí)代的發(fā)展，作家和思想家們經(jīng)過(guò)對(duì)自我、社會(huì)的否定再否定，開(kāi)始恢復(fù)對(duì)信仰、理性的追尋。但是我們要清醒地認(rèn)識(shí)到利己主義與異化在當(dāng)今社會(huì)也是無(wú)處不在的，了解芥川龍之介和卡夫卡各自的批判角度、批判方法、批判內(nèi)容，有助于我們更好地審視自身、審視整個(gè)社會(huì)，這也是二人的作品即使在今天也有著重大研究?jī)r(jià)值和教育意義的原因所在。■

參考文獻(xiàn)：

[1][日]芥川龍之介．羅生門(mén)[M]．文潔若譯．上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2010.

[2]楊■琳．芥川龍之介的矛盾人生觀——淺析《鼻子》中所體現(xiàn)的人性本質(zhì)[J]．名作欣賞，2012（9）.

[3]楊華娟．異化的人群絕望的生存——卡夫卡小說(shuō)中的異化主題分析[J]．2003年福建省外國(guó)語(yǔ)文學(xué)會(huì)年會(huì)交流論文文集.

[4]劉彥超．孤獨(dú)的殉道者——析卡夫卡及其《饑餓藝術(shù)家》[J]．武警學(xué)院學(xué)報(bào)，2007（12）.

基金項(xiàng)目：牡丹江師范學(xué)院院級(jí)科研項(xiàng)目“卡夫卡、張愛(ài)玲的精神特質(zhì)研究”（ QY201010）階段性成果

■

作 者：焦玲玲，牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院教師，主要從事東方文學(xué)研究；王子豪，2013年畢業(yè)于黑龍江省牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院。

編 輯：杜碧媛Email：dubiyuan@163.com