軒遄

到了山東，要去要看的地方很多，比如不可不登泰山，不可不訪圣人。其實，還有一緊要處不可不去，那便是踏浪駕舟上劉公島，騁懷馳目，去觀滄海，去讀歷史。

記得我到劉公島，是1996年的盛夏，從那時到今天，作別十七八年了。十七八年來，劉公島一直如刀雕斧鑿，深深地鐫刻在我的心里——由于那場海戰(zhàn)，由于那發(fā)該死的魚雷，由于丁汝昌、鄧世昌等數千水師官兵的沉船飲恨，由于北洋艦隊生于斯滅于斯的慘痛悲哀……

劉公島其實是個小島，東西長4.08公里，南北最寬處才1.5公里，全島面積僅3.15平方公里，與遼闊的大海比起來，不過方寸咫尺之地。然而就是這個彈丸小島，曾在120年前的1894年滾滾翻騰起洶涌排空的連天波濤。遮天蔽日的黃海風云，陰暗了整個神州大地。7月25日在一個叫豐島海面轟然響起的一聲喪鐘，煊赫一時的北洋水師全軍覆沒，劉公島也在炮火中陷落。如今，百年逝去，換了人間。但在中國近代史上曾留下悲壯、留下屈辱的這個小島，時時令人想起又覺不忍回首。遙思遙祭劉公島，我是情思難住，憂思不斷！

劉公島是個小島，但小島不可小覷。它位于黃海之濱，距威海衛(wèi)港2.1海里。威海地處要沖，劉公島橫亙海上，形成天然屏障，是扼守東陲海疆的重要軍港。光緒十四年間，清王朝創(chuàng)立了中國有史以來第一支近代海軍艦隊——北洋水師，其提督署就設在劉公島。上島走不多遠，你就能看得到，這座負山面海、坐北朝南的三進衙門靜靜地肅立著，似是在回味往事，亦像是在打量現在。漫步方磚鋪就的地坪，眼前是當院的朱紅飛檐鏤花大門，門前一雙石獅抬頭拱衛(wèi)。拾級從中廳堂入內，環(huán)顧左右，都是一色磚木舉架結構。南北三進，東西跨院均有廊廡回環(huán)貫通。走到天井式二進院落，只見紅柱青磚，舊門老窗，頓覺寂寂然，森森然。當年，日寇海陸重圍劉公島，提督丁汝昌拒敵誘降，率軍苦戰(zhàn)，最終孤立無援，就是在這里自殺殉難的。輕移細尋，沒有標記，沒有任何祭物，找不到一點當年的影子了。一想到當年丁公出師未捷，舍身先死，幾千壯士飲恨泣血，報國無門，我欲呼不能，欲哭無淚。出署往西200米，是丁軍門的府邸，舊稱“丁公府”。想想那時，前后花園，左右三跨，幾多氣派！再想想黃海大戰(zhàn)前夕，這里人來人往，丁提督夙興夜寐，在此頻頻召集主要將領，謀計定策，御敵安邦，幾多威嚴！如今呢，人作古，樓已空，只剩下一些可追思的念物，供人感懷憑吊。

本來，那場海戰(zhàn)我們是應該取勝的。據史載，北洋水師在最鼎盛時，曾擁有大小艦25艘，官兵四千余人，再加上南洋、廣東、福建三支艦隊，當時大清帝國共擁有軍艦和魚雷艇102艘，總排水量8萬余噸，雄踞世界第三。而甲午海戰(zhàn)時的小日本，僅有大小軍艦31艘，魚雷艇37艘，總排水量不到6萬噸。獵獵黃龍旗招展，北洋艦隊稱得上是一支具有戰(zhàn)斗力的近代海軍部隊。何況敵人來犯，我們是正義之戰(zhàn)！然而我們還是打輸了，輸得一敗涂地。“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還?！闭l能想到，誰不痛心疾首，殫竭10余年財力創(chuàng)辦的北洋海軍就這樣在它的誕生地毀于一旦。

劉公島懷著恨，帶著傷，目睹了這一切，也記下了這一切。我走近劉公島，俯仰今昔，鳥瞰歲月，仿佛又看到了當年這一帶海域桅檣林立，艨艟如云，看到這里炮火轟鳴，水柱擊天，硝煙蔽日，波濤浸血；仿佛又看到了鄧世昌開足馬力，駕艦迎敵，看到他以死明志，直撞“吉野”；仿佛又看到了林泰曾、劉步蟾的“鎮(zhèn)遠”“定遠”密切配合，以少敵多，看到他們自炸沉海，永垂千年。當年，消息傳到北京，光緒皇帝流著眼淚為鄧世昌撰寫了一副挽聯(lián)：此日漫揮天下淚，有公足壯海軍威。啊！甲午，黃海，有多少赤縣之精、神州之魂化作了海上浪濤，飛揚著，狂嘯著，吶喊著，擁聚著，瞬間撞得粉碎，似倒瓢悲雨從天傾瀉。在悲風悲雨中，我追問那場史實的見證者劉公島，當勝為何不勝？是因為長春宮挪用海軍經費，使得北洋水師七年不添一炮一艦？是因為日本軍玩弄伎倆，懸掛美國國旗偷襲取勝？是因為開戰(zhàn)后各路援軍逗留不進，貽誤了軍機？是因為鎮(zhèn)遠艦第一炮竟震坍了自己的遠望臺，把丁軍門從高處摔昏，群龍失首？是因為指揮不當？是因為陣形改變？是因為北洋暮氣太深？茫茫滄海，沉默不語。我想，當時的清王朝恰如沙灘上日漸衰敗正在風雨中飄搖的一座危樓，它的垮塌是遲早的事，躲過了初一，也躲不過十五。遑論洋槍洋炮，任什么輕輕一碰就會散架倒地。大廈將傾，社稷將覆，炮艦再多，人馬再壯，又能如何呢？縱有如丁汝昌、鄧世昌“跪著生毋寧站著死”這樣的民族英雄，也只能是有心殺敵，無力回天。甲午海戰(zhàn)給本來就積貧積弱的中國雪上加霜：清王朝被迫接受了喪權辱國的《馬關條約》，中國割讓臺灣及所有附屬島嶼、澎湖列島和遼東半島給日本，賠償日本軍費二億三千萬兩白銀。此后，日本又貪心不足，以賠償的銀兩“成色不足”為由，再要中國加賠白銀五千萬兩。奇恥大辱啊，國弱遭了犬欺。站在陰霾散去灑滿陽光的劉公島，凝視忠魂碑，撫摸古炮臺，遙望那個一而再再而三給我們國家、給我們人民帶來災難、帶來痛苦的近鄰，我的心房仍是一陣陣悸動抽搐，生發(fā)出一種難以名狀的痛楚，止不住的憂憤忡忡。甲午海戰(zhàn)過去一百多年了，抗日戰(zhàn)爭也過去六十多年了，但這個剛剛走出侵略戰(zhàn)爭罪錯陰影的大和民族還有些人卻至今不認錯。不時從彼岸那條狹長的海島國刮來的聒噪，就在證明著他們的心底還藏著一個滿洲夢，還在咀嚼著那個“大東亞共榮圈”的囈語。東京以南有個小城叫橫須賀。橫須賀因兩點聞名：一是駐日美軍司令部設在這里，一是日本海大海戰(zhàn)時聯(lián)合艦隊的旗艦“三笠”號退役后泊在這里。這艘有著“光輝戰(zhàn)史”的老艦放在這里當然不是為了擺設，它是在為軍國主義招魂。艙內，宛若侵略者的殺場，帶血的征衣，屠人的刑具，各式武器彈藥腥慘慘，冷嗖嗖，赫然入目。在這里，還有兩件東西令中國人心潮難平。一是北洋水師提督丁汝昌的保溫茶壺，那是當年攻克威海炮臺的日軍士兵在提督衙門搶來的；一為半人高的黑色炮彈，那也是當年日軍在甲午海戰(zhàn)中從北洋水師戰(zhàn)艦“鎮(zhèn)遠”號搶來的。在這些日本人眼里，這兩件戰(zhàn)利品顯示的是日本海軍戰(zhàn)功的驕傲。而在十三億中國人的心里，這兩件戰(zhàn)爭遺物激起的是落后就要挨打的沉痛教訓和深切反思。前事不忘，后事之師。強盜沒有睡覺，天下還不太平，依稀似乎又能聽見當年不可一世的日艦司令伊東佑亨在狂叫：“消滅北洋水師，踏平劉公島！”

劉公島他是踏不平的。北洋水師的民族精魂，更是誰也消滅不了的。正是為了告誡國人勿忘國恥，維護和平，如今的劉公島上崛起了一座史詩建筑——甲午海戰(zhàn)館。展館正坐落在當年戰(zhàn)艦沉沒的地方，這或許是一種歷史的巧合。而海戰(zhàn)館整體建筑構思更是奇特，尤其是開始和結尾的設計，耐人尋思。遠望，淡黃色的館體是一艘沉沒于海底倒扣的艦艇殘骸。數艘相互穿插、撞擊的船體懸浮于海面之上。館頂昂首挺立著一尊高15米的斗篷飛起、雙手托單筒望遠鏡怒視前方的北洋海軍將領塑像。展廳最后是一口質地極為厚重的巨鐘，鐘上鑄有丁汝昌、鄧世昌等民族英雄的肖像，上方塑有一只和平鴿。

——這是一抹凝固了的黃海風云，一排不息不退的甲午驚濤。它在詮釋戰(zhàn)爭與和平的深刻內涵，是在告訴每個到過這里的人，不要忘記一百二十年前的那段歲月。