郝青松

當代水墨的當代性在本質(zhì)上是現(xiàn)代性問題—基于現(xiàn)代性的本土處境化思考，而非回避現(xiàn)實問題的傳統(tǒng)文化復(fù)興。當代水墨的異質(zhì)表達，多與對自由主義思想的追求相關(guān)。

關(guān)于當代水墨的創(chuàng)作和研究，必然要面對“水墨何以當代”的問題，即在當代藝術(shù)語境下追問水墨身份。但當下的水墨熱度似乎意不在此，而是認為之前的中國當代藝術(shù)過于接受西方的影響，出于矯正和尋根的需要，當代藝術(shù)應(yīng)轉(zhuǎn)向作為傳統(tǒng)象征的水墨。并不否認水墨的本土文化根性，但當代水墨更要首先面對當代社會的現(xiàn)代性處境問題。在一個尚未經(jīng)過現(xiàn)代性充分洗禮的國度里，對水墨傳統(tǒng)的奢談和強調(diào)應(yīng)是未來的事情。導(dǎo)致藝術(shù)觀念混亂的很大問題在于藝術(shù)創(chuàng)作思考中的思想史紊亂和虛無，因此有必要清理藝術(shù)史和思想史的基本邏輯關(guān)系—幾乎任何一種藝術(shù)觀念都對應(yīng)著它的思想史基礎(chǔ)。

20世紀以來的世界歷史有三大思潮：保守主義、激進主義和自由主義，在中國語境顯現(xiàn)為儒家思想、馬克思主義和共和思想。中國現(xiàn)當代的藝術(shù)形態(tài)和觀念：新國畫，社會主義現(xiàn)實主義和現(xiàn)當代藝術(shù)，幾乎每一類都在一種思潮的影響之下，被這種思潮推動，同時受制于它的局限。20世紀的中國畫創(chuàng)作也分化為不同的思想體，或持保守主義立場，或被寫實主義改造，或融入抽象和表現(xiàn)主義，以材料和觀念方式思考。而基于現(xiàn)代性處境思考的當代水墨，基本在自由主義思想的影響和輻射之下。

如盧梭所言“人生而自由，卻無往不在枷鎖之中”，在關(guān)于人類悖謬處境的詩意表達中，呈現(xiàn)了人類面對自由問題時的一種基本狀態(tài)—在天賦人權(quán)的理念中，人類確實生而自由，人們自然希望能夠生活在自由天地之中，但是現(xiàn)實生活的限制是如此之多，人們在實際感受中總會時時處處受到限制。無論心靈、意志，還是社會、政治的自由，似乎都遙不可及。形上自由與形下自由之間，似乎總是存在一道鴻溝。人類永遠也不可能進入一個基于神化的人性而達到的自由境界。

現(xiàn)代自由主義的主流話語，不是形上自由的言說，而是形下自由的闡述，即是對人類在現(xiàn)實生活中如何可以獲得自由的闡述。自由主義必須建立起具有現(xiàn)世特性的社會政治自由，開拓一個人們能夠不受權(quán)力隨意控制、自由行動的社會空間。形下自由的主張直接聯(lián)系到我們實際生活中的自由追求，它面對生活世界，構(gòu)造生活政治。

整個世界都曾面對社會集體主義的挑戰(zhàn)，從中產(chǎn)生的重要思想多出自西方。密爾在《論自由》中強調(diào)了自由的基本原則，指出自由最基本的含義是“免于傷害和奴役”。羅爾斯《正義論》的寫作，凸顯了追求社會正義的現(xiàn)代社會政治哲學(xué)主題，將現(xiàn)代社會基本價值觀—自由、平等與博愛有機結(jié)合起來。哈耶克在《通向奴役之路》等一系列著作中，主張法治之下的自由，主張在尊重自生自發(fā)秩序的條件下發(fā)揮人們的理性能動性，成功建構(gòu)了最為系統(tǒng)的自由主義理論體系。

在以文化政治為訴求的當代藝術(shù)語境與方法論中，作為當代藝術(shù)的當代水墨自然需要在藝術(shù)中進行思想實踐—關(guān)于自由主義的水墨實踐，對當代社會的現(xiàn)實處境提問和回應(yīng)。而在傳統(tǒng)儒釋道等保守思想和專制激進思想的聯(lián)合圍剿下，深受自由主義影響的現(xiàn)當代藝術(shù)在中國命運波折，堪稱異質(zhì)。當代水墨亦然。很多當代水墨藝術(shù)家，顯在或潛在地認同和實踐自由主義思想，從中獲得勇氣和智慧，創(chuàng)造關(guān)于自由主義追求的生活和藝術(shù)。

繪通當代畫廊持續(xù)關(guān)注當代水墨，舉辦系列展覽，旨在及時梳理水墨在當代藝術(shù)語境中所呈現(xiàn)的思想狀態(tài)，支持藝術(shù)家的藝術(shù)追求和創(chuàng)作。

此次“水墨異質(zhì)：關(guān)于自由主義”聯(lián)展，遴選十位優(yōu)秀藝術(shù)家：孫磊、黨震、郝世明、石榮強、杭春暉、涂少輝、李戈曄、沈沁、賈秋玉、祝錚鳴，在思想史關(guān)系中呈現(xiàn)了他/她們在當代水墨中的自由主義思考。黨震的水墨無疑是藝術(shù)介入社會的思考結(jié)果，水墨在當代的作用并不在于傳統(tǒng)文化身份的重建，而首先是對現(xiàn)實生存的考量。因此關(guān)于私人的心理敘事實際上是一種公共敘事—被抑制的公共敘事—指向精神自由。杭春暉以一個儀式化的身體行為反映了切身感受到的現(xiàn)實焦慮和困惑，扭曲、變形的肢體動作，不自然卻很真實。不是在自由的困境中，就是在通向自由的路上。李戈曄那些浸于水中的人體，已經(jīng)脫離早先的抒情與自然，而是越來越貼近真實的現(xiàn)實生活—欲求自由而不得，由此那些初看審美的身體實則很焦慮，他們因自由而在，為生命而求。沈沁多年來念念不忘鷹的肖像，以其自喻，逼視自身以及所有庸常世界中的人類。那是一種驕傲的精神和性情，在筆墨的自由揮寫中存在。賈秋玉沉思而多敏，極具問題意識—通向自由問題的思考，將之賦予黑白筆墨，表述身在社會中的黑白立場。祝錚鳴筆下冷靜而堅毅的肖像，不流俗于世，她回視內(nèi)心，以及遠去的故園，相守的那份孤獨可稱百年，卻有一份自由通向遠方。石榮強的“娥變”和“蝶變”，本質(zhì)上正是關(guān)于自由的生命敘事，破繭而出，生命綻放，開啟未來。郝世明極富創(chuàng)造性的自由書寫編織起的大鳥，一飛沖天，心向自由，涅槃重生。涂少輝筆下的生靈由心中幻出，隱沒于暗色，以及蛛絲纏繞。但這一刻的束縛只是開始，將要掙脫的力量屬于自由。孫磊在藝術(shù)家和批評家之外更重要的身份是一位詩人，這也注定了他天性之中詩性的駐留，也注定了他對水墨詩性語言的特別關(guān)注。在這個精神末法的時代，水墨是他詩意棲居、喚醒自由的一種方式。

雖然也關(guān)注現(xiàn)實處境，但是自由主義觀照下的當代水墨不同于現(xiàn)實主義藝術(shù)創(chuàng)作，并非直接的現(xiàn)實敘事，而更多是與現(xiàn)實處境相關(guān)的隱晦寫作，但通向自由主義之路。當代水墨，因其當代藝術(shù)身份的文化政治取向，必然是一種政治哲學(xué)意義上的水墨藝術(shù)?！八愘|(zhì)：關(guān)于自由主義”聯(lián)展，因此也自證為一次思想的展覽實踐。