楊福音
2000年我在北京中國(guó)美術(shù)館舉辦個(gè)人畫(huà)展的研討會(huì)上,提出中國(guó)繪畫(huà)以宋劃線的主張。我說(shuō),看中國(guó)繪畫(huà)史,宋代是一條分界線,宋以前與宋以后有很大的不同。可以說(shuō),宋以前的中國(guó)繪畫(huà)是找辦法,即是無(wú)法到有法。宋以后則要用辦法或破辦法,即從有法到無(wú)法。以人物畫(huà)為例,一部中國(guó)人物畫(huà)史便是線描的發(fā)展史。到唐宋,人物畫(huà)線描的辦法從工筆到寫(xiě)意,所有的辦法,所有的表現(xiàn)手法基本上都大致完備了。從東晉顧愷之的高古游絲描到北宋梁楷的減筆人物,期間的天才人物畫(huà)家無(wú)不是創(chuàng)有了各自新的線描而確立其大家的地位。就山水畫(huà)而言,一部中國(guó)山水畫(huà)史便是皴法的發(fā)展史。所謂皴法,是指中國(guó)山水畫(huà)表現(xiàn)山石結(jié)構(gòu)陰陽(yáng)向背的辦法。到宋代,有董源、巨然、李成、范寬四大家。后繼者米芾父子創(chuàng)米點(diǎn)皴,馬遠(yuǎn)夏珪創(chuàng)大斧劈皴。前后還有李思訓(xùn)父子,荊浩、關(guān)仝,他們以各自的皴法橫空出世,獨(dú)樹(shù)一幟,而確立其大家的地位。雖則宋以后,譬如元代王蒙山水畫(huà)創(chuàng)牛毛皴,那已是個(gè)別現(xiàn)象了。至于今人說(shuō)傅抱石創(chuàng)抱石皴,這純粹是子虛烏有。抱石皴是什么皴?中國(guó)山水畫(huà)皴法史上從來(lái)沒(méi)有以人名代皴法?;剡^(guò)頭來(lái),按理說(shuō),山水畫(huà)是到了用皴法或破皴法的時(shí)候了。我們說(shuō),明代山水畫(huà)式微,走下坡路。明代的畫(huà)家還在想找新皴法,還沒(méi)有轉(zhuǎn)到破皴法的思路上來(lái)。實(shí)際上,中國(guó)山水畫(huà)到了明代,還想找新的皴法,已經(jīng)大致不可能了。這樣一路下來(lái),直到民國(guó),出了黃賓虹,山水畫(huà)面貌為之一變,煥然一新,故黃賓虹為中國(guó)山水畫(huà)一劃時(shí)代之人物。我如是說(shuō),是因?yàn)辄S賓虹做了破皴法的事。我們看他的山水畫(huà),里面已沒(méi)有了皴法,他用在山石上的筆墨與他用在樹(shù)木極其他的筆墨是一般無(wú)二。我將此稱為無(wú)皴法或反皴法。這是對(duì)傳統(tǒng)皴法的反叛。也可以說(shuō),這是一種新皴法的出現(xiàn),這種無(wú)皴法或反皴法,它除了部分地表現(xiàn)客體如山石的結(jié)構(gòu)外,更多地寄托了畫(huà)家的情緒,同時(shí)亦讓筆墨有離開(kāi)形的獨(dú)立審美價(jià)值。
近讀錢(qián)穆《中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢》,在“理學(xué)與藝術(shù)”一文中,錢(qián)穆說(shuō):“論中國(guó)古今社會(huì)之變,最要在宋代。宋以前,大體可稱為古代中國(guó)。宋以后,乃為后代中國(guó)。秦前,乃封建貴族社會(huì)。東漢以下,士族門(mén)第興起。魏晉南北朝迄于隨唐,皆屬門(mén)第社會(huì),可稱為是古代變相的貴族社會(huì)。宋以下,始是純粹的平民社會(huì)?!渖胝紊蠈诱?,皆由白衣秀才平地拔起,更無(wú)古代封建貴族及此后門(mén)第傳統(tǒng)之遺存?!?/p>
錢(qián)穆是在大歷史上談以宋劃線,我雖講的是中國(guó)繪畫(huà)史,看來(lái)與他也是不期而合。endprint