游之

根據經典文學著作改編創(chuàng)作歌劇，古今中外都不乏實例。這種創(chuàng)作的優(yōu)勢在于起點高、底子厚，因為原著的普及和知名，歌劇沒有誕生之前，就已經有一大批潛在的觀眾了。而要想將經典著作搬上歌劇舞臺，并再創(chuàng)作出一部歌劇領域的經典，難度也是顯而易見的。 2014年6月25日，根據老舍先生名著改編的歌劇《駱駝祥子》在國家大劇院首演。

一、取于原著又非原著

從小說到歌劇，《駱駝祥子》為人熟知還來自于話劇、戲曲、影視等的再創(chuàng)作。而不同的藝術形式，從原著中選取的素材也各不相同，這也是由不同藝術門類各自的藝術特點所決定。將《駱駝祥子》改編為歌劇，腳本的創(chuàng)作尤為重要。洋洋灑灑十幾萬字的一部巨著，不僅要在舞臺上呈現，而且要以歌唱的形式完成，這就需要編劇一是要吃透原著的精髓，二是要符合歌劇藝術的特點和規(guī)律。

《駱駝祥子》講述的是一個小人物的奮斗和失敗。祥子從鄉(xiāng)下進城，希望依靠勤勞吃苦，擁有屬于自己的人力車，并在北京有一塊立錐之地，但殘酷的現實最終破滅了他的人生理想。歌劇《駱駝祥子》帷幕開啟，便是祥子興奮地推著一輛新車：“新的，買的新的，新買的。 ”簡單的一句，劇作者讓祥子反復詠唱，那種明媚和喜悅彌漫了整個舞臺，也感染了臺下的觀眾。擁有一輛屬于自己的車，這是祥子從鄉(xiāng)下進到北京城開始便樹立的一個生活目標。原著中，用一個章節(jié)以上的篇幅描述了祥子第一輛新車的來歷以及祥子對這部新車的鐘愛之情。這部車于祥子而言不僅僅是一輛人力車，他是祥子能夠在北京生存下去的物質依托，更是祥子對未來美好生活無限憧憬的精神支撐。編劇徐瑛抓住了這部新車對于祥子人生的重大意義，開宗明義，祥子的喜悅似乎在告訴人們：我通過努力擁有了第一輛新車，我在北京的美好人生從此開始！

一部人力車，成為貫穿全劇的主線。戰(zhàn)爭讓祥子失去了第一輛車，為了再次買一輛屬于自己的車，祥子除了勤奮努力，也走了虎妞的捷徑。表面看來，祥子是在虎妞的脅迫下接受了虎妞的感情。但是在他與虎妞半推半就的感情上，在他們這段畸形的婚戀中，祥子內心深處對新車的渴望，或者說對美好生活的向往，才是他能夠委屈自己接受虎妞最根本的原因。以一輛新車喜劇的開始，不僅為之后悲劇的進程埋下了伏筆，也更強化了這部歌劇悲劇的力度。

歌劇藝術的特點決定了它無法承載過于復雜的故事結構。將小說《駱駝祥子》改編為歌劇最大的難點就是怎樣將原著中扣人心弦的故事唱出來。不過，《駱駝祥子》又非常適于改編成歌劇。雖然是長篇小說，但人物集中，故事曲折卻并不復雜，最重要的是，作為主人公的祥子，是一個木訥、孤僻的人，小說中很大一部分都是對祥子內心的描寫與刻畫，而對內心活動及豐富情感的抒發(fā)，恰恰是歌劇最為擅長的。

徐瑛在選取腳本素材的時候，正是揚歌劇之長避歌劇之短，有重有輕，有選擇也有放棄。

歌劇《駱駝祥子》——取材于原著，又不似原著。主要的人物事件都有，但是卻突破了原著框架，重新結構組合，使得戲劇發(fā)展更加緊湊，戲劇沖突更具張力。例如，原著中祥子與二強子、小福子是在與虎妞成婚搬出人和車廠之后才認識，而在歌劇中，小福子一開始便是祥子的意中人。祥子被虎妞奪去，小福子忍辱負重，默默關心著祥子?；㈡るy產而死，小福子終于有機會表明心意，但祥子的猶豫不決和父親的毫無人性，讓小福子最終選擇絕望離開人世。這樣的改編，第一可以省卻許多前因后果的贅述，第二可以使戲劇事件自然銜接，第三可以使劇中人物關系更加緊密。在舞臺上時間和空間都有限的前提下，這樣的改編更易于觀眾的理解和認可。將散落的點集中在一起，使得所有的人物都在事件中，所有的事件都有戲劇的鏈接，正是歌劇《駱駝祥子》劇本創(chuàng)作的成功之處。

另外，歌劇《駱駝祥子》的劇本承襲了原著的平民性，劇作者對北京的風土人情、生活習性也有著深入的了解，唱詞質樸無華，平仄押韻，朗朗上口，又不乏文學性和詩意，看似隨意實則精心。

有一個基礎良好的歌劇腳本，對于作曲家來說是幸運的。多年來，看了太多因為腳本的低劣而讓知名作曲家焦頭爛額的事例。當然，郭文景與徐瑛早前便有過歌劇《詩人李白》的愉快合作。此次二人聯手重塑文學經典，一定有著相當的默契。這一點從郭文景的音樂中便可聽得出來。

二、西為中用中為西用

歌劇《駱駝祥子》長達三個小時，中場休息一次，但聽下來少有枯燥、疲憊、冗長之感。郭文景的音樂寫得流暢自然、激情澎湃，如同一條紐帶，將不同的場景、故事、人物、戲劇有機地結合在一起，昂揚、悲咽、明媚、陰郁、舒緩、低沉、溫婉、決絕或如春風拂面般清朗，或如劍懸背脊般凜冽。故事發(fā)生在近一個世紀前的老北京，如何體現那個時代的風土人情？郭文景表示，不希望將作品“做得民間味兒十足”，還是要將“強烈的抒情性、戲劇性、交響性放在最重要的位置”。如果說，交響樂是一塊香飄四溢的奶油蛋糕，那么單弦、京韻大鼓、河北民間小調等音樂素材和樂隊中加盟的大三弦、嗩吶，便是嵌進這款蛋糕中的北京果脯、麻花和驢打滾兒因為有了這些鮮明地域特色的元素，觀眾才能夠在厚重、激越的交響樂隊演奏中，自始至終、時時刻刻捕捉到老北京的韻味兒?；蛟S，在國人聽來，這是一部充滿中國元素的西方式的歌劇作品；而對西方的觀眾而言，這又是一部運用西方歌劇創(chuàng)作規(guī)律和表現方式的純中國歌劇作品。

在歌劇《駱駝祥子》的節(jié)目單上，重點推薦了幾個主要人物的詠嘆調。如果單純從聽覺習慣上來看，這些詠嘆調似乎并不是傳統意義上的優(yōu)美流暢的旋律，但是卻與劇情、人物個性結合得非常緊密，對于戲劇發(fā)展、人物的刻畫有著不可替代的作用。祥子的高亢明亮，虎妞的潑辣驕橫，劉四爺的老謀深算，小福子的溫柔嫻雅都在一首首的詠嘆中表現出來。在這部歌劇中，與詠嘆調同樣出色的是宣敘調的運用。近幾年，在很多原創(chuàng)作品的研討會上，專家們多次提到，中國的原創(chuàng)歌劇宣敘調應該以念白代替，中文唱宣敘調著實不悅耳。但是歌劇《駱駝祥子》的宣敘調克服了這個難點，盡管人物間的對話都非?？谡Z化，甚至由于劇情的需要和角色的特點，時不時還會爆粗口，但由于作曲家準確地把握住語音、語調、舞臺情境乃至人物情緒的變化，整部歌劇幾乎一唱到底，宣敘調過渡自然，絲毫沒有生硬艱澀之感。endprint

以音樂塑造人物，音樂的特點即是人物的個性。祥子、虎妞、小福子、劉四爺、二強子每個人物有不同的音樂造型。祥子開場時的積極歡快，中間時的糾結無奈，結尾時的破罐子破摔，在音樂當中得以體現。首演當日韓蓬飾演祥子，韓蓬年輕魁梧的體格，與角色接近。作為男一號，他的演唱完成得不錯，特別是聲音高亢，明亮，富有穿透力。

虎妞的音樂風格與角色的性格一樣，潑辣、驕橫，而對祥子的感情又充滿柔情與愛慕，孫秀葦舞臺經驗豐富，音域寬廣高昂，通過形體、表情、歌唱，將人物塑造得惟妙惟肖，一個充滿個性、敢愛敢恨的虎妞躍然舞臺。劉四爺的音樂給人一種陰沉、低緩、老謀深算的味道，田浩江從當年風流倜儻的李白變身精于算計、專橫跋扈的劉四爺，雖然戲份不多，但是舉手投足拿捏到位，唱念俱佳。

二強子的戲份不多，同樣個性鮮明，第六場開始，二強子醉酒之后的一段詠嘆，是他內心真實的寫照： “人是畜生，錢是仇人。酒是朋友，家是茅坑。你是禍水，他是烏龜，我是混蛋，我是混蛋我怕誰！

醉！醉！醉！醉一個飄飄若仙倒頭睡，睡著了也就忘了痛苦傷悲！ ”這段音樂是最體現二強子人物個性的，孫礫用聲音將角色的絕望的、苦澀、羞慚和無情表現得恰到好處。

對于小福子的音樂造型，郭文景給予了前所未有的柔情，不論祥子、虎妞還是劉四爺、二強子，音樂造型各有特點，但都在一個音樂語言的整體之內。而小福子以《小白菜》為基調的音樂讓人恍惚脫離了這個整體，有一點格格不入的味道。靜心思考之后，我認為作曲家如此的安排實在精妙，小福子被逼為娼，并非自己所愿，內心的冰清玉潔、純真善良與黑暗的社會、悲慘的人生本就格格不入，給予她鮮明的富有個性的音樂造型自然也在情理之中。宋元明飾演小福子，外形與角色契合，演唱可圈可點。

三、成熟完善瑕不掩瑜

著名指揮家張國勇與郭文景是多年的摯友，歌劇《詩人李白》便是張國勇指揮首演。此次《駱駝祥子》首演再次傾情執(zhí)棒，他對于這部作品的喜愛與肯定也溢于言表：“在中國近現代歌劇史上，歌劇《駱駝祥子》是繼金湘《原野》之后又一部成功的歌劇作品。這部歌劇從結構、創(chuàng)作方法、創(chuàng)作思維來說都是一部真正意義的歌劇。歌劇結構龐大復雜，三個小時之內，既要有戲劇性，又要符合人物性格，展現戲劇矛盾沖突，同時音樂又要動人并具有藝術的張力，難度非常之高。 ”

張國勇認為：“這部歌劇最可貴的是能夠聽到個性鮮明的郭文景的音樂語言，這種音樂語言與眾不同，與他的性格非常相像。郭文景是一個純粹的藝術家，率性純真，坦誠直白，生活當中和藝術的審美觀上從來沒有做作虛偽，所以他的音樂是真誠的、實在的。郭文景是一位成熟的作曲家，經過多年的歷練，他的創(chuàng)作手法已經相當嫻熟。這部歌劇的音樂語言新穎，節(jié)奏比較復雜，過去我們很多的原創(chuàng)歌劇作品往往停留在上世紀五六十年代的審美水平上，這些作品或者由于題材的原因，或者因為音樂語言陳舊落后，無法與國際接軌，而這部歌劇是一部中國人聽得懂，外國人同樣喜歡的真正的歌劇作品！ ”

對于這部歌劇的音樂特點，張國勇舉例進行了專業(yè)點評：“這部歌劇重唱、合唱的寫作水平非常高，從寫作技巧上講，寫得比較復雜，但復雜而不亂，準確、清晰地表現了喧鬧的群眾場面；祝壽這場戲，郭文景寫了一個非常好的賦格曲，將復雜的聲部和熙熙攘攘祝壽場面形成一個完美的結合；同時這部歌劇在處理中文、音樂的曲調升降、語氣的結合上，設計得很好，一點也不覺得拗口；宣敘調的處理旋律化，音樂的語氣和文字的語氣有機結合；和聲語匯很到位，色彩豐富，與人物性格、戲劇內容相吻合，例如祥子、虎妞結婚時彼此之間兩種不同的心聲，用的就是不諧和的和聲；這部歌劇的配器從頭到尾色彩極為豐富、表現力很強。 ”

張國勇說：“有人把歌劇《駱駝祥子》的音樂風格歸為現代音樂，假如這些觀眾聽過肖斯塔科維奇的《鼻子》以及幾年前溫德青的《賭命》，那么歌劇《駱駝祥子》的音樂語匯還是很通俗的。大合唱《北京城》非常優(yōu)美動聽，從之前的不諧和到結局時的諧和，也恰恰是這部歌劇音樂發(fā)展的邏輯。歸根結底，歌劇的音樂要隨著戲劇的發(fā)展、人物的情緒而變化，如果這部歌劇從頭至尾都是甜甜美美的旋律，就會讓人感到缺乏活力、魅力和個性。 ”

歌劇是藝術集大成者，它的最終呈現，是各個專業(yè)集體合作、精誠團結的結果。一度創(chuàng)作的扎實成熟為二度創(chuàng)作奠定了堅實的基礎。導演易立明充分發(fā)揮自身舞美設計專業(yè)的優(yōu)勢，將歌劇《駱駝祥子》的舞臺美術、燈光、服化、道具都做得京味十足，人和車廠的小院、川流不息的市井、前門外的城墻角下、護城河邊的小樹林舞臺的空間感很強。印象深刻的是幾個群演的場面，比如熱鬧的街市、熙熙攘攘的人流，在有限的舞臺上，通過建筑造型的合理設置以及對演員的有效調度，呈現出身臨其境的畫面感。場景轉換時的自然流暢，也讓戲劇的進程更加具有時空感。以冰天雪地為底色的灰白的帷幕，既有著老北京冬天的蕭瑟，又是那個時代祥子這類小人物悲慘命運的真實寫照。

歌劇《駱駝祥子》連演四場，主要演員就有三組。國家大劇院交響樂團、合唱團自成立以來，就不斷有大戲練兵，幾年過去了，這兩只支年輕的隊伍愈發(fā)成熟。指揮張國勇有著豐富的經驗，對于作品的解讀和把握都相當準確，在他的掌控下，全劇演繹得痛快淋漓，一氣呵成。

歌劇《駱駝祥子》是近年來我所看過的相當成功的一部新作，雖是首輪演出，但已經比較成熟完善。進一步打磨時，一是希望有些地方可以更加精煉，比如虎妞之死那段詠嘆調反復過多，一遍兩遍還能接受，第三遍就嫌羅嗦了，反反復復，非但不能起到悲劇的效果，反而會讓觀眾從戲中游離，甚而笑場；二是有些情節(jié)的舞臺表現或許能更加寫意，比如虎妞勾引祥子的一場戲，即使是在小說原著中，二人關系的發(fā)展也不過幾筆帶過，而且描寫得相當隱晦。而如今的舞臺呈現，過于寫實露骨，缺乏美感，演員表演起來也不自然。當然，一部作品剛剛誕生，總難免有不安完善之處。還是那句老話，瑕不掩瑜，如今的不完善也是今后這部歌劇日臻完美必然經歷的。

作家余華曾經這樣解讀“經典”：“不同時代，不同民族和不同文化的讀者，都可以在這些作品里讀到自己的感受，好比是在別人的鏡子里看到自己的形象。 ”《駱駝祥子》的悲劇人生，即使今天的人們讀來依然會感同身受。歌劇《駱駝祥子》的魅力就在于，它用人類共通的語言——音樂，詠唱出一曲不朽的經典。endprint