富耳朵
在故宮里有一支特殊的保安隊(duì)伍,它們不是人類,而是貓。這些貓保安有編制,有福利,還有退休待遇,聽起來實(shí)在匪夷所思又令人羨慕。其實(shí),貓們并非天生就過著這樣舒適而有意義的生活,作為故宮中幾百年一直存在的成員,它們的命運(yùn)浮沉也是一部血淚史。
貓運(yùn)沉浮
中國歷史上最有名的帝王與貓的故事莫過于武則天怕貓、恨貓。但是在明朝,有一個(gè)皇帝與貓的關(guān)系非同尋常,他以逗貓為樂,二十年不上朝。這個(gè)皇帝就是明世宗。
明世宗朱厚熄之所以愛貓,是因?yàn)樨埵撬木让魅?。世宗年輕時(shí)曾寵愛過一個(gè)叫王寧嬪的妃子。因?yàn)榫鯚o長遠(yuǎn)之寵,對寧嬪沒了興趣后,世宗便移愛曹端妃。在與曹端妃的爭斗中,寧嬪屢屢受挫。世宗不僅不顧念昔日之情,還當(dāng)著端妃的面,命太監(jiān)把寧嬪一頓暴打,隨后罰她像那些犯錯(cuò)的宮女一樣去采集甘露,好供其服用。
寧嬪是個(gè)有個(gè)性的烈性女子,她不甘心受此折辱,由愛生恨之中,她決定要報(bào)仇。她糾集了十幾個(gè)被皇帝責(zé)罰受虐的宮女,表示皇帝不死,她們就會(huì)死。于是,她們選擇在夜里趁世宗熟睡時(shí)將他勒死。
當(dāng)日凌晨,一行十幾名宮女悄悄溜進(jìn)端妃宮內(nèi),此時(shí)曹端妃已帶幾個(gè)婢女去御膳房,兩個(gè)侍候在宮外的宮女也預(yù)先被設(shè)計(jì)調(diào)開,只有世宗一人在呼呼大睡。說時(shí)遲,那時(shí)快,十幾名宮女把粗繩套在世宗頸上,拉繩的拉繩,壓腿的壓腿,朱厚熜掙扎了半個(gè)時(shí)辰,最后奄奄一息。
大概是世宗命不當(dāng)絕,端妃宮中那些溫順的貓突然發(fā)瘋般地跑出來,它們對宮門外的侍衛(wèi)發(fā)出驚悚的慘叫聲,還撓地?fù)蠅ι宪f下跳。那幾名侍衛(wèi)覺得不對,趕緊闖進(jìn)宮中,在關(guān)鍵時(shí)刻救下了世宗的命。
雖然世宗大難不死,但活過來后性格大變,認(rèn)為女人和臣子虛偽多變,但貓是永遠(yuǎn)不會(huì)背叛他的。世宗開始了朝朝暮暮寵愛各種各樣的貓。那兩只救他命的貓被命名雪眉和獅貓。獅貓死后,世宗命人用黃金鑄造一棺材,將它殮入其中,并舉行隆重的葬禮,還請當(dāng)朝大臣為它作祭文。世宗還以帝王的身份舉行隆重的儀式,封雪眉為“虬龍”。虬龍死了,世宗幾天不吃不喝,將它葬于萬歲山,享受帝王待遇。
因?yàn)榛实鄣南埠?,一時(shí)之間,明朝全國上下家家養(yǎng)貓,若能養(yǎng)出好貓來進(jìn)貢并得寵,那直接就可以封妻蔭子、享盡榮華了。
隨著明世宗的離世,貓們的地位一下子飛流直下。尤其到了清朝,皇帝愛養(yǎng)狗,后來幾百年間,那些曾被捧到天上的貓一下子被貶到地獄里,又因?yàn)樨埖臄?shù)量過大,故宮中的它們成了被人們虐待、宰殺的對象。
一直到1958年,貓們的命運(yùn)才開始了峰回路轉(zhuǎn)的改善。這一年,全國開展了轟轟烈烈的“除四害”運(yùn)動(dòng)。老鼠是四害之一,養(yǎng)貓就被提到了每家每戶的日程。
這一段時(shí)間,由于故宮里人煙稀少,而且也沒人再捕殺貓這樣的功臣了,貓們開始了大規(guī)模的繁衍生育。故宮里沒有風(fēng)雨之憂,一些外邊的流浪貓也悄悄跑進(jìn)帝王的宮殿里蹭吃蹭喝,安家落戶,那一段時(shí)間,貓們又迎來了它們的繁盛期。
重返故宮
居住在皇城根的張解放一家與故宮貓的命運(yùn)息息相關(guān)。
作為保衛(wèi)故宮的紅衛(wèi)兵,張解放是最早發(fā)現(xiàn)貓多成患的,他認(rèn)識(shí)到貓們給故宮和那些歷史遺物造成了巨大的損失和災(zāi)難。尤其夜晚的貓叫聲,讓古老的紫禁城像一座鬼城。
張解放決定鏟除這些貓,鏟除這些“毒害”。在那個(gè)紅色的年代,人們的思想總是容易走到極端的地步。張解放的解決辦法很簡單,簡單到只剩一個(gè)字——“殺”。
在張解放的領(lǐng)導(dǎo)下,小紅衛(wèi)兵們扛著“保衛(wèi)祖國、保衛(wèi)歷史遺跡”的大旗,開始了對貓這種弱小動(dòng)物進(jìn)行了血腥的大屠殺。故宮里貓尸遍野、血流成河。終于,張解放確定殺死了最后一只貓后,才讓雄糾糾、氣昂昂的紅衛(wèi)兵唱著凱旋的歌曲離開。
一晃十幾年過去,80年代到了,張解放的兒子張朝陽成了故宮的新一代保安系統(tǒng)負(fù)責(zé)人。雖然工作環(huán)境和待遇比原來提高很多,可張朝陽的日子并不好過,他發(fā)現(xiàn)工作中總有很多問題出現(xiàn)。
首先,有游客一進(jìn)故宮大殿就發(fā)現(xiàn),漢白玉的柱子上有很多老鼠洞,而且故宮園林中還有黃鼠狼的臊味和臭味。
而讓保安們更頭疼的是,為了保護(hù)文物,只要警報(bào)器一響,他們就得去抓賊??墒蔷瘓?bào)器經(jīng)常響,但賊卻不是人,而是黃鼠狼或狐貍。張朝陽最開始弄不明白為什么會(huì)有這么多黃鼠狼,過了很久才知道,故宮里沒有貓了,誰吃老鼠們呢?黃鼠狼是來替貓們補(bǔ)缺的,它們還把狐貍也給招惹來了。再這樣下去,恐怕狼也要進(jìn)來了!
其次,這些黃鼠狼和盜賊們是一伙的。張朝陽夜間值班的時(shí)候,一聽到警報(bào)器響就很緊張地去查看,結(jié)果他發(fā)現(xiàn)全是黃鼠狼搞的鬼,后來他和同事的警惕性就放松了。沒想到,真正盜賊出現(xiàn)了,還偷走了600克重的金扇。
在千方百計(jì)破了案之后,張朝陽向故宮相關(guān)部門提議,捕殺黃鼠狼,再把貓請回來。因?yàn)檫@個(gè)建議沒被采納,張朝陽便決定讓那些外面的野貓隨便進(jìn)出,不再像以往那樣捕殺它們。風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),就這樣,那些被父親“屠殺”的貓,又被張朝陽悄無聲息地請了回來。
可是這些貓不僅沒起到多少作用,反而為張朝陽惹了大禍。一只名叫“秋千”的好動(dòng)調(diào)皮的貓,一次剛剛生完貓崽,有外國游客走近貓寶寶的時(shí)候,它以為別人要搶它的寶寶,便張開尖利的爪子向人撲了過去。
更糟糕的是,它的爪子上帶有病毒,直接導(dǎo)致這名游客被感染。這讓故宮的聲譽(yù)在國際方面都受到影響。
因?yàn)檫@件事,故宮領(lǐng)導(dǎo)層開始針對是否允許貓留在這里展開了大討論。有很多人固守張解放當(dāng)時(shí)的觀念,他們堅(jiān)決反對,理由是貓的繁殖能力強(qiáng),只要一養(yǎng),數(shù)量上就控制不住了;其次是貓帶病毒,它們抓咬游客或者嚇到游客,這些都會(huì)給故宮旅游帶來危險(xiǎn)和隱患。
可是另一方卻支持養(yǎng)貓,他們認(rèn)為:故宮這個(gè)皇家園林和游覽圣地也有著看不見的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng),在以往的數(shù)百年間,貓?jiān)谶@個(gè)系統(tǒng)中都發(fā)揮了具大的作用,應(yīng)該尊重這種原始生態(tài),而不是破壞干擾它。在反復(fù)的討論下,故宮最終決定養(yǎng)貓??蓡栴}是,養(yǎng)多少只合適?如何能妥善控制好貓的數(shù)量?如何讓它們成為故宮的保護(hù)者,而不是野生動(dòng)物或者寵物。這被提上了新的考慮范疇和日程。endprint
再立大功
2000年左右,張朝陽的兒子張賢清在故宮做文物醫(yī)生,他不僅在修補(bǔ)文物方面專業(yè)地道,而且受爺爺和父親的影響,對故宮的生態(tài)環(huán)境特別感興趣。他提出了一個(gè)大膽的想法:給那些貓們編制,訓(xùn)練貓成為保安,這樣不僅可以更好地控制、利用它們,還可以達(dá)到人與自然的和諧統(tǒng)一。辦法是好,但太天方夜潭了,動(dòng)物成為保安這還史無前例,實(shí)在有點(diǎn)不現(xiàn)實(shí)。不過他的這一想法得到了院長單霽翔的大力支持。
2001年的一天,故宮的一些貓掉進(jìn)了人們給它們精心設(shè)計(jì)的陷阱。它們品嘗了香噴噴的火腿和午餐魚后,就被人類關(guān)了起來。被裝在籠子中的貓們用力地沖撞著鐵籠子,凄慘地悲鳴著,它們不知命運(yùn)會(huì)如何,會(huì)不會(huì)像那無數(shù)慘死的祖先一樣,被虐殺致死?
貓被送進(jìn)了醫(yī)院,還注射了針劑。隨后,它們又被送回故宮,人們又開始好吃好喝地對待它們。
這些貓還不知道,打完針后,它們都有了編號和大名,比如有一只公貓被命名為“保泰”,一只母貓被命名為“平安”,這是故宮院長單霽翔專門為它們?nèi)〉拿?,他的用意是:貓們要成為保安,它們也要參與到保護(hù)故宮平安康泰的工作。
其實(shí)貓們不僅被打了疫苗,母貓們還被安排做計(jì)劃生育。之所以如此,是因?yàn)閹缀螖?shù)量級增長對小動(dòng)物本身來說,也意味著食物的減少可能導(dǎo)致爭斗。并且,母貓多次懷孕生產(chǎn)也會(huì)加大子宮患病的概率。那些被結(jié)扎過的貓耳朵上都綁著自己的編號,但這些醫(yī)療手段還只是收編貓的第一步。
最關(guān)鍵的一步是,要想成為專業(yè)的保安,貓們還需要被培訓(xùn)和管理。因?yàn)榭傆杏慰突蚬ぷ魅藛T喂貓吃的,所以貓們可謂衣食無憂。它們不用出去找食物,就能心寬體胖,誰還愿意盡保安的職責(zé)呢?所以,得培訓(xùn)它們完成捕老鼠的任務(wù)。這一點(diǎn)聽起來容易,培訓(xùn)起來非常難。因?yàn)樨埐幌窆罚鼈冇泻軓?qiáng)的獨(dú)立性,又具有異常頑強(qiáng)、不愿受人擺布的性格。另外,貓生性警覺,對強(qiáng)光和圍觀易產(chǎn)生恐懼,所以較難在大庭廣眾之下公開訓(xùn)練。
在嘗試過很多種方法失敗后,故宮下了一道強(qiáng)制性的命令:不允許游客給貓喂食,如果要喂由專門的工作人員來喂。工作人員會(huì)專門喂貓生肉、生骨頭,用此方法來刺激它們把老鼠當(dāng)成盤中餐。其實(shí)貓?zhí)焐鷳卸韬軙?huì)享受,在吃飯這一問題上,它們有熟食就不吃生食,有生肉就不吃活物,只有被逼到絕路上,它們才去抓老鼠。
自從2005年之后,這些訓(xùn)練有素的貓保安們開始安心工作了。它們經(jīng)常會(huì)把一些老鼠當(dāng)成戰(zhàn)利品玩來玩去,最后抓到張朝陽面前來炫耀。每到夜里,貓們的叫聲不再主要是為了發(fā)情了,而是為了震懾老鼠。
作為保安,貓們在工作上的成績有目共睹。但這些貓們可不是工作狂,生活在帝王城堡里,深受歷史熏陶的貓們很有藝術(shù)細(xì)胞,它們的業(yè)余生活很豐富,有自己的特殊愛好。
張賢清說,每次只要他在修補(bǔ)文物時(shí),一只叫做“蘿蘿”的小貓就會(huì)安安靜靜地在旁邊看著,甚至張賢清離開了,它也在那里一動(dòng)不動(dòng)地欣賞那些藝術(shù)品和文物,其他的什么東西都吸引不了它的注意力。
而院長辦公室常去的一只叫“果果”的貓更有學(xué)問,它最喜歡做的事情是學(xué)著人類的樣子拿筆寫字。只要桌子上有紙有筆,它就涂鴉起來,而且認(rèn)真極了。
據(jù)2014年初的統(tǒng)計(jì),故宮有編制的貓保安的數(shù)量已經(jīng)有181只了。新的問題出現(xiàn)了,一些貓的年齡超過10歲,10歲相當(dāng)于人類的60歲,故宮的貓社會(huì)也像人類社會(huì)進(jìn)入了一個(gè)老齡化時(shí)代,貓們面臨著如何退休、如何養(yǎng)老的問題。
專門為貓們辦養(yǎng)老院實(shí)在不現(xiàn)實(shí),博物館近日作出了一個(gè)新的決定:他們要打廣告給一些年邁退休的貓保安們尋找新的家庭,主要首先考慮那些退休的孤寡或空巢老人。他們希望,年邁的人類和年邁的動(dòng)物能彼此陪伴,互相安慰。
從皇室的寵物到棄物,變成了如今能發(fā)揮具大價(jià)值安享晚年的保安,貓們用幾百年時(shí)間才完成了自己身份的轉(zhuǎn)變。其實(shí)貓們的命運(yùn)浮沉不就是中國人民命運(yùn)的沉浮錄嗎?但愿,故宮里的貓們能永遠(yuǎn)過上平安康泰的幸福生活!
(摘自《知音·海外版》2014年第5期)endprint