“閩派批評(píng)”的稱謂一度流行于20世紀(jì)80年代。當(dāng)時(shí),為數(shù)眾多的閩籍批評(píng)家同時(shí)躋身于文壇,登高而呼,雄辯滔滔,許多重大命題的確立隱含了他們的思想貢獻(xiàn)。強(qiáng)烈的理論興趣無(wú)形造就了一個(gè)醒目的群體,“閩派批評(píng)”即是對(duì)于這個(gè)群體的命名。正如人們所見(jiàn)到的那樣,文學(xué)史上許多命名并非精心策劃或者深思熟慮的產(chǎn)物,相當(dāng)一部分美學(xué)潮流或者學(xué)術(shù)派別的命名由于不無(wú)偶然的歷史機(jī)緣,例如“現(xiàn)實(shí)主義”、“浪漫主義”、“朦朧詩(shī)”,或者“形式主義學(xué)派”、“達(dá)達(dá)主義”、“耶魯四君子”,如此等等?!伴}派批評(píng)”之稱并非來(lái)自學(xué)術(shù)特征的嚴(yán)謹(jǐn)概括,這個(gè)命名毋寧說(shuō)源于一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí):閩籍批評(píng)家的人數(shù)明顯超過(guò)了各個(gè)省份的平均數(shù)。
可以列舉的閩籍批評(píng)家名單洋洋大觀。一部分批評(píng)家長(zhǎng)期身在京滬,例如謝冕、張炯、劉再?gòu)?fù)、陳駿濤、童慶炳、程正民、何鎮(zhèn)邦、張陵、李子云、潘旭瀾、朱大可等。他們多半是年輕時(shí)外出求學(xué),畢業(yè)之后就職于京滬的學(xué)院或者研究機(jī)構(gòu)。另一部分批評(píng)家長(zhǎng)期活躍在閩地,例如孫紹振、許懷中、劉登翰、林興宅、王光明、俞兆平、朱水涌、楊健民、譚華孚、南帆等。個(gè)別批評(píng)家的活動(dòng)軌跡相對(duì)復(fù)雜。陳曉明當(dāng)年已經(jīng)在閩地嶄露頭角,繼而求學(xué)、定居北京;謝有順求學(xué)于閩地,登上文壇的時(shí)候已經(jīng)棲身于粵地。
如此多元的成長(zhǎng)背景顯明,閩籍批評(píng)家并未承傳某種共同認(rèn)可的文學(xué)觀念。因此,“閩派批評(píng)”并非一個(gè)彼此師承或者同聲相應(yīng)的學(xué)派。從傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義、人道主義到主體論、科學(xué)主義、后現(xiàn)代主義,閩籍批評(píng)家活動(dòng)在跨度巨大的理論場(chǎng)域,分別充當(dāng)不同主題的領(lǐng)銜主角,譬如謝冕、孫紹振之于新詩(shī)論爭(zhēng),劉再?gòu)?fù)之于文學(xué)主體性,陳曉明之于后現(xiàn)代主義。
為什么閩籍批評(píng)家如此之多——如此旺盛的理論興趣是否具有地域性的文化淵源?朱熹、李贄、嚴(yán)復(fù)不僅是閩籍著名的思想家,同時(shí),他們的文學(xué)觀點(diǎn)與哲學(xué)思想、政治理念相互呼應(yīng)。閩地的歷史上還出現(xiàn)了一些文學(xué)批評(píng)家,他們?cè)谠?shī)論方面尤有建樹(shù),譬如嚴(yán)羽、魏慶之、劉克莊等。嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》最負(fù)盛名,“以禪喻詩(shī)”之說(shuō)在詩(shī)歌批評(píng)史上影響久遠(yuǎn)。至于辜鴻銘、林紓、林語(yǔ)堂、鄭振鐸均為文化大師,他們分別具有獨(dú)到的文學(xué)理解、文學(xué)實(shí)踐與文學(xué)評(píng)判??傊瑲v史上的閩籍思想家提供了豐富的理論思想資源,以至于坊間有“閩人好論”的戲言。盡管如此,我們?nèi)匀粺o(wú)法考證,20世紀(jì)80年代集體崛起的閩籍批評(píng)家具體地受惠于哪些思想線索。他們相對(duì)一致的認(rèn)識(shí)是,地域性的文化淵源無(wú)非是一個(gè)遙遠(yuǎn)的背景,“閩派批評(píng)”的浮現(xiàn)更多地取決于特殊的歷史機(jī)遇。
20世紀(jì)70年代末至80年代初,解放的敘事逐漸成為主旋律。作為解放敘事的先鋒,文學(xué)承擔(dān)了摧枯拉朽的使命。文學(xué)批評(píng)的意義是擴(kuò)大戰(zhàn)果,開(kāi)拓理論縱深。閩籍批評(píng)家接手的第一個(gè)理論戰(zhàn)役是“朦朧詩(shī)”之爭(zhēng)。70年代末期開(kāi)始,一批風(fēng)格迥異的詩(shī)人開(kāi)始集結(jié)。他們的詩(shī)作充滿了象征、意象和反諷,情緒憂郁、悲憤、孤寂,音調(diào)嘶啞。80年代初期,這些詩(shī)作陸續(xù)出現(xiàn)在刊物之上,立即引爆了激烈的爭(zhēng)論。對(duì)于習(xí)慣頌歌與戰(zhàn)歌的批評(píng)家說(shuō)來(lái),這些詩(shī)作古怪艱澀,主題朦朧——令人氣悶的“朦朧”是當(dāng)時(shí)的著名評(píng)語(yǔ),也是“朦朧詩(shī)”之稱的來(lái)源。這些詩(shī)人的中堅(jiān)之一舒婷居于閩地,她的詩(shī)作被視為尖銳的挑戰(zhàn)。這是一種什么樣的詩(shī)風(fēng)?《福建文學(xué)》率先發(fā)起爭(zhēng)論。一時(shí)之間,應(yīng)者云集,諸多批評(píng)家見(jiàn)仁見(jiàn)智,蔚為大觀。這一場(chǎng)爭(zhēng)論成為許多閩籍批評(píng)家的發(fā)軔之處。
《福建文學(xué)》策動(dòng)的論爭(zhēng)延續(xù)到1980年的南寧詩(shī)會(huì),掀起了一次新的波瀾。閩籍批評(píng)家謝冕、孫紹振勇敢地為“朦朧詩(shī)”辯護(hù),張炯擔(dān)任會(huì)議的組織者和主持人。會(huì)議之后,謝冕在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表論文《在新的崛起面前》,繼而又在《詩(shī)刊》刊登《失去平靜之后》。如果說(shuō),謝冕的主旨是告誡人們沉住氣,保持寬容,勇于接受挑戰(zhàn),并且歷數(shù)文學(xué)史上成功的變革,那么,孫紹振力圖闡發(fā)的是新詩(shī)背后的美學(xué)原則——“與其說(shuō)是新人的崛起,不如說(shuō)是一種新的美學(xué)原則的崛起。”他的論文標(biāo)題即是《新的美學(xué)原則在崛起》。異于頌歌與戰(zhàn)歌的傳統(tǒng),新詩(shī)追求的是“生活溶解在心靈中的秘密”。在孫紹振看來(lái),這種美學(xué)原則的深刻根源是人的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)發(fā)生了巨大的變化。至少在當(dāng)時(shí),這些觀點(diǎn)驚世駭俗,以至于謝冕、孫紹振不得不承受學(xué)術(shù)之外的巨大壓力。時(shí)至如今,“朦朧詩(shī)”已經(jīng)得到了文學(xué)史的認(rèn)可,謝冕、孫紹振的“崛起”之說(shuō)釀成了新的理論話題。王光明、陳仲義等閩籍批評(píng)家之所以能夠?qū)τ谛略?shī)進(jìn)行卓有成效的后續(xù)研究,他們的開(kāi)疆拓土功不可沒(méi)。
“朦朧詩(shī)”爭(zhēng)論之后,眾多閩籍批評(píng)家共同卷入的另一個(gè)理論事件是“文學(xué)批評(píng)方法論”的論爭(zhēng)。由于解放的敘事縱深擴(kuò)展,思維方式的改變是遲早的事情。20世紀(jì)80年代,文學(xué)批評(píng)再度走到了前面。如何解讀文學(xué)?是不是僅有社會(huì)歷史批評(píng)的唯一視角?各種零星的嘗試和實(shí)驗(yàn)之后,理論的總結(jié)勢(shì)在必行——全國(guó)文學(xué)評(píng)論方法論討論會(huì)于1986年的春天在廈門(mén)召開(kāi)。當(dāng)時(shí),符號(hào)學(xué)、精神分析學(xué)或者接受美學(xué)等諸多西方批評(píng)學(xué)派尚未登陸,打動(dòng)批評(píng)界的毋寧是以自然為范本的科學(xué)主義。信息論、控制論、系統(tǒng)論被奉為時(shí)髦,不少文學(xué)研究論文以列舉圖表、數(shù)據(jù)與數(shù)學(xué)公式標(biāo)榜科學(xué)精神。廈門(mén)會(huì)議的論辯之中,林興宅拋出了一個(gè)大膽的命題:“詩(shī)與數(shù)學(xué)的統(tǒng)一”。馬克思曾經(jīng)認(rèn)為,任何一門(mén)科學(xué)只有充分利用了數(shù)學(xué)才能達(dá)到完美的境界。詩(shī)與數(shù)學(xué)的統(tǒng)一顯然是這種觀點(diǎn)的美學(xué)追隨。不過(guò),過(guò)度的科學(xué)主義引起了另一些閩籍批評(píng)家的非議。他們看來(lái),科學(xué)方法僅僅提供各種描述真實(shí)的視角。如果無(wú)法確認(rèn)文學(xué)批評(píng)力圖闡述何種價(jià)值觀念,批評(píng)家又怎么知道選擇哪一種描述視角?因此,沒(méi)有理由用貌似客觀精確的科學(xué)話語(yǔ)覆蓋人文情懷。
幾乎與文學(xué)批評(píng)方法論的討論同時(shí),閩籍批評(píng)家劉再?gòu)?fù)提出了文學(xué)的主體性。這種觀點(diǎn)是文學(xué)對(duì)于主體哲學(xué)的致敬。劉再?gòu)?fù)分別闡述了作為創(chuàng)造主體的作家、作為文學(xué)對(duì)象主體的人物形象和作為接受主體的讀者和批評(píng)家。盡管現(xiàn)代哲學(xué)對(duì)于主體概念的種種質(zhì)疑不可避免地波及文學(xué)主體性命題,但是,多數(shù)人深切地體會(huì)到隱藏于這個(gè)命題背后的苦心:構(gòu)筑一個(gè)以人為思維中心的文學(xué)理論與文學(xué)史研究系統(tǒng)。這個(gè)意義上,閩籍批評(píng)家的理論工作顯示了一脈相承連續(xù)性。眾多閩籍批評(píng)家的知識(shí)譜系相距甚遠(yuǎn),可是,他們不約而同地圍繞相近的問(wèn)題持續(xù)地思考,這只能解釋為歷史的迫切性。endprint
“閩派批評(píng)”的出場(chǎng)引起了廣泛的關(guān)注。當(dāng)年,王蒙曾經(jīng)對(duì)文學(xué)批評(píng)發(fā)表過(guò)一個(gè)頗具影響的觀點(diǎn):“閩派批評(píng)”堪與京派、海派呈三足鼎立之勢(shì)。籍貫、地域文化淵源、歷史機(jī)遇——“閩派批評(píng)”命名的依據(jù)顯然是三種因素的相加,盡管三者的意義并不相等。然而,這個(gè)命名之所以普遍流行,顯然得益于幾次影響廣泛的批評(píng)實(shí)踐。沒(méi)有批評(píng)實(shí)踐的支持,種種人為的輿論吹噓走不了多遠(yuǎn)。必須補(bǔ)充的一個(gè)事實(shí)是,福建省文聯(lián)20世紀(jì)80年代創(chuàng)辦的一個(gè)理論刊物《當(dāng)代文藝探索》為“閩派批評(píng)”的粉墨登場(chǎng)提供了重要的舞臺(tái)。盡管這個(gè)刊物僅僅存在三年多的時(shí)間,但是,京、滬、閩三地眾多閩籍批評(píng)家擔(dān)任這個(gè)刊物的編委,刊物發(fā)表了“閩派批評(píng)”的許多重要論文。因此,談?wù)摗伴}派批評(píng)”的組成范圍,通常會(huì)提到《當(dāng)代文藝探索》的主編魏世英,副主編王炳根、林建法、林焱和編輯王欣。
20世紀(jì)90年代,“閩派批評(píng)”之稱逐漸淡隱。當(dāng)然,這不等于閩籍批評(píng)家銷聲匿跡。一些批評(píng)家雖然年事已高,但是,老驥伏櫪,他們?nèi)匀幻芮凶⒁曃膲膭?dòng)向,不時(shí)發(fā)表真知灼見(jiàn)。更多的批評(píng)家精思不輟,開(kāi)拓不已:謝冕對(duì)于詩(shī)歌一往情深,他的主要工作始終聚焦于詩(shī)歌領(lǐng)域;王光明與陳仲義與謝冕相近,詩(shī)歌的信徒是他們從未放棄的身份;相對(duì)地說(shuō),孫紹振的學(xué)術(shù)戰(zhàn)線輾轉(zhuǎn)不定,他曾經(jīng)涉入普遍的美學(xué)問(wèn)題,繼而轉(zhuǎn)向了微觀的文學(xué)寫(xiě)作、經(jīng)典文本分析和中學(xué)語(yǔ)文教育;劉再?gòu)?fù)移居海外多年,置身于另一種文化環(huán)境沉思中國(guó)文化傳統(tǒng)的種種重大課題。如果言及閩籍批評(píng)家轉(zhuǎn)身幅度之大,劉登翰或許是一個(gè)特殊的例證。他于90年代逐漸轉(zhuǎn)向了海外華文研究,不僅成績(jī)斐然,而且形成了學(xué)術(shù)梯隊(duì),其中佼佼者如劉小新、朱立立。90年代之后,“文化研究”的學(xué)術(shù)背景將性別研究推向前臺(tái),閩籍批評(píng)家林丹婭積極介入女性主義文學(xué)批評(píng)。至于陳曉明、朱大可、謝有順俱已卓爾成家,他們廣泛涉及當(dāng)代文學(xué)及當(dāng)代文化的各種問(wèn)題,指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字。由于學(xué)院造就的良好學(xué)術(shù)環(huán)境,許多出生于60年代、70年代、80年代的閩籍批評(píng)家正在迅速地成熟……相對(duì)閩籍批評(píng)家二十多年的工作狀況,這些描述無(wú)疑掛一漏萬(wàn),我企圖借助這些描述提出的問(wèn)題是:面對(duì)如此之多的學(xué)術(shù)資源,是否到了重提“閩派批評(píng)”的時(shí)候了?
重提“閩派批評(píng)”,制造鄉(xiāng)賢的學(xué)術(shù)聚會(huì)或者地域文化表彰僅僅是次要目的。重要的是發(fā)現(xiàn)新型的話語(yǔ)平臺(tái),召回曾經(jīng)活躍的批評(píng)精神。閩籍批評(píng)家是不是可以如同當(dāng)年一般犀利驍勇,積極介入各種重大的文學(xué)話題,正本清源,激濁揚(yáng)清?很大程度上,這同時(shí)是文化環(huán)境的迫切要求。
現(xiàn)今的文化環(huán)境之中,文學(xué)批評(píng)正在滑向邊緣。娛樂(lè)新聞、明星八卦以及形形色色的游戲節(jié)目占據(jù)了大部分傳媒的版面;許多人心目中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)幾乎等同于文學(xué)的范本。與此同時(shí),經(jīng)典文學(xué)體系的聲望急劇下降,嚴(yán)肅正在某些人心目中演變?yōu)榱钊藚捑氲钠焚|(zhì)。這時(shí),文學(xué)批評(píng)何為?文學(xué)批評(píng)將在這個(gè)時(shí)代文化之中扮演什么角色?愈來(lái)愈多的批評(píng)家意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題的分量。20世紀(jì)曾經(jīng)被稱之為“理論的時(shí)代”。繁盛的理論生產(chǎn)為文學(xué)批評(píng)提供了多種考察文學(xué)、考察世界的視角。批評(píng)家可以發(fā)現(xiàn)各種文學(xué)話題,還可以借助文學(xué)話題闡述對(duì)于世界的各種觀點(diǎn)。“閩派批評(píng)”的歷史證明,由于批評(píng)家不懈的吶喊、辯駁、闡發(fā)和倡導(dǎo),某些顯赫一時(shí)的聲音消失了,另一些大逆不道的觀念逐漸成為共識(shí)。作為文化空間的開(kāi)拓,文學(xué)批評(píng)的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了文學(xué)范疇。如果說(shuō),“閩派批評(píng)”的稱謂曾經(jīng)貯存了豐盛的文學(xué)記憶,那么,許多閩籍批評(píng)家即將開(kāi)始面對(duì)另一個(gè)新的故事:這個(gè)稱謂如何內(nèi)在地織入文學(xué)的未來(lái)?
責(zé)任編輯 石華鵬endprint