黃恩鵬

“遷糯”寨子是不久前在地圖或網(wǎng)站知曉的。許多攝影家并未去過，我問過了云南本土的攝影家，他們也大多未曾涉足。可能先前這個寨子偏僻，路不好走的緣故吧。那里據(jù)說以前是彈石路或土路，只是近年才修了鄉(xiāng)村公路。我對遷糯生發(fā)濃厚的興趣，還有一點就是從它字義上看，“遷糯”有古舊光澤。遷，是動詞；糯，是大地禾谷之名。就有了對于古老村寨的一種想像。中國農(nóng)村的許多地名挺有學(xué)問，并且能以及其精準(zhǔn)的想像，讓我能從中發(fā)現(xiàn)些什么玄妙。我的許多感覺就是憑著對地名的好奇，從而獲得了一次次的行走機(jī)會。

到遷糯，必然到景谷。那么，景谷之行就必不可少。我從江城到普洱，再到景谷，整整八個小時的輾轉(zhuǎn)路程讓我吃盡了苦頭。我在普洱和江城的經(jīng)歷泛善可陳，也是我對自己不滿而郁郁不快的原因。我想盡快有找到原鄉(xiāng)的田園生活感覺，我不能帶著遺憾返京。

遷糯古寨位于永平縣西南17公里處，這個寨子也因遷糯佛寺成名。我從景谷到永平鎮(zhèn)。然后再乘小巴車一路經(jīng)過芒臘、芒東等村寨，幾個農(nóng)人下車，最后剩下我和司機(jī)。我坐了前座與司機(jī)聊天。很快就到了遷糯古寨。司機(jī)說他在這里可能等二十分鐘，但若是無客，也可能馬上走。他好心問我多長時間能看完古寺。若是只看一會兒就等我。我說不定能有多長時間，不要等我了。他向我指點通向遷糯佛寺的路口。果見那個路口有一尊巨石，形如鳥卵，鐫刻未著漆的文字：遷糯佛寺。旁邊有輛廢棄的貨車停在那里。

我從這個路口，向村寨里走。遠(yuǎn)遠(yuǎn)，聽見清脆的寺鈴響起；再行，就看見翹起的翼檐、破敗的泥墻和深紅的側(cè)門。再走幾步就站在了寺墻的面前。這是一個側(cè)門樓。白墻紅門，尖翹瓦檐；圓形拱頂，朱漆紅門。門下兩側(cè)，有兩個無頭、身子有舊砸痕的小石獅子。看出這是被人為毀壞的。白色墻體因年深日久駁脫落，露出里面的泥土、土坯和木橧條，墻體連綴著瓦屋，那黑瓦也殘破不已，隨時都有可能掉落，若是小孩子走在下面，恐有危險。墻的一角堆放鋸好了的粗壯木柴，已發(fā)干變黑……讓我心驚的是，這么快我就進(jìn)入到了另一歷史時空，恍若看見一個踡伏在時間角落、拄著拐杖的衣衫襤褸的老人，讓人心酸——這就是那座地圖標(biāo)識的、省級文物遷糯佛寺嗎？我轉(zhuǎn)在這座破損的寺院墻外不停拍照。墻頭雜草叢生，墻皮多處脫落。腳下的泥土路，骯臟、污濁，有動物的糞便、雞毛和碎紙片等。轉(zhuǎn)過長墻到正門。正門的門楹聯(lián)只有上聯(lián)無下聯(lián)。這上聯(lián)是：

寺門對池道德喜同荊山璞

下聯(lián)被什么利器給撬掉了，只留下一個空空的楹聯(lián)框子的印痕，有如幻影。讓我無法猜想到這下聯(lián)該是怎樣的美妙句子？

寺門前有兩個方體碑墻，一書“遷糯佛寺”；一書佛寺的歷史。我用小相機(jī)拍了下來：

遷糯佛寺位于景谷縣遷糯村，系清代古建筑，建于1778年。有山門、戒堂、僧房、大殿、伙房等建筑組成，規(guī)模宏偉，占地3960平方米，是云南較大的傣族小乘佛教寺院之一。大殿為三重檐歇山頂園廊式建筑，面闊三間15.5米，進(jìn)深22.5米，檐下均由斗拱三層。大殿墻基有佛經(jīng)故事石雕，挑檐和藻井上的木雕具有較高的藝術(shù)價值。已列為省級重點文物。

占地面積看不出這么大。莫非前面池塘和土路也包含在內(nèi)。這么大的面積，足見當(dāng)年四面八方來參佛祭祀的盛大。佛寺門前有兩個黑如古巖的石獅，都是高踞一米高的石座之上。初看與一般常見的石獅沒什么異同。細(xì)致觀察，就可看出它們還是與其它石獅有區(qū)別：靠寺門左側(cè)的這尊是雄性獅，雙眼如巨，嘴半張，含珠，不怒自威，它的胯下有碩大的生殖器雄昂勃起，龜頭和睪丸圓滿、锃明閃亮。這個細(xì)節(jié)，需要蹲下透過前爪才能看清?？克麻T右側(cè)的這尊，是雌性獅，眼微睜，嘴緊閉，前膝下有一只憨態(tài)可掬的幼獅，細(xì)看則有一副人形臉，以此喻示傣族是獅子的傳人。雌獅后胯有一個圓滿的洞，形似牝門。事實上，這雌雄二獅也是喻示生命誕育的整個過程：雄獅嘴含球珠，是小獅子的化身；雌獅膝下的幼獅，則是二獅誕育的后代。也符合小乘佛教的生命之理。這對雄雌獅子，喻示人對生殖的崇拜。也昭示此地乃祈佛降福之地。寺院的門半開著。里面靜悄悄，聽不到佛家禱唱聲音，也無幡影飄蕩。入寺院見兩位老僧坐在門寺前專心搓捻香紙。寺院幽靜，完全隔離了俗世噪音，好似進(jìn)入了另外的一個世界。風(fēng)中的寺鈴，漂浮微風(fēng)的細(xì)流之上，佛海淵深無邊，那寺鈴發(fā)出輕柔的脆響，聲如風(fēng)吹水花，泠然閃爍著一圈又一圈的漣漪……

我在遷糯佛寺外墻拍照破殘的墻體和墻頭茅草時，一位瘦黑的傣族老伯對我的拍照發(fā)生了興趣。他主動與我說話。開始的幾句我好像并沒有聽懂。后來他引領(lǐng)我走向了佛寺后面，指著一個殘缺墻口長出的一叢茅草說，當(dāng)年這里其實才是正門，這古佛寺是乾隆時期建的。當(dāng)年氣勢宏大，朝圣眾多。興盛了幾百年。后來由于破敗，土司修繕了一次。但是到了文革又被砸毀了一次……老人說這些話時是有動作語言的，我從這些動作語言中破譯我所想知道的最主要的東西。尤其是他指著我剛剛看過的側(cè)門下邊兩側(cè)被砸毀的小獅子，是文革破四舊時砸毀的。老人話語里包含無奈惋惜。沒想到的是，老人講的這些話，對我來說得之珍貴。我用心記錄，而絕然不敢擺出什么記者的架勢，何況我并不是媒體的記者。這個年紀(jì)的老人經(jīng)歷太多，是當(dāng)代史的見證人，他向我描述古佛風(fēng)雨飄搖的苦難史。在我看來，古寺最大的劫難并不是兵燹野火，而是不遠(yuǎn)年代我們荒唐的弒神運動。這讓我對凡是有人文古跡的地方，有著怎樣的不堪憶想？如同小時候我家門樓前的兩個石獅被毀、墻上石刻楹聯(lián)被毀一樣的心痛。那是無處不在破壞的年代，那是無所不能打砸的年代，那是文物古跡無法躲得過災(zāi)難的年代。對于今天的我們，最應(yīng)該反醒。那么我們還有何顏面縱談闊論、空泛贊嘆這塊土地上祖先文化的先進(jìn)性或是對自由之人文精神的無端指責(zé)呢？清朝乾隆大帝建寺立院，善良土司護(hù)寺修院，現(xiàn)在的人卻在砸爛寺院……這其實已然形成了古寺非凡的歷史變遷的鏈條。最不堪的一截，是這個并不算遠(yuǎn)的病態(tài)社會對它的罪惡傷害。作為見證者，感到無比羞愧。古佛的殘破，難以想像，也難以相信地區(qū)部門對人文的尊重。而保護(hù)古跡，恰恰是在民間。我在云貴的多個地區(qū)發(fā)現(xiàn)彌足珍貴的文化傳承，都以民間形式保存下來。endprint

由此看來，民間人士，我的農(nóng)民兄弟，才是真正意義上的傳統(tǒng)文化的保護(hù)者。我到哪里，都同這些人士交談。如果不是我自己的旅途計劃，我真的希望就在村子里好好走走，和這些農(nóng)人交談。我十余年的在云南大地游走，結(jié)交了無數(shù)農(nóng)民兄弟。我是一位行走作家。邊緣的農(nóng)人生存本態(tài)，也正是我要了解的。農(nóng)人的覺悟比城市的腦滿腸肥者高。這讓我深深感動：這塊土地，他們其實與我有共同的語言，他們是我真正值得交往的父老兄弟。老者引著我走，他主動地道出了這里的故事。我和老者在古寺墻外堆積的垃圾中行走，那散發(fā)陣陣酸腐的氣味兒，有如現(xiàn)代官僚的內(nèi)心，正大量地吞食著我們的美麗河山。我和老者順著墻根邊走邊聊，他約我到他家里坐坐，我因為要拍照謝絕。老人的熱忱讓我感受了傣家人內(nèi)心的美善。

拍完遷糯佛寺，想拍些村景。下到佛寺臺地下邊的平疇的田野拍照。這塊臺地，也懷疑當(dāng)時是眾生聚集參佛的場地。因為我分明腳踩上了青磚，是不是遭到了根掘，變成了如今的耕地？這個臺地的下邊是一條繞流的似斷非斷小溪，也可能是當(dāng)時所設(shè)計。此時已過插秧季節(jié)，大地卻是干旱，路邊田埂雜草，枯敗蔫萎。田野之上，有一座與村寨基路相連的千余平米的大水池，也是干涸見底，里面荒蕪雜生，看樣子也是久渴無水廢棄了。這大概就是寺門上聯(lián)所寫的“池”。如今卻是：池?zé)o水，地?zé)o苗，山光禿，林荒蕪。過去的遷糯古寨，該是一個多么富庶的山水寶地啊。而今，一個祖輩留下來的福澤之池，卻也被這個時代損毀、破壞掉，從而變得荒蕪、殘缺。子孫做，祖宗看。到處是殘破，到處是挖掘，亂建亂拆，油污遍地。致使大地不像大地，藍(lán)天不像藍(lán)天，水溪不像水溪，山不像山，森林不像森林，田野不像田野。我收住腳步不再下行，循土路而上，到路口拍村景。有祖孫三人闖進(jìn)了鏡頭：一位傣族老奶抱小孫兒、牽大孫兒走過來。我連拍了幾張。

那個大點的孫兒騎著兒童小車，嘴唇上還掛著鼻涕。我向她們打招呼。老奶立住讓我拍照。然后走過來，向我伸出一根手指，說著我聽不太懂的話。我以為這又是旅游地區(qū)的要錢，便拿出錢包準(zhǔn)備給她錢。這時一位傣族婦女走過來對我哈哈笑說，她不是要錢，是想讓你給她一張照片。哦，我明白了。我收起錢包，對老奶說，那得要好好照一張才行。讓祖孫到寺墻邊拍照，這樣擺拍，效果反而不如剛才的抓拍。老奶有些拘謹(jǐn)，我就逗著她的小孫子。氣氛緩和了起來，看測光效果還可以，快速照了幾張。我跟老奶要了地址，她一字一句說，我一字一句重復(fù)，不費多少功夫，把地址記了下來。她叫陶順蘭，云南思茅景谷縣永平鎮(zhèn)遷糯村村民。郵編她不知道，我上網(wǎng)能查到。到寨子中心，有一座一人高的筑石臺木柱，這就是“寨心”。在云南不論是哪個民族，凡是村寨，都有這樣的中心。每逢村寨聚會、節(jié)日慶典、禮儀祭祀等，都要寨心舉行，以示民族的精誠團(tuán)結(jié)。我在這里又遇到了剛剛在寺前給我講述一段歷史的老人。他再次邀我到他家坐坐。我因為急想回趕而謝絕了老人的邀請。

遷糯古寨有一個百米小街。臨街有小食館、燒烤店、經(jīng)營樹苗的廣告等。但更多的，是修車鋪，主要是修理小型機(jī)動車或摩托車類型的車。這樣的鋪子一多，就讓街面污濁起來，地面上全是污濁的黑油等。我看見一家小商鋪門前街道上，一位傣族婦女正在用水管往路面灑水。我故意問她為何灑水，她看了我一眼，好像說你是傻子啊，還不明白這是灑水防塵？我自知犯傻，便站在一老屋前，望屋后山坡伸出的大榕。那婦女看我想到那邊去，便直起腰身，告訴我若是想到那山坡，從這老屋前的小叉道兒就能上去。我按傣家婦女的指點，循小道逶迤而上。不足百米，就到了山坡的平地之上。山坡的景象，更讓我感到悽慘，冬和春的連續(xù)干旱，已致竹子枯黃，有的伏地死亡，有的折斷了倒地。到處是牛糞豬糞，到處是臭哄哄的垃圾。這當(dāng)今農(nóng)村普遍的現(xiàn)象，讓我感到農(nóng)村文明建設(shè)的缺失。榕樹不算大，可說只能是小型的，但還算枝葉繁茂。有榕樹的地方，水源應(yīng)是旺盛的?，F(xiàn)在還不是雨季，也許到了雨季，這里的植物會旺盛起來，現(xiàn)在只等待那些潛藏季節(jié)深處的雨水早些到來。

遷糯村的小客運站，是一個用不繡鋼架子焊接的篷子，類似小貨攤兒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就是一個貨攤兒。若不是頂篷之上寫著“遷糯農(nóng)村客運招呼站”字標(biāo)，還真容易認(rèn)錯。我在這里等候從鎮(zhèn)子方向來的小巴車回返，一直沒有到來。我耐心等著，并不擔(dān)心不能回返。商鋪女店主告訴我說肯定會有車來。我于是邊在這里納涼，邊等候小巴車的到來。不時有手扶拖拉機(jī)或摩托車駛過，以及農(nóng)人挑著糞往地里送肥。從身后的商鋪傳出宮廷劇皇后娘娘與太監(jiān)的對話，這遠(yuǎn)逝了的朝代、任后人胡編亂造的陰謀劇場，似乎是中國文化的主流，它充斥著中國大地的城市和鄉(xiāng)村每個角落。

我在這里等候了將近一個半小時，耳邊全是這登峰造極的肥皂劇情對話。小車來了。司機(jī)是一個胖子。他說認(rèn)得你啊，昨天你還坐過我的車呢。我今天剛剛到，怎么昨天我坐他的車呢？他認(rèn)錯了人。我不想掃了他的興，何況我還想同他聊聊當(dāng)?shù)厍闆r。我故作驚訝，是啊是啊，你的車開得好。胖司機(jī)憨厚笑著，打開了話匣子。他說他是糯扎渡那邊過來的移民，干開車接送客的時間并不長。他說孟連那里其實不錯。來這里，對當(dāng)?shù)夭皇煜ぃ隙ú蝗缢孀孑呡吘幼〉牡胤搅?。我又問他安居的房子怎樣？他說現(xiàn)在他沒有錢，政府補(bǔ)貼的錢到現(xiàn)在仍沒到位，他只能蓋一層樓，把二層樓的鋼筋留了出來，將來有錢再接一層。他說農(nóng)活他不會干，永平這個地方的主要產(chǎn)業(yè)是煙草、甘蔗、茶葉三大項。都是產(chǎn)量并不高但又能給農(nóng)民帶來利益的產(chǎn)業(yè)。但是，煙草比不過紅河；甘蔗更是產(chǎn)量時高時低，今年的價格是每噸420元，這個價是很低的了；茶葉也多以壩茶為主，也不好與產(chǎn)茶大縣比呢。

車子路過一片剛剛搭好了架子栽植了的葡萄苗，看樣子這里要栽植葡萄。他說要搞葡萄酒廠。這是企業(yè)能搞得起來了。耕地沒了，產(chǎn)業(yè)和廠家多了起來?！斑@里的農(nóng)民還是很富裕的?！彼f。我問他是與哪個地區(qū)比較嗎？他說農(nóng)村經(jīng)濟(jì)就是賣土地，種植業(yè)不能指望。農(nóng)民靠著僅有的土地賺錢，又能賺多少？既便如此，但不考慮長遠(yuǎn)。年輕人不安心在家，家里掙不了錢，就外出打工，深圳、廣州、浙江、上海等地，都能去。少數(shù)民族能吃苦。我問他是哪個民族，彝族還是傣族？他說漢族。我說，兄弟怎么感覺你像彝族或傣族。他哈哈一笑說我想是啊，但我的確不是彝族或傣族，我是地道的漢族。endprint