■ 孟登迎

(中國青年政治學(xué)院 中國語言文學(xué)系，北京 100089)

青少年迷拜蘋果手機(jī)現(xiàn)象的文化經(jīng)濟(jì)學(xué)解讀

■ 孟登迎

(中國青年政治學(xué)院 中國語言文學(xué)系，北京 100089)

青少年搶購和迷拜蘋果手機(jī)的社會(huì)現(xiàn)象非常突出，這種搶購行為大部分通過媒體報(bào)道而為人所知，其背后涉及電子產(chǎn)品生產(chǎn)和消費(fèi)的國際化流通過程。蘋果手機(jī)作為全球化時(shí)代獨(dú)特的文化商品和身份標(biāo)志，體現(xiàn)著資本知識(shí)產(chǎn)權(quán)、生產(chǎn)方式、利潤分配模式以及民眾想象在全球不均衡生產(chǎn)結(jié)構(gòu)中的流動(dòng)性。這種流動(dòng)性，充分展示出人類力圖創(chuàng)新和改造媒介消費(fèi)時(shí)尚的行動(dòng)所具有的潛在魅力，也彰顯出全球化和信息化時(shí)代所掩藏或遮蔽的諸多消費(fèi)幻象和主體異化問題。

青少年 迷拜蘋果手機(jī) 文化經(jīng)濟(jì)學(xué)

第一代蘋果手機(jī)(英文名iPhone，俗稱“愛瘋”)2007年6月29日在美國上市，中國大陸電信運(yùn)營商2009年10月底才開始在大陸名正言順地銷售蘋果手機(jī)。自此，蘋果手機(jī)像一件神秘的“圣物”，以神奇的速度很快擴(kuò)散、滲透并嵌入到了中國青少年的日常生活當(dāng)中。蘋果手機(jī)的每一次更新和上市，不但成為很多青少年關(guān)注的國際新聞，甚至成為擾動(dòng)他們?nèi)松兔\(yùn)的重大事件。可以毫不夸張地說，青少年對(duì)于蘋果手機(jī)的狂熱追捧和消費(fèi)其實(shí)已經(jīng)成了一個(gè)社會(huì)問題。青少年搶購和消費(fèi)蘋果手機(jī)本身所涉及的知識(shí)背景相當(dāng)復(fù)雜，要對(duì)其做出全面而深入的分析，決非某一門學(xué)科和單個(gè)學(xué)者所能勝任。本文嘗試從文化經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度對(duì)這一消費(fèi)現(xiàn)象做一些解讀，希望能拋磚引玉，引發(fā)進(jìn)一步的探討。

一、青少年搶購和迷戀蘋果手機(jī)的景觀掃描

在蘋果手機(jī)還無法正式進(jìn)入中國大陸市場的2007-2009年兩年間，大陸其實(shí)已經(jīng)有了很多“果粉”(民間對(duì)蘋果愛好者的普遍稱謂)。這些備受煎熬的人們千方百計(jì)地或者通過各種水貨渠道，或者通過香港等地的轉(zhuǎn)手貿(mào)易已經(jīng)買到了令其心儀的“蘋果”。蘋果手機(jī)在華上市的首銷儀式，是2009年10月30日晚6點(diǎn)在號(hào)稱崇尚現(xiàn)代消費(fèi)時(shí)尚的北京“世貿(mào)天階”隆重舉行的，中國聯(lián)通公司副總經(jīng)理和蘋果公司代表都出席了首銷儀式。

自此，蘋果手機(jī)堂而皇之地成了一股富有穿透力的動(dòng)能，很快傳播到了生活在天南地北和大街小巷的廣大青少年當(dāng)中。據(jù)一位來自西南邊陲城市的大學(xué)生回憶，他2011年9月來北京上大學(xué)之前，他的家鄉(xiāng)還鮮有人使用蘋果產(chǎn)品，而當(dāng)他3個(gè)月之后(2012年1月)放寒假回老家過春節(jié)時(shí)，就發(fā)現(xiàn)蘋果手機(jī)已經(jīng)在這個(gè)小縣城里迅速流行起來。據(jù)該同學(xué)回憶，當(dāng)時(shí)在這個(gè)邊陲小城流行的最新一款手機(jī)基本上是iPhone 4，而這個(gè)型號(hào)一年多以前2010年9月25日已經(jīng)在一線城市上市，但售價(jià)依舊在4 000-5 000元之間。該縣城市民的月均收入大約3 000元，但很多市民卻競相購買價(jià)格昂貴的蘋果手機(jī)——在當(dāng)?shù)氐闹行W(xué)生當(dāng)中，甚至已經(jīng)形成了人人攀比、競相以擁有蘋果手機(jī)為榮耀的社會(huì)風(fēng)氣*來自筆者2014年9月20日對(duì)中國青年政治學(xué)院一名學(xué)生的訪談。。此例證表明，蘋果手機(jī)在中國內(nèi)地流行和擴(kuò)散的速度和力度是相當(dāng)驚人的。

隨著價(jià)格昂貴的蘋果手機(jī)在內(nèi)地青少年當(dāng)中迅速流行，大眾傳媒相繼報(bào)道了一些迷戀蘋果手機(jī)的極端事件。2013年3月，有網(wǎng)友分別在“太平洋電腦網(wǎng)手機(jī)綜合論壇”和“百度貼吧手機(jī)吧”里發(fā)布了同一條帖子，集中列舉了從2011年5月到2013年2月不足兩年的時(shí)間里，在全國各地發(fā)生的將近三十起公開見諸報(bào)端的、因迷戀蘋果手機(jī)而引發(fā)的惡性事件*參見《看看蘋果是如何毒害中國青少年的》，http://itbbs.pconline.com.cn/mobile/16376176.html。其中最令人震驚的一件，就是安徽17歲的高中生小王為了買蘋果手機(jī)而遠(yuǎn)赴湖南郴州賣腎掙錢之事[1]。這些事件表明，有青少年為了得到蘋果手機(jī)竟然出賣肉體，或者公開行騙和搶劫，或者向別人借高利貸；有青少年因?yàn)殚L輩或親友無法滿足他們購買蘋果手機(jī)的強(qiáng)烈欲求，竟然對(duì)親朋大打出手或以極端手段自殘；有中學(xué)生在路上或在廁所里對(duì)身上帶有新版蘋果手機(jī)的本校同學(xué)實(shí)施暴力搶劫，甚至導(dǎo)致受害人死亡或者傷殘。從這些案件來看，這種視蘋果手機(jī)為時(shí)尚標(biāo)志和面子代號(hào)的流行觀念，不但在大中城市的青少年當(dāng)中日益蔓延，而且強(qiáng)烈地波及了一些邊遠(yuǎn)小城，甚至波及到了一些偏僻的鄉(xiāng)村。

我們周圍經(jīng)常發(fā)生的一些與蘋果手機(jī)有關(guān)的、并不那么激烈的“民間故事”，似乎更能說明問題。親戚家一位在大學(xué)讀書的孩子曾經(jīng)親口告訴筆者，他們學(xué)校就有一位女同學(xué)，為了攢錢買新版蘋果手機(jī)，堅(jiān)持?jǐn)?shù)月不吃肉和菜蔬，只吃方便面充饑，最終導(dǎo)致了嚴(yán)重的營養(yǎng)不良癥。

蘋果手機(jī)的確風(fēng)靡神州，在地方小城的人們熱衷于購買iPhone 4的時(shí)候，北京和上海的消費(fèi)者又在夜以繼日地排長隊(duì)搶購iPhone 4的升級(jí)版iPhone 4s了。一股追逐新潮的躁動(dòng)和強(qiáng)勁動(dòng)力，刺激著、撩撥著一撥又一撥的青少年消費(fèi)者，只要有最新版蘋果手機(jī)上市，總會(huì)招來一大批狂熱的追捧者。2012年初青少年“果粉”在北京冒著嚴(yán)寒徹夜搶購iPhone 4s的場景，2014年中國“果粉”和黃牛黨在發(fā)達(dá)國家和地區(qū)的蘋果專賣店外面徹夜排隊(duì)搶購iPhone 6的景觀，實(shí)際上都比蘋果手機(jī)2009年首次正式登陸中國市場時(shí)的情形要火爆和激烈得多。這些令人尷尬甚至啼笑皆非的搶購場景，通過國內(nèi)外媒體廣泛傳播之后，一時(shí)間使搶購、迷戀幾乎成了中國青少年“果粉”的代名詞。

值得關(guān)注的是，蘋果手機(jī)的迷戀者之所以會(huì)采取極端舉動(dòng)，其實(shí)并沒有很復(fù)雜的動(dòng)機(jī)，他們的目的往往非常單純——只是為了擁有一部新版的蘋果手機(jī)！看著一大群年輕人在嚴(yán)寒的冬夜笑逐顏開、浩浩蕩蕩地去西單廣場搶購新一代iPhone的景象，難免讓人擔(dān)心：這個(gè)被人們戲稱為“愛瘋”和“腎六”的蘋果手機(jī)，是不是已經(jīng)僭越了它作為一件器物的存在界線，成了令青少年迷醉和追捧的對(duì)象？

二、消費(fèi)者搶購和迷戀蘋果手機(jī)背后的傳媒話語建構(gòu)

以上提到的這些狂熱搶購和迷戀蘋果手機(jī)的行為，大部分都是通過各種媒體報(bào)道而被人們熟知的。2012年初的搶購風(fēng)潮促使人們開始反思搶購熱產(chǎn)生的制度根源，媒體由此也更加關(guān)注中國蘋果手機(jī)消費(fèi)者的權(quán)利和權(quán)益問題。具體來說，就是首先關(guān)注新版蘋果手機(jī)在中國的上市時(shí)間問題。一些媒體人認(rèn)為，蘋果公司“刻意”讓新版手機(jī)晚三個(gè)月才在中國大陸上市，分明是在搞“饑餓銷售”戰(zhàn)略，分明是在歧視中國人——因?yàn)樘O果手機(jī)主要元件的生產(chǎn)和最終組裝，都是在中國大陸的“世界工廠”里完成的！

這種不滿情緒延續(xù)到2013年，部分轉(zhuǎn)化為對(duì)蘋果公司售后服務(wù)存在國別(地域)歧視的質(zhì)疑和抨擊。中央電視臺(tái)在其極具威懾力的“3·15晚會(huì)”上，第一個(gè)公開痛批的企業(yè)就是蘋果公司——認(rèn)為它對(duì)中國顧客的售后服務(wù)存在歧視性對(duì)待和降低標(biāo)準(zhǔn)的嫌疑。一向自信自身完美無比的蘋果公司，最初似乎并不愿意對(duì)此進(jìn)行嚴(yán)肅而明確的回應(yīng)，這使少數(shù)蘋果消費(fèi)者對(duì)蘋果公司產(chǎn)生了一些懷疑。其實(shí)，早在2010年就有媒體揭露蘋果公司在華代工廠隨意污染環(huán)境和侵犯勞工權(quán)益的不光彩行徑，但這些報(bào)道幾乎根本無法引起蘋果消費(fèi)者的關(guān)注。大多數(shù)媒體對(duì)于蘋果公司的關(guān)注甚至批駁，并沒有延伸到對(duì)蘋果生產(chǎn)過程所掩蓋的諸多嚴(yán)重問題的揭露和監(jiān)督，而基本上遵循的依然是一套與“消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)”這類措辭緊密相關(guān)的經(jīng)濟(jì)學(xué)思路。這套思路可以簡單地概括為：盡管國人瘋狂搶購蘋果手機(jī)有時(shí)候可能顯得不夠理智，但蘋果手機(jī)本身質(zhì)量相當(dāng)過硬，蘋果的理念超群；縱使蘋果公司的傲慢和歧視有些令國人難以容忍，但國內(nèi)其他品牌的質(zhì)量和服務(wù)根本無法與之匹敵。換句話說，國內(nèi)媒體明確傳達(dá)的是這樣一種強(qiáng)烈訴求：我們中國消費(fèi)者要的就是與美國人同時(shí)享用這種最新的高檔電子產(chǎn)品的“平等權(quán)利”。

當(dāng)然，這種不能在第一時(shí)間購買到蘋果手機(jī)的挫敗感和不公平感，也只是一種情緒而已。對(duì)于真正的“果粉”來說，這未必有多大的傷害。國人遭受這種消費(fèi)“不公”的待遇已經(jīng)不是一回兩回了，那些對(duì)蘋果手機(jī)原裝地圖所牽涉的民族大義(如是否把釣魚島劃歸日本領(lǐng)土以及售后服務(wù)方面的國別歧視等)一直保持高度敏感的媒體恐怕對(duì)此也都麻木了。如果大家稍有記性的話，應(yīng)該知道這些年來很多最新版蘋果手機(jī)都不會(huì)首先在中國大陸上市——每次，它都是在足足調(diào)動(dòng)了中國消費(fèi)者對(duì)新品的饑渴欲念之后才正式投放中國市場的。這種被某些商界高人推崇為“饑餓銷售戰(zhàn)略”的蘋果傳奇，也許正好切合了大陸蘋果消費(fèi)者的復(fù)雜心理，而且每次似乎都很奏效?！翱v使我被蘋果虐千百遍，我依然愛它如初戀”，這種近乎癲狂的虔誠苦戀，大概已經(jīng)成了支撐“果粉”的一種精神援助。

概括來看，國內(nèi)多數(shù)媒體似乎對(duì)國人競相搶購蘋果手機(jī)的狂潮抱有一種自相矛盾的態(tài)度：不少傳媒一方面在極力渲染蘋果公司和蘋果“教父”喬布斯的成功之道和美學(xué)原則，另一方面又對(duì)蘋果公司怠慢和區(qū)別性對(duì)待中國人、漠視中國消費(fèi)者權(quán)益的做法深感不滿。換句話說，媒體既是推動(dòng)青少年對(duì)蘋果手機(jī)產(chǎn)生神話般向往的鼓噪者，同時(shí)在一定程度上又是這種狂熱現(xiàn)象的展示者、憂慮者甚至批判者。如果我們再做進(jìn)一步探究就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些關(guān)于“愛瘋”手機(jī)消費(fèi)現(xiàn)象的林林總總的話語表達(dá)，表面上看似充滿矛盾，其實(shí)也表征著一些實(shí)際存在的現(xiàn)實(shí)焦慮和訴求。例如，蘋果手機(jī)的狂熱消費(fèi)至少牽涉到如下兩個(gè)現(xiàn)實(shí)問題：一是消費(fèi)群體的經(jīng)濟(jì)地位問題，二是消費(fèi)群體的年齡特征。值得注意的是，從近年來數(shù)次浮現(xiàn)在街頭苦苦搶購新版蘋果手機(jī)的人潮來看，現(xiàn)在酷愛蘋果手機(jī)的人們幾乎已經(jīng)很難從性別、年齡和經(jīng)濟(jì)地位等某個(gè)單一的維度進(jìn)行區(qū)分了。表面上看，地不分南北，人不分男女老幼，蘋果狂熱幾乎成為全民現(xiàn)象。但是如果細(xì)加思考，還是能看到這里面存在的一些內(nèi)在差異和關(guān)聯(lián)。例如，盡管成年人當(dāng)中也不乏一些急切想擁有最新版蘋果手機(jī)的狂熱分子，但真正不計(jì)一切成本、竭盡全力成為“愛瘋”手機(jī)消費(fèi)族的，肯定更多的是一群經(jīng)濟(jì)還沒有獨(dú)立的年輕人(有調(diào)查顯示，那些排長隊(duì)搶購的中老年人，好多是在為自己的兒孫搶購)。對(duì)于這些年輕人來說，他們面對(duì)的不只是“愛瘋”高昂的價(jià)格，還有這種攀比消費(fèi)帶給他們自身的誘惑和壓迫。這么看來，青少年有時(shí)候會(huì)利用自己一切可以利用的條件，包括從父母那里強(qiáng)行索要錢款，甚至通過透支或出賣自己的身體或身體器官，去爭取這種近乎迷狂的消費(fèi)體驗(yàn)，也就顯得不是那么完全不可理解了。

因此，對(duì)于處在不同年齡和不同經(jīng)濟(jì)地位的人們競相搶購蘋果手機(jī)這一社會(huì)現(xiàn)象，我們需要超越某些大眾傳媒的夸張式和獵奇式報(bào)道，做進(jìn)一步的梳理。對(duì)于一個(gè)沒有身陷蘋果手機(jī)消費(fèi)過程的成年人來說，或者對(duì)于一個(gè)從未陶醉于“人-機(jī)”親密關(guān)系的局外人來說，譴責(zé)蘋果手機(jī)“有毒”，或者斥責(zé)“果粉”腦殘，都是再容易不過的事。但是，這種譴責(zé)也容易淪為有失公允的義憤之論。況且，不同收入水平的人購買蘋果手機(jī)的動(dòng)機(jī)和想法也有不小的差別。因此，我們不能泛泛地指責(zé)“果粉”如何瘋狂，而應(yīng)該關(guān)注蘋果手機(jī)搶購現(xiàn)象的深層根源，集中討論搶購行為對(duì)青少年群體所產(chǎn)生的影響。

對(duì)于底層青少年來說，如果他鐵了心非要搶購蘋果新版手機(jī)，除了向父母過度索要錢財(cái)、偷竊搶劫、節(jié)衣縮食甚至變賣自己身體和人格之外，似乎別無選擇。而對(duì)于中產(chǎn)階層出身的青少年或白領(lǐng)青年來說，購買新版蘋果手機(jī)無非只是讓他們再次轉(zhuǎn)移了消費(fèi)的焦點(diǎn)，并以此重新獲得了某種在人際當(dāng)中進(jìn)行夸示和比附的消費(fèi)快感而已。我們可以看到，盡管這兩類搶購人群和消費(fèi)人群對(duì)于蘋果手機(jī)的癡迷同樣強(qiáng)烈，但在獲取手機(jī)的手段和使用快感方面確實(shí)存在一定的差別。遺憾的是，這種差別在大眾傳媒話語中并沒有得到充分的揭示。大眾傳媒里各種鋪天蓋地的報(bào)道，都很少觸及蘋果手機(jī)的消費(fèi)者自身及其所屬社會(huì)階層與手機(jī)的研發(fā)者、營銷者和生產(chǎn)者之間存在的深層利益關(guān)系和命運(yùn)聯(lián)系。在一定程度上，這種回避和無視，使得蘋果手機(jī)的搶購者和消費(fèi)者愈發(fā)難以真正接近自己的消費(fèi)行為所依托的社會(huì)結(jié)構(gòu)真相。

近年來有關(guān)物質(zhì)消費(fèi)文化和商品消費(fèi)行為的許多研究成果都表明，電子技術(shù)、信息和生物技術(shù)的最新發(fā)展，已經(jīng)使得人與物的界線變得日益模糊，甚至讓人的消費(fèi)行為變得更加扭曲和異化[2]。蘋果手機(jī)每次更新版本時(shí)所用的諸多廣告詞，例如“有千萬個(gè)理由讓你愛”“將一切都改變”“超前空前”“你從沒見過如此絢麗的iPhone”“又一次創(chuàng)造奇跡”“蘋果的至上之作，也是至薄之作”，等等，基本上都使用了強(qiáng)烈到近乎煽情的肯定判斷句式，它們的目標(biāo)似乎就是要構(gòu)造一種神奇的精神效應(yīng)——讓“果粉”們沉醉于由某種神奇的手感、速度快感、色彩炫目感交織在一起的迷幻性的快感體驗(yàn)當(dāng)中，從而對(duì)蘋果手機(jī)產(chǎn)生一種精神上的膜拜和迷戀。事實(shí)上，很多“果粉”都沒有讓蘋果公司失望，他們經(jīng)常會(huì)充分地展現(xiàn)蘋果手機(jī)的極致和完美為自己帶來的肉體和精神愉悅感，甚至有“果粉”坦言，他感覺蘋果手機(jī)已經(jīng)成了嵌入到自己肉體當(dāng)中的一個(gè)須臾不可或缺的隨身構(gòu)件。

如果說，個(gè)體對(duì)于蘋果手機(jī)的極致體驗(yàn)所產(chǎn)生的這種人與器物難分難解的迷醉狀態(tài)，充分體現(xiàn)的是人與物之間所達(dá)成的新型“親密關(guān)系”，那么，通過蘋果公司巨量的廣告、明星宣傳和消費(fèi)者之間的口傳心授，在眾多消費(fèi)者或潛在消費(fèi)者之間構(gòu)建起來的那種濃烈的膜拜情緒氛圍，恐怕體現(xiàn)的就是人與人之間因手機(jī)消費(fèi)而形成的一種非常具體的區(qū)隔、炫耀和攀比關(guān)系了。以上所列舉的那些為了獲得蘋果手機(jī)而采取極端舉動(dòng)的青少年，大都受到了因蘋果消費(fèi)在同齡人圈子所催生的一種人際關(guān)系氛圍包括身份、面子和時(shí)尚等因素的脅迫性影響。換句話說，搶購蘋果手機(jī)或者陶醉于蘋果手機(jī)的行為，其本身可能并沒有像一些譴責(zé)者想象的那么恐怖；但令人恐怖的往往不是人與“物”之間的超常親密關(guān)系，而是由此導(dǎo)致的人與人之間關(guān)系的異化和緊張。因此，大眾傳媒話語對(duì)青少年蘋果消費(fèi)者的“人-機(jī)”關(guān)系概念和人際關(guān)系概念，都發(fā)揮了一定的建構(gòu)作用，還需要進(jìn)一步分析。

三、從蘋果手機(jī)的消費(fèi)看蘋果手機(jī)的生產(chǎn)過程

綜上所述，中國消費(fèi)者購買新版蘋果手機(jī)的流程預(yù)設(shè)了一種悖論性的邏輯，這種悖論性邏輯經(jīng)常呈現(xiàn)為如下的形態(tài)：根據(jù)蘋果公司高度精密的生產(chǎn)和銷售規(guī)則，中國的“果粉”在半年之前就知道新版手機(jī)將在9月的某一日上市；但是，他們要想痛痛快快地拿到蘋果手機(jī)，幾乎每次必須接受情感的煎熬——因?yàn)樵谥袊就辽a(chǎn)和組裝的蘋果電子產(chǎn)品，往往要到歐美發(fā)達(dá)國家和港臺(tái)日韓等地先行銷售，中國大陸的“果粉”則往往要等上數(shù)月才能買到令他們心儀的手機(jī)產(chǎn)品。這套從生產(chǎn)、銷售再到消費(fèi)的流程，的確很迂回、很糾結(jié)，但這正是大陸青少年蘋果消費(fèi)者不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)情境。實(shí)際上，中國蘋果消費(fèi)者所經(jīng)歷的這條曲折的購買路線，在很大程度上正是全球化時(shí)代數(shù)碼電子產(chǎn)品獨(dú)特的生產(chǎn)方式和營銷方式造就的。蘋果公司為了降低制造成本、提高效率和獲得最高利潤，將研發(fā)基地留在美國，而將部件加工和組裝流程都放在了中國及其周邊地區(qū)，但銷售的時(shí)候首先考慮的又是購買力和銷售準(zhǔn)入便捷性等問題，因此又往往將首銷目標(biāo)優(yōu)先鎖定在發(fā)達(dá)國家和地區(qū)。另外，由于蘋果公司在利潤分配方面一直對(duì)運(yùn)營商有非?？量痰囊螅瑫r(shí)進(jìn)入中國市場還涉及工信部的準(zhǔn)入審查等因素，這都使得新版蘋果手機(jī)進(jìn)入中國的速度可能要比西方發(fā)達(dá)國家慢半拍。這種特殊的銷售和購買節(jié)奏，導(dǎo)致日益增多的中國蘋果消費(fèi)者陷入到饑餓等待的焦慮狀態(tài)。無論中國還有多少人口根本無力購買價(jià)格高昂的新版蘋果手機(jī)，但可以肯定的是，從絕對(duì)數(shù)字上看，中國的確又有太多的人能夠(或?yàn)樗淖优?買得起這種手機(jī)，或者說許多人寧愿節(jié)約其他方面的開支也要為他或子女購買這種手機(jī)*有數(shù)據(jù)顯示，一部蘋果手機(jī)的發(fā)行價(jià)已經(jīng)占到我國人均GDP的10.6%，但僅占美國人均GDP的1.4%，香港人均GDP的1.6%，臺(tái)灣人均GDP的2%，德國人均GDP的2.3%，俄國人均GDP的4.7%。參見2015年9月9日《今晚新iPhone發(fā)布前你應(yīng)知道的事兒》，http://finance.sina.com.cn/chanjing/gsnews/20150909/072923195251.shtml。數(shù)量超常的現(xiàn)實(shí)消費(fèi)者和潛在消費(fèi)者，都在千方百計(jì)地想通過一切可行的途徑、以最快的速度擁有這個(gè)可以表征自己“生活品質(zhì)”的物品。因此，我們?nèi)粝肜斫庵袊嗌倌甑奶O果手機(jī)搶購和消費(fèi)行為，理解這些搶購行為所構(gòu)成的文化景觀，必須深入到對(duì)蘋果手機(jī)實(shí)際營銷流程的剖析，而且還得進(jìn)一步展示蘋果手機(jī)生產(chǎn)的全球化過程，探討這一生產(chǎn)過程本身所隱藏的更深層的問題。

的確，蘋果手機(jī)的購買和消費(fèi)問題，必然會(huì)涉及蘋果手機(jī)的跨國生產(chǎn)和全球流通問題。正是在手機(jī)生產(chǎn)這個(gè)環(huán)節(jié)上，我們可以發(fā)現(xiàn)中國青少年蘋果手機(jī)消費(fèi)者的特殊處境：他們雖然搶購和消費(fèi)蘋果手機(jī)，但是基本上對(duì)蘋果手機(jī)的生產(chǎn)過程一無所知。而實(shí)際上，蘋果手機(jī)主要部件的生產(chǎn)者同樣也是一群青年人，而且他們已經(jīng)被機(jī)械化的勞動(dòng)流程和加班制度嚴(yán)重地扭曲了。因此，與蘋果手機(jī)的消費(fèi)環(huán)節(jié)對(duì)青少年的劇烈影響相較，蘋果手機(jī)的生產(chǎn)過程實(shí)際上掩藏著更為嚴(yán)峻的問題。

事實(shí)上，從2008年開始，國內(nèi)就有多家環(huán)保組織和媒體開始關(guān)注和揭露蘋果公司代工廠存在的環(huán)境污染問題和勞工權(quán)益損害問題，但蘋果公司總是以種種“義正辭嚴(yán)”的借口和理由回避和逃脫這些質(zhì)疑。直至2011年，環(huán)保組織與蘋果公司的對(duì)峙進(jìn)入到了一個(gè)高潮。在這幾年當(dāng)中，尤其是在2010年上半年，蘋果公司在華最大的代工廠深圳富士康公司接連發(fā)生13起令人震驚的青年工人跳樓自殺事件。這些讓年輕生命瞬間凋零的人間慘劇，連同媒體本年度曝光的另外一些蘋果代工廠危害工人健康和權(quán)益的惡劣事件，都迫使有良知的人們必須去探查那個(gè)隱藏在富士康這類代工廠背后的最大雇主——蘋果公司——的真實(shí)面目。

為此，國內(nèi)多家民間環(huán)保組織(自然之友、公眾環(huán)境研究中心、達(dá)爾問等)通力合作，經(jīng)過一年多的艱苦努力，于2011年1月20日和8月31日在“公眾環(huán)境研究中心”網(wǎng)站公開發(fā)布了兩篇標(biāo)題為《蘋果的另一面》的長篇調(diào)研報(bào)告，內(nèi)容分別多達(dá)26頁和44頁*參見《IT行業(yè)重金屬污染調(diào)研報(bào)告：蘋果的另一面1》和《IT行業(yè)重金屬污染調(diào)研報(bào)告：蘋果的另一面2》，http://www.ipe.org.cn/about/report.aspx?page=2。這兩份報(bào)告以翔實(shí)的調(diào)查數(shù)據(jù)和事例，揭露了蘋果公司在承諾和履行社會(huì)公共責(zé)任方面的極端虛偽性。蘋果公司曾經(jīng)在其官網(wǎng)的“企業(yè)責(zé)任”主頁上公開承諾：“無論蘋果產(chǎn)品是在哪里生產(chǎn)，蘋果承諾確保最高標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)責(zé)任”；“蘋果承諾確保供應(yīng)鏈有安全的工作條件，確保工人受到尊重并享有尊嚴(yán)，同時(shí)確保生產(chǎn)過程對(duì)環(huán)境負(fù)責(zé)?！?② 參見《IT行業(yè)重金屬污染調(diào)研報(bào)告：蘋果的另一面1》和《IT行業(yè)重金屬污染調(diào)研報(bào)告：蘋果的另一面2》，http://www.ipe.org.cn/about/report.aspx?page=2可事實(shí)上，蘋果公司在華的多家供應(yīng)商和代工廠已經(jīng)把普通的河流變成了污染嚴(yán)重的“牛奶河”；在生產(chǎn)手機(jī)觸摸屏的流程中為提高效率、降低次品率，要求工人使用違禁的化工清洗原料“正己烷”，致使39名中國工人慢性中毒甚至致傷致殘；有些代工廠還發(fā)生了嚴(yán)重侵犯女性勞工權(quán)益和尊嚴(yán)的每日強(qiáng)迫脫衣檢查事件②。

在蘋果公司的這些“承諾”和它的諸多代工廠的劣行被公諸媒體之后，蘋果公司并不像其他二十多家同行企業(yè)那樣去積極整改，卻屢屢以“我們長期的政策就是不披露供應(yīng)商”為由百般推脫。明明是蘋果公司的代工廠在違反環(huán)境法規(guī)和勞動(dòng)法，蘋果公司卻推脫說這些代工廠的作為與自己本部無關(guān)。蘋果教父喬布斯在被一位美國“果粉”問及如何看待富士康的工人自殺潮時(shí)，竟然說富士康的自殺率遠(yuǎn)低于中國平均水平，并自負(fù)地正告該名“果粉”：“你得好好讓自己多接受點(diǎn)教育。我們比這個(gè)地球上的所有公司做的都多。”[3]顯然，喬布斯還真的以為蘋果公司及其供應(yīng)商承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任已經(jīng)夠多了，他的這種冷酷自負(fù)的態(tài)度恐怕連很多崇拜他的“果粉”也難以接受。蘋果公司代工廠強(qiáng)迫工人實(shí)施那些危險(xiǎn)的操作流程時(shí)，經(jīng)常會(huì)以蘋果公司教父喬布斯所傳授的那些管理“教義”為榜樣，不容許員工對(duì)自己所使用的化學(xué)藥劑的危險(xiǎn)性等信息有任何的知情權(quán)。

經(jīng)濟(jì)界人士一般認(rèn)為，蘋果公司的這種傲慢，表面上看似乎只是一種對(duì)待發(fā)展中國家員工和環(huán)境的令人不快的消極態(tài)度，而深層上體現(xiàn)的是它在全球性產(chǎn)業(yè)和利益分配鏈條中的霸權(quán)地位。這個(gè)事實(shí)就是，盡管中國的代工廠已經(jīng)成為蘋果產(chǎn)業(yè)鏈中最大的、最重要的制造基地，但中國的代工廠和中國勞工卻是蘋果利益鏈條當(dāng)中最沒有話語權(quán)的群體。根據(jù)美國學(xué)者的統(tǒng)計(jì)，為數(shù)眾多在華從事蘋果零件制造和組裝的代工廠，2010年在蘋果公司的利潤分配額當(dāng)中還占不到2%的份額。以廣受國人熱捧的蘋果手機(jī)產(chǎn)品iPhone 4為例，蘋果公司占取了58.5%的利潤，韓國和美國其他的公司分別占取了4.7%和2.4%的利潤，而中國內(nèi)地勞工成本只占其利潤的1.8%[4]。這充分說明，蘋果公司的利潤獲取和利潤分配模式，呈現(xiàn)向精英管理層絕對(duì)傾斜、對(duì)代工廠和底層勞工極端剝奪的精英極致主義特征。

蘋果公司除了在利潤分配上對(duì)中國勞工展開的這種超常的剝奪外，在返回來將手機(jī)賣給中國消費(fèi)者時(shí)，還倚仗技術(shù)優(yōu)勢、采用饑餓銷售戰(zhàn)略和嚴(yán)苛的利潤分紅機(jī)制等手段對(duì)中國消費(fèi)者實(shí)行價(jià)格歧視，讓中國消費(fèi)者承擔(dān)了更高的費(fèi)用，同時(shí)還在售后服務(wù)方面存在歧視性區(qū)別對(duì)待和降低標(biāo)準(zhǔn)的問題。許多中國青年勞工為制造這種昂貴的器物付出了高昂的代價(jià)，而他們獲得的卻只是極其微薄的收益。中國蘋果代工廠的青年工人置身于這種結(jié)構(gòu)性的惡劣處境，似乎并沒有引起中國蘋果消費(fèi)者的廣泛關(guān)注。在對(duì)富士康的全民討伐浪潮當(dāng)中，似乎并沒有多少人明確譴責(zé)過蘋果公司的利潤剝奪方式。這說明，在蘋果手機(jī)的消費(fèi)者與生產(chǎn)者之間存在著一種非常隔膜的消費(fèi)關(guān)系，這種關(guān)系就是馬克思一直揭露的商品的神秘性——通過符號(hào)化的商品(貨幣)交換，遮蔽了生產(chǎn)過程中人與物、人與人的真實(shí)關(guān)系。

普通的蘋果消費(fèi)者大概會(huì)疑惑，我自己手里所握的這部可愛的蘋果手機(jī)怎么會(huì)與富士康的殘酷剝奪扯上關(guān)系？香港學(xué)者郎咸平所說的一段話也許可以幫我們理出一些頭緒來。在他看來，蘋果公司才是富士康自殺危機(jī)的“背后黑手”，“而它竟然逍遙法外而沒有受到輿論的制裁”。他還直言蘋果就是“虛偽的化身”：“蘋果在任何時(shí)候都標(biāo)榜自己是一家富有社會(huì)責(zé)任感的公司，而且蘋果規(guī)定，富士康必須關(guān)注員工的人身權(quán)利，確保他們有足夠好的工作環(huán)境，得到合理的報(bào)酬。但是我們發(fā)現(xiàn)，蘋果在盡一切的可能壓低富士康的利潤。為了壓縮成本，賺取更多的利潤，富士康只能加大員工的勞動(dòng)強(qiáng)度以提高工作效率，所以必須進(jìn)行軍事化管理來滿足蘋果的要求?！盵5]郎咸平的判斷，并非簡單的憤激之詞，已經(jīng)被“兩岸三地”十多所高校師生對(duì)富士康的用工和管理制度所做的調(diào)研報(bào)告所證實(shí)。這份公開發(fā)表的近八萬字的《富士康調(diào)研總報(bào)告》，是大批學(xué)者和志愿者冒著生命風(fēng)險(xiǎn)，甚至親身充當(dāng)臥底工人才寫出來的，對(duì)富士康在生產(chǎn)管理過程中所存在的極度壓迫勞工的普遍性現(xiàn)象給予了充分的揭示[6]。

2010年5月24日，富士康老總郭臺(tái)銘在10名工人連續(xù)跳樓自殺、拜請五臺(tái)山法師和清華大學(xué)心理學(xué)教授均告無果之后，召開了一次新聞發(fā)布會(huì)。他在道歉之余，公開聲明富士康“決非是血汗工廠”*《郭臺(tái)銘首度回應(yīng)富士康十連跳：絕非血汗工廠》，http://news.163.com/10/0524/15/67F8PPMB000146BD.html。2010年6月2日，蘋果公司總裁喬布斯在《華爾街日報(bào)》于洛杉磯主辦的D8數(shù)字大會(huì)上，也堅(jiān)稱“富士康不是血汗工廠”*《華爾街日報(bào)D8數(shù)字大會(huì)第一日實(shí)錄》，http://tech.sina.com.cn/it/2010-06-02/09074260125.shtml。喬布斯之所以要極力唱和郭臺(tái)銘，恐怕不只是為了替富士康“漂白”，而更是為了逃避蘋果公司曾經(jīng)聲稱要擔(dān)當(dāng)?shù)钠髽I(yè)責(zé)任。這進(jìn)一步確證了二者之間的緊密關(guān)聯(lián)：富士康軍事化的冷血管理方式有其“不得已”之處，而造成這種“不得已”的根源正是操縱利潤分配規(guī)則的買家——蘋果公司。用環(huán)保人士馬軍的話說，“如果富士康不是血汗工廠，那蘋果就是血汗品牌”*參見自然之友、公眾環(huán)境研究中心、達(dá)爾問共同撰寫的調(diào)查報(bào)告：《IT行業(yè)重金屬污染調(diào)查報(bào)告：蘋果的另一面1》第三部分“蘋果在這個(gè)星球上的真實(shí)排名”，http://www.ipe.org.cn/about/report.aspx?page=2，二者如何脫得了干系？以富士康為代表的大批蘋果在華代工廠的所作所為，實(shí)際上將蘋果亮麗表象背面深藏的另一副面孔呈現(xiàn)了出來。

深圳富士康13位員工的接連自殺，根本無法遏制富士康和蘋果公司瘋狂追逐超額利潤的沖動(dòng)。成都富士康“為了滿足蘋果方面的需求”，僅用76天就讓占地250畝的8棟廠房得以建成投產(chǎn)，僅對(duì)第二批入廠的工人進(jìn)行了兩三天的培訓(xùn)就讓他們上崗，最終又釀成了新的慘?。?011年5月20日，iPad2生產(chǎn)線拋光車間發(fā)生爆炸，造成3名工人死亡，15人受傷。令人震驚的是，這樣的企業(yè)操作竟然通過了蘋果公司副總裁親自帶隊(duì)的審核，繼而在短期內(nèi)就為蘋果贏得了全球市場的主要訂單。蘋果公司對(duì)中國工人所造成的這些直接或間接的剝奪和傷害，甚至令美國的正義人士也無法容忍。2012年1月26日，《紐約時(shí)報(bào)》在其頭條刊發(fā)了一篇題為《在中國，人的生命費(fèi)用被筑入iPad》(InChina，HumanCostsAreBuiltIntoaniPad)的長文，揭露蘋果公司對(duì)中國勞工的剝奪，尤其是對(duì)勞工生命安全、生命尊嚴(yán)的機(jī)械化漠視*原文地址：http://www.nytimes.com/2012/01/26/business/ieconomy-apples-ipad-and-the-human-costs-for-workers-in-china.html?pagewanted=all，另參見“觀察網(wǎng)”寒 竹等：《蘋果在中國：對(duì)話<紐約時(shí)報(bào)>調(diào)查記者》，http://www.guancha.cn/Macroeconomy/2012_02_17_66139.shtml。有網(wǎng)友將該文的標(biāo)題富有創(chuàng)造性地翻譯成《用血肉筑成的iPad》，更加彰顯出其中浸透的悲劇性力量。

2012年以前，蘋果公司一直以各種理由回避和推脫自己對(duì)于代工企業(yè)的環(huán)保和權(quán)益監(jiān)督責(zé)任，這迫使我國多家環(huán)保組織對(duì)蘋果在華的多家疑似供應(yīng)商的危廢狀況進(jìn)行了深入的調(diào)研。環(huán)保人士在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，電子產(chǎn)品制造中涉及蝕刻、電鍍、噴漆、注塑、焊接等生產(chǎn)工序，這些生產(chǎn)工序中除了會(huì)產(chǎn)生大量含重金屬、氰化物的廢水，含VOCs的有機(jī)廢氣、錫煙和鉛煙之外，還會(huì)產(chǎn)生包括廢酸、廢堿、廢蝕刻液、廢電鍍液以及污水處理中產(chǎn)生的含有重金屬的污泥等危險(xiǎn)廢物*參見自然之友、公眾環(huán)境研究中心、達(dá)爾問、環(huán)友科技和南京綠石共同撰寫的調(diào)查報(bào)告：《蘋果的另一面2：污染在黑幕下蔓延》第三部分“天量危險(xiǎn)廢物為中國留下巨大隱患”，http://www.ipe.org.cn/about/report.aspx?page=2。至此，關(guān)于包括蘋果公司在內(nèi)的所有IT企業(yè)在生產(chǎn)過程是不是會(huì)造成當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境和工人“中毒”的問題，大概沒有什么需要爭議的了。

直到2012年4月，在社會(huì)各界的壓力之下，在其他二十余家IT品牌企業(yè)先后開始回應(yīng)環(huán)保組織的質(zhì)疑、并著手加強(qiáng)對(duì)供應(yīng)商的環(huán)境管理之后，傲慢的蘋果公司才終于改變了之前的抵觸和否認(rèn)態(tài)度，愿意嘗試使用NGO監(jiān)督下的第三方審核來推動(dòng)其供應(yīng)商整改環(huán)境違規(guī)問題。與蘋果公司展開的這場曠日持久的環(huán)保戰(zhàn)役，是馬軍等人通過長達(dá)兩年的深入調(diào)查、提交兩份調(diào)研報(bào)告、召開五次新聞發(fā)布會(huì)、七次與蘋果公司的面對(duì)面談判才拿下來的。蘋果公司最終愿意改過自新，這固然是一個(gè)進(jìn)步，但我們還是應(yīng)該記?。阂粋€(gè)聲稱自己以極致完美為最高目標(biāo)、市值最大的國際知名IT企業(yè)，曾經(jīng)的確有這么一段不但非常不完美反而相當(dāng)殘酷的生產(chǎn)歷史。

當(dāng)然，確認(rèn)蘋果生產(chǎn)過程曾經(jīng)存在的這種殘酷性，并不意味著要呼吁人們?nèi)サ种铺O果產(chǎn)品或者否定它的性能，而是要對(duì)蘋果產(chǎn)品所依附的生產(chǎn)背景做出實(shí)事求是的評(píng)估?！陡２妓埂冯s志的發(fā)行人里奇·卡爾加德(Rich Karlgaard)就曾警告批評(píng)蘋果公司的人：“指責(zé)蘋果-富士康伙伴關(guān)系是在一個(gè)不完美的世界要求完美?！盵7]是的，凡是稍有理智的人，沒有幾個(gè)會(huì)相信以蘋果為代表的這種產(chǎn)業(yè)鏈模式能夠在短時(shí)期間內(nèi)得到真正的改觀。因?yàn)椋蜻€處在一個(gè)非常不均衡的發(fā)展階段，以蘋果為代表的這種產(chǎn)業(yè)鏈模式依然是西方跨國公司的基本模式。這種產(chǎn)業(yè)鏈模式遵循的是自由市場的基本原則——成本最低化、利潤最大化，蘋果作為一個(gè)自由企業(yè)，盡可能地降低生產(chǎn)成本、盡可能地獲得最大利潤似乎成了天經(jīng)地義的事情。從資本主義產(chǎn)生之日起，利潤最大化原則就不斷地促進(jìn)著技術(shù)創(chuàng)新和生產(chǎn)成本的降低，而當(dāng)前發(fā)達(dá)國家的產(chǎn)業(yè)鏈外移就是降低成本的一種基本形式[8]。的確，如果從這種自由主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的原理來看問題，那么蘋果手機(jī)的生產(chǎn)和營銷模式只不過是全球經(jīng)濟(jì)不公正秩序這個(gè)巨大冰山之一角而已。

從這個(gè)意義上來說，蘋果手機(jī)的生產(chǎn)過程、營銷過程及利潤分配模式，既充分顯現(xiàn)了依托于全球經(jīng)濟(jì)不公正秩序的跨國公司在開發(fā)和生產(chǎn)高科技電子產(chǎn)品方面所蘊(yùn)含的巨大創(chuàng)造力和想象力，也暴露了在追求完美、創(chuàng)意和極致的亮麗外表之下所包藏的殘酷的剝奪力和壓迫力。作為一名當(dāng)代電子產(chǎn)品的消費(fèi)者，我們?nèi)绻敢庵泵孢@種因生產(chǎn)方式、利潤分配和消費(fèi)崇拜所構(gòu)成的充滿多重矛盾的現(xiàn)實(shí)景觀，就會(huì)自覺去思考消費(fèi)者應(yīng)該承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任。

結(jié)語：蘋果手機(jī)作為全球化時(shí)代獨(dú)特的文化商品和身份標(biāo)志，體現(xiàn)著資本知識(shí)產(chǎn)權(quán)、生產(chǎn)方式、利潤分配模式以及民眾想象在全球不均衡生產(chǎn)結(jié)構(gòu)中的流動(dòng)性。這種流動(dòng)性，一方面充分展示出人類力圖創(chuàng)新和改造媒介消費(fèi)時(shí)尚的行動(dòng)所具有的潛在魅力；另一方面也彰顯出了全球化、信息化時(shí)代所掩藏或遮蔽的諸多消費(fèi)幻象和主體異化問題。面對(duì)這樣一個(gè)復(fù)雜的問題，筆者以上的分析相當(dāng)有限，需要再強(qiáng)調(diào)的是，我們對(duì)蘋果手機(jī)的消費(fèi)者沒有任何的偏見和批評(píng)，只是想揭示這些消費(fèi)過程背后存在的需要引起重視的問題。我們期待每一位關(guān)注青少年消費(fèi)問題的成年人和學(xué)者，對(duì)此問題進(jìn)行更為深入的討論和思考。

[1]范 彬 徐德榮：《高中生為買“蘋果”賣腎！中介醫(yī)生被公訴》，載《三湘都市報(bào)》，2012年4月6日。

[2]孟 悅 羅 鋼：《物質(zhì)文化讀本》，北京：北京大學(xué)出版社2008年版，前言第15-20頁。

[3]Federico Viticci,Steve Jobs Email Conversation about Foxconn Suicides, http://www.macstories.net/stories/steve-jobs-email-conversation-about-foxconn-suicides

[4]《2010年iPhone利潤分布圖》，http://www.forbeschina.com/review/201111/0013701.shtml

[5]郎咸平：《什么才是拯救富士康的希望？》，http://blog.sina.com.cn/s/blog_4120db8b0100jx5s.html

[6]“兩岸三地”高校富士康調(diào)研組：《富士康調(diào)研總報(bào)告》，http://it.sohu.com/20101009/n275489839.shtml

[7][8]寒 竹等：《蘋果在中國：對(duì)話〈紐約時(shí)報(bào)〉調(diào)查記者》，http://www.guancha.cn/HanZhu/2012_02_17_129857.shtml

(責(zé)任編輯：王俊華)

2015-09-10

孟登迎，中國青年政治學(xué)院中國語言文學(xué)系副教授，博士，主要研究文學(xué)、文化理論。